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1936 yılının ilkbaharında on dört yaşında bir çocukken babam beni Kyoto'da 
bir dans gösterisine götürmüştü. O gösteriden sadece iki şeyi anımsıyorum. 
Birincisi, izleyiciler arasında benimle babamdan başka Batılı birilerinin 
olmamasıydı; Hollanda'daki evimizden oraya geleli daha birkaç hafta olmuştu ve 
kültürel soyutlanmaya henüz alışamamıştım; kendimi garip hissediyordum. 
İkincisi, aylarca Japonca öğrenmeye çalıştıktan sonra, konuşmalardan bazı 
bölümleri anlamaktan duyduğum büyük sevinçti. Karşımdaki sahnede dans eden 
genç Japon kadınlarına gelince, onların parlak renkli kimonolar giydiklerini 
anımsıyorum sadece. Kuşkusuz elli yıllık uzunca bir süreden sonra New York gibi 
uzak bir kentte, onlardan birinin benim yakın dostum olacağını ve inanılmaz 
anılarını bana yazdıracağını bilemezdim. 


Bir tarihçi olarak, anıları her zaman bir kaynak kabul etmişimdir. Anılar, 
anılarını açıklayan kişinin dünyasını yansıtmakla kalmaz. Anılar, biyografiden bir 
bakıma farklıdır, anılarını açıklayan kişi biyografi yazarının ulaştığı perspektife 
asla ulaşamaz. Otobiyografi, eğer gerçekten böyle bir şey varsa, öyle bir şeydir 
ki, bir tavşana çayırın otları arasında zıplamanın ne demek olduğunu anlattırmaya 
benzer. Tavşan bunu nereden bilebilir? Diğer taraftan, çayır hakkında bilgi almak 
istiyorsak, hiç kimse bize tavşan kadar yararlı olamaz. Ancak tavşanın 
gözlemleme fırsatını bulamadığı şeylerden de yoksun kalacağımızı bilmeliyiz. 


Ben bu açıklamayı, mesleğini bu tür ayırımlar üzerine kurmuş bir 
akademisyenin kararlılığı içinde söylüyorum. Fakat yine de sevgili dostum Nitta 
Sayuri'nin anıları benim görüşlerimi tekrar gözden geçirmeme neden oldu. Evet, 
Sayuri bize içinde yaşadığı çok gizli dünyayı tarif ediyor, bunu tavşanın tarlayı 
görüşü olarak da nitelendirebilirsiniz. Bir geyşanın ilginç yaşamının Sayuri'nin 
anlattıklarından daha iyi belgelenemeyeceğini söyleyebiliriz. Fakat Sayuri, 
"Japonya'nın Parıldayan Mücevherleri" isimli kitapta ona ayrılan uzun 
bölümde anlattıklarından ve yıllar boyunca yayın organlarında yer alan onunla 
ilgili yazılardan çok daha geniş kapsamlı bir açıklama sunuyor. Bu olağandışı 


konu söz konusu olduğunda, hiç kimse anılarını açıklayan kişiyi, onun kendisi 
kadar yakından tanıyamadı. 

Sayuri'nin göze çarpan biri olması, büyük ölçüde bir şans eseridir. Başka 
kadınlar da benzer yaşamlar sürdüler. Bu yüzyılın başında, J. Pierpont'un yeğeni 
George Morgan'ın kalbini çalıp onun sürgündeki döneminde eşi olan Geyşa Kato 
Yuki, belki Sayuri?ninkinden çok daha olağandışı bir yaşam sürmüş olabilir. Fakat 
sadece Sayuri, kendi öyküsünü tam olarak belgeleyebildi. Uzun bir süre, 
Sayuri'nin bunu yapmasının isabetli bir kaza olduğunu düşündüm. Eğer 
Japonya'da kalsaydı, yaşamı anılarını toplamasına fırsat vermeyecek derecede 
dolu olacaktı. Ancak 1956 yılında şartlar Sayuri'yi Amerika'ya göç etmeye 
zorladı. Sayuri geri kalan kırk yılını, New York'ta Waldorf Towers'ta geçirdi. 
Burada otuz ikinci katta, şık bir Japon stili daire yaratmayı başardı. O zaman bile 
Sayuri'nin yaşamı büyük bir hızla devam etti. Dairesinde Japon sanatçılarını, 
aydınları, işadamlarını, hatta kabine üyelerini ve bir iki gangsteri ağırladı. 
Onunla, 1985 yılında bir dost bizi tanıştırıncaya kadar karşılaşmadım. Japonya'yı 
araştıran bir bilim adamı olarak Sayuri”nin adına rastlamıştım, ama onun hakkında 
hemen hiçbir şey bilmiyordum. 

Dostluğumuz gelişti ve Sayuri bana sırlarını açıklamaya başladı. Bir gün ona, 
öyküsünün açıklanmasına izin verip vermeyeceğini sordum. 


Sayuri bana, "Eğer bu işi sen yaparsan izin verebilirim, Jakob-san," dedi. 


Böylece çalışmalarımıza başladık. Sayuri anılarını yazmak yerine dikte 
ettirmeyi yeğliyordu, çünkü yüz yüze konuşmaya çok alıştığını odada onu 
dinleyecek biri olmazsa ne yapacağını bilemeyeceğini belirtti. Ben de kabul ettim 
ve müsveddeler bana on sekiz aylık bir süre içinde dikte ettirildi. Sayuri'nin 
Kyoto lehçesinin farkındaydım ve çeviri yaparken bunun inceliklerini nasıl 
yansıtacağımı düşünüyordum. Kyoto lehçesinde geyşalar kendilerini geiko olarak 
tanımlarlar ve kimono da bazen obebe olarak bilinir. Fakat daha başlangıçtan 
itibaren, Sayuri'nin dünyasına kendimi kaptırdım. Birkaç gün dışında Sayuri'yle 
hep akşamları buluşuyorduk, çünkü akşam saatleri Sayuri'nin zihninin en faal 
olduğu dönemlerdi. Sayuri genellikle Waldorf Towers'taki dairesinde konuşmayı 
yeğliyordu, fakat zaman zaman Park Bulvarı'ndaki Japon lokantasında özel bir 
odada da buluşuyorduk. Her konuşmayı banda almamıza rağmen, sekreteri 
yanımızda olup, büyük bir sadakatle söylenenleri yazıyordu. Sayuri hep bana hitap 
ederek konuşuyordu. Anlatmaya nereden devam edeceği konusunda kuşkusu 
olunca ben Sayuri'yi yönlendiriyordum. Kendimi üzerinde bina inşa edilen bir 
temel gibi görüyordum ve Sayuri'nin güvenini kazanmamış olsaydım onun öyküsü 
asla anlatılamazdı, diye düşünüyordum. Şimdiyse gerçeğin başka türlü 
olabileceğinin bilincindeydim. Sayuri beni anılarını yazacak kişi olarak seçmişti 


bu kesindi, ama yıllar boyunca bu işi en iyi yapacak adayı beklemişti. 


Bu da bizi temel soruya getiriyor: Sayuri, öyküsünün açıklanmasını neden 
istedi? Geyşalar suskun kalmak için yemin etmezler, ama onların varlıkları, bir 
Japon inancına göre düzenlenmiştir. Yani sabahleyin büroda olanlarla akşamları 
kapalı kapılar ardında olanların birbiriyle hiçbir ilişkisi yoktur ve her zaman ayrı 
değerlendirilmeleri gerekir. Geyşalar deneyimlerinden söz etmezler. Fahişeler 
gibi geyşalar da şu veya bu tanınmış kişinin başkaları gibi pantolonunu 
bacaklarına teker teker mi geçirdiğini bilmek gibi olağandışı bir durumla karşı 
karşıyadırlar. Bu gece kelebeklerinin rollerini büyük ölçüde halkın güvenine 
bağlamaları onların açısından yararlıdır, fakat bu güveni sarsan geyşa, kendini zor 
bir duruma sokar. Sayuri'nin durumunda, öyküsünü açıklaması olağandışı bir 
davranıştı, aslında Japonya'da artık ona söz geçirebilecek kimse kalmamıştı. 
Anavatanıyla bağları kopmuştu. Bu da bir bakıma bize onun neden suskun kalmak 
istemediğini gösteriyor, ama neden konuşmayı seçtiğini bilemiyoruz. Ona bu 
soruyu sormaktan çekindim; ya soruyu yanıtlarken fikrini değiştirseydi? Müsvedde 
tamamlandıktan sonra bile soruyu sormaktan kaçındım. Ancak Sayuri 
yayınevinden avansını aldıktan sonra, soruyu sormamda bir sakınca kalmadığını 
düşündüm. Sayuri neden yaşamını belgelemek istemişti? 

Sayuri, “Bugünlerde zaman geçirmek için başka ne yapabilirim," diye karşılık 
verdi. 

Sayuri'nin davranış nedeninin gerçekten bu kadar basit olup olmadığı 
konusunda kararı okurlara bırakıyorum. 


Gerçi Sayuri biyografisinin belgelenmesine hevesliydi, ama bazı koşulların 
yerine getirilmesinde de ısrar etti. Müsveddenin ancak onun ölümünden ve 
yaşamında rol oynayan bazı kişilerin ölümlerinden sonra yayınlanmasını şart 
koştu. O adamların hepsi de Sayuri”den önce öldü. Onun açıklamalarının kimseyi 
zor durumda bırakmaması, Sayuri için çok önemliydi. İsimlerin çoğunu 
değiştirmedim, ancak Sayuri bazı adamların kimliklerini benden bile gizledi, 
onlardan sadece bazı sıfatlarla söz etmeyi yeğledi, bu da geyşalar arasında çok 
yaygın bir uygulamadır. Örneğin, başındaki kepeklerden ötürü Bay Kar Fırtınası 
adı verilen kişi gibi... Okur, Sayuri'nin sadece insanları eğlendirmeyi 
amaçladığını düşünürse onun gerçek niyetini anlamamış olur. 

Teyp kayıt cihazı kullanmayı önerdiğim zaman, sekreterin diktelerde yanlışlık 
yapması olasılığına karşı bir önlem almak istemiştim. Ancak geçen yıl Sayuri 
öldükten sonra, böyle yapmakta başka bir amacımın daha olabileceğini düşünmeye 
başladım. Sayuri'nin anlamlı sesini muhafaza etmeliydim. Böyle ses çok az kişide 
bulunurdu. Sayuri erkekleri oyalamayı meslek edinen bir kadından beklendiği gibi 


çok yumuşak bir tonla konuşuyordu. Fakat bir sahneyi gözlerimin önünde 
canlandırmak istediği zaman, sesi, bende, odada yedi sekiz kişi varmış hissini 
uyandırıyordu. Hâlâ zaman zaman akşamları çalışma odamda onun bantlarını 
dinliyorum ve onun artık yaşamadığına inanmak çok güç geliyor. 


Jakob Haarhuis 
Arnold Rusoff, Japon Tarihi Profesörü 
New York Üniversitesi 


Birinci Bölüm 


Farzet ki, seninle bir bahçeye bakan sessiz bir odada oturmuş, yeşil çaylarımızı 
yudumlayarak çok eskiden yaşanmış bir olaydan söz ediyorduk. Ben sana dedim 
ki: "Falancayla karşılaştığım o öğleden sonra, yaşamımın en güzel öğleden 
sonrasıydı ve aynı zamanda en kötüsüydü." Sanırım bunları duyunca fincanı 
elinden bırakır, "Hangisiydi?" diye sorardın. "En iyisi miydi, en kötüsü müydü? 
Çünkü ikisinin birden olmasına imkân yoktu." Normal olarak kendime güler sana 
hak verirdim. Fakat gerçek şu ki, Bay Tanaka Ichiro' yla tanıştığım öğleden sonra, 
gerçekten yaşamımın en iyi ve en kötü öğleden sonrasıydı. Adam bana büyüleyici 
biri olarak göründü, hatta ellerindeki balık kokusu bile bir çeşit parfüm gibi geldi. 
Eğer Bay Tanaka'yı tanımasaydım, eminim ki ben bir geyşa olmazdım. 

Ben bir Kyoto geyşası olmak için doğmamıştım ve öyle yetiştirilmemiştim. 
Hatta Kyoto'da doğmamıştım bile. Japon denizinde Yoroido adında küçük bir 
kasabada yaşayan bir balıkçının kızıyım ben. Yaşamım boyunca, sadece bir avuç 
insana Yoroido”dan, büyüdüğüm evden, annemden babamdan ya da ablamdan söz 
ettim. Kuşkusuz nasıl geyşa olduğumu ve geyşa olmanın ne anlama geldiğini 
kimseye açıklamadım. Çoğu kimse annemle büyükannemin geyşa olduğunu ve 
memeden kesilir kesilmez dans eğitimime başladığım fantezisine inanmak 
isteyebilir. İşin garibi, yıllar önce bir gün bir adama saki” ikram ederken bana, 
daha bir hafta önce Yoroido?'da olduğunu söyledi. O anda kendimi, okyanusu aşıp, 
yuvasını bilen bir yaratıkla karşılaşan bir kuş gibi hissettim. Öylesine şaşırmıştım 
ki, şöyle demekten kendimi alıkoyamadım: 


* Saki: Japon pirinç rakısı. (Çev.) 
"Yoroido mu? Ayol orası benim doğup büyüdüğüm yer." 


Zavallı adam. Yüz ifadesi inanılmaz bir şekilde değişiverdi. Şaşkınlığını, 
gülümseyerek saklamaya çalıştıysa da başarılı olamadı. 


"Yoroido mu?" dedi adam. "Bu doğru olamaz." 
Çok eskiden çok uğraşıp yüzüme 'Noh gülümseyişi” adını verdiğim bir 


gülümseme yakıştırmıştım. Bu gülümseme, hatları dondurulmuş olan Noh 
maskelerini anımsattığı için o ismi vermiştim. Bu gülümsemenin bir yararı var, 
erkekler kendi istekleri doğrultusunda bir anlam verebiliyorlar; bu gülümsemeye 
ne kadar sık sığındığımı tahmin edebilirsin. O anda bu gülümsemeyi kullanmaya 
karar verdim ve tabii çok işe yaradı. Adam soluğunu dışarı bıraktı ve sanırım 
rahatladığı için bir kahkaha patlatmadan, ona doldurduğum saki fincanını ileriye 
itti. 


Adam tekrar gülerek, “Ne müthiş," dedi. "Senin Yoroido gibi berbat bir yerde 
büyümen. Bu, kovada çay pişirmeye benziyor." Adam tekrar güldükten sonra bana 
dedi ki: “Bu nedenle sen çok eğlendiricisin, Sayuri-san. Bazen küçük şakalarının 
gerçek olduğuna beni inandırıyorsun.” 

Kendimi bir kovada pişirilmiş bir fincan çay olarak düşünmekten pek 
hoşlanmıyorum, fakat sanırım bu bir bakıma doğru sayılır. Eh, ne de olsa 
Yoroido”'da büyüdüm ve hiç kimse oranın hoş bir yer olduğunu söyleyemez. Orayı 
ziyaret eden bile pek olmaz. Orada yaşayan insanlara gelince, Yoroido'dan 
ayrılma fırsatını asla elde edemezler. Belki benim oradan nasıl ayrılabildiğimi 
merak ediyorsun. İşte öyküm de böyle başlıyor. 


Küçük balıkçı köyümüz Yoroido'da "Sarsak Ev" adını verdiğim kulübede 
yaşıyordum. Kulübe, okyanustan gelen rüzgârın her zaman estiği kayalığın 
yakınındaydı. Çocukken bana okyanus, çok kötü soğuk algınlığına yakalanmış gibi 
gelirdi, çünkü hiç durmadan tıksırır ve feci bir şekilde hapşırır gibiydi. Rüzgâr 
denizden muazzam serpintiler getiriyordu. Ben küçük evimizin, okyanusun yüzüne 
yüzüne hapşırmasından huylanıp rüzgârın yolundan çekilebilmek için arkaya 
yaslandığına karar verdim. Eğer babam, bir gemi enkazından bir kalas alıp saçak 
altına yerleştirmeseydi evimiz yıkılabilirdi. Bu da eve değneğine yaslanmış 
sarhoş bir ihtiyar görüntüsü veriyordu. 

Bu sarsak evde, ben de eğri büğrü bir yaşam sürdüm. Çünkü daha çocukluk 
yıllarımda anneme çok benziyordum ve babama ya da ablama hemen hiç 
benzemiyordum. Annem, onun ve benim aynı yaratıldığımızı söylüyordu. Bu 
doğruydu, ikimiz de Japonya'da hemen hiç görülmeyen garip gözlere sahiptik. 
Başkalarınınki gibi koyu kahverengi olacak yerde, annemin gözleri açık griydi; 
benimkiler de öyleydi. Çok küçükken anneme, birinin gözlerinde delikler açtığını 
ve mürekkebin tümünün boşaldığını söylemiştim, annem bunu çok komik buldu. 
Falcılar, annemin kişiliğinde çok fazla su bulunduğu için gözlerinin bu kadar soluk 
renkte olduğunu söylemişlerdi. Annemde su öyle fazlaydı ki, öbür dört madde 
hemen hemen hiç yok gibiydi. Falcılara göre, annemin yüz hatlarının bu kadar 
uyumsuz olmasının nedeni de buydu. Köydeki insanlar, annemin annesiyle 
babasının çok çekici insanlar olduklarını, annemin de öyle olması gerektiğini sık 


sık söylerlerdi. Eh, şeftalinin tadı çok güzeldir, mantarın da öyle ama ikisini bir 
araya getiremezsiniz; doğanın anneme oynadığı korkunç oyundu bu. Annem 
annesinin sarkık dudaklarını ve babasının sivri çenesini almıştı, bu da çok narin 
bir resmin son derece kaba bir çerçeveye yerleştirildiği izlenimini uyandırıyordu. 
Annemin güzelim gri gözleri, babasında çok hoş duran kalın kaşlarla çevriliydi, 
ama annemde bu kaşlar şaşırtıcı bir görüntü yaratıyordu. 


Annem, kendi kişiliğinde çok fazla su, babamın kişiliğinde ise çok fazla tahta 
olduğu için onunla evlendiğini söylerdi hep. Babamı tanıyanlar, annemin neden 
söz ettiğini hemen anlıyorlardı. Su, bir yerden bir yere hızla akar ve kendine 
geçecek bir çatlak bulur. Buna karşın, tahta toprağa sıkı sıkı bağlanır. Babam 
açısından bu iyi bir özellikti, çünkü o bir balıkçıydı ve kişiliğinde tahta olan bir 
kimse denizde rahat eder. Gerçekten de babam denizdeyken her yerde olduğundan 
daha rahattı ve ondan hiç uzak kalmazdı. Babam yıkandıktan sonra bile deniz 
kokardı. Balığa çıkmadığı zamanlar, öndeki karanlık odada oturur balık ağlarını 
onarırdı. Ve eğer balık ağı uyuyan bir yaratık olsaydı, babam öyle yavaş çalışırdı 
ki, onu hiç uyandırmazdı. Babam her şeyi böyle yavaş yavaş yapardı. Yüzünde 
düşünceli bir ifade belirdiği zaman, o yüzünün ifadesini değiştirinceye kadar siz 
dışarı koşup banyonun suyunu boşaltabilirdiniz. Babamın yüzü kırışıklıklarla 
doluydu ve her kırışığa bir sorunu yerleştirmişti, öyle ki, artık bu yüz onun yüzü 
değildi de, her dalında bir kuş bulunduran bir ağaç gibiydi. Babam yüzünü idare 
etmek için sürekli çaba harcıyordu ve her zaman bu iş onu çok yoruyordu. 

Alt yedi yaşındayken, babam hakkında hiç bilmediğim bir şeyi öğrendim. Bir 
gün ona sordum. “Baba, sen neden bu kadar yaşlısın?" Babam, bu soru üzerine 
kaşlarını öyle bir kaldırış kaldırdı ki, kaşları gözlerinin üzerinden sarkan birer 
şemsiye gibi oldu. Sonra soluğunu dışarı bıraktı ve başını sallayıp, "Bilmiyorum," 
dedi. Anneme dönünce o da, bu soruyu başka bir zaman yanıtlayacağını ima eden 
bir tavırla bana baktı. Ertesi gün, annem, tek kelime bile söylemeden beni tepeden 
aşağı, köye doğru yürüttü ve ağaçların arasındaki bir mezarlığa doğru götürdü. 
Annem, bir köşede duran ve benden daha uzun üç taşı bulunan üç mezarın yanına 
gidip durdu. Taşların üzerinde yukardan aşağı doğru yazılmış yazılar vardı, fakat 
ben küçük köyümüzdeki okula, yazıları sökebilecek kadar uzun bir süre gitmediğim 
için, kelimelerin nerede başlayıp nerede bittiğini anlayamıyordum. Annem 
mezarları işaret ederek, "Natsu," dedi. "Sakamoto Minoru'nun karısı." Sakamoto 
Minoru; babamın adıydı. "Meiji'nin on dokuzuncu yılında, yirmi dört yaşında 
öldü." Annem daha sonra ikinci mezarı işaret etti. "Jinichiro, Sakamoto”nun oğlu, 
Meiji'nin on dokuzuncu yılında altı yaşında öldü." Ve üçüncü mezarda da aynı 
yazılar yazılıydı, sadece Masao adı yer almıştı ve yaşı da üçtü. Babamın çok 
eskiden evlenmiş olduğunu ve tüm ailesinin öldüğünü anlamam uzun sürdü. Aradan 


çok geçmeden ben o mezarlara tekrar gittim ve orada dururken üzüntünün çok kötü 
bir şey olduğunu fark ettim. Vücudum bir saniye öncesine göre iki misli daha 
ağırlaşmıştı, sanki o mezarlar beni kendilerine çeker gibiydiler. 


Bunca su ve tahta ile annemle babamın iyi bir denge kurmaları ve dört unsuru 
bir araya getiren çocuklar yetiştirmeleri beklenirdi. Her biri için sadece birer 
çocukla yetinmek zorunda kalmaları eminim ki onları şaşırtmıştı. Çünkü sadece 
ben anneme benzeyip onun olağandışı gözlerini almakla kalmıyordum; ablam 
Satsu da tıpkı babama benziyordu. Satsu benden altı yaş büyüktü ve tabii benden 
büyük olduğu için benim yapamadığım şeyleri yapabiliyordu. Fakat Satsu her şeyi 
bir kaza sonucu yapmış havasını yaratmakta ustaydı. Örneğin, ondan ocak üstünde 
duran tencereden kâseye çorba koymasını söyleseniz, ablam işi yapardı, ama sanki 
şans eseri kâseye koymuş gibi bir izlenim yaratırdı. Bir keresinde bacağın; kesti, 
balığı temizlemek için kullandığı bıçakla demek istemiyorum. Satsu köyden, 
kâğıda sarılmış bir balık getiriyordu ve balık kâğıttan düşüp ablamın bacağını 
solungaçlarıyla kesti. 


Annemizle babamızın Satsu ve benden başka çocukları da olabilirdi, özellikle 
babam onunla balığa çıkacak bir erkek çocuk beklentisi içindeydi. Fakat ben yedi 
yaşındayken, annem fena halde hastalandı, galiba kemik kanserine yakalanmıştı, 
ama o zaman annemin nesi olduğunu bilmiyordum. Annemin acıdan kurtulmak için 
başvurduğu çare uyumaktı, bunu da bir kedi gibi yapmaya başladı. Yani sürekli 
uyumaya başladı. Aylar geçerken annem sürekli uyumaya alıştı, uyanık olduğu 
zamanlarda inliyordu. Annemde bir şeylerin hızla değiştiğini biliyordum, fakat 
kişiliğindeki o çok fazla su yüzünden bu bana endişe verici bir durum gibi 
görünmedi. Bazen annem birkaç ay içinde iyice zayıflıyor, sonra yine çarçabuk 
güçleniyordu. Fakat dokuz yaşına geldiğim zaman, annemin yüzündeki kemikler 
dışarı fırlamaya başladı ve ondan sonra bir daha hiç kilo almadı. Hastalığı 
yüzünden vücudundaki suyun çekildiğini anlayamadım. Nasıl bir yosun doğal 
olarak ıslaksa ve kururken canlılığını yitiriyorsa, annem de giderek kuruyordu. 


Derken bir öğleden sonra, karanlık ön odamızda oturmuş, sabahleyin bulduğum 
bir kuşa şarkı söylerken, kapıdan biri seslendi. 


"Açın. Ben Dr. Miura." 


Dr. Miura, balıkçı köyümüze haftada bir kez uğrardı ve annem hastalandığından 
beri bize gelmeyi âdet haline getirmişti. Çok şiddetli bir fırtına kopmak üzere 
olduğu için babam o gün evdeydi. Babam, her zamanki yerinde oturmuş, kocaman 
örümceklere benzeyen elleri, balık ağına dolanmıştı. Fakat bir an için bana baktı 
ve bir parmağını havaya kaldırdı. Bu kapıya bakmamı istediği anlamına geliyordu. 


Dr. Miura, çok önemli bir adamdı ya da biz köyde öyle düşünüyorduk. Adam 


Tokyo'da öğrenim görmüştü ve herkesten daha iyi Çince biliyordu. O, benim gibi 
bir yaratığı fark etmeyecek kadar azametliydi. Ben kapıyı açınca, ayakkabılarını 
çıkarıp, yanımdan geçti, doğruca eve girdi. 


Doktor, babama, "Ah, Sakamoto-san," dedi. “Keşke ben de senin gibi hayatımı 
gün boyu denizlerde balık tutarak geçirebilseydim. Ne muhteşem. Havanın kötü 
olduğu günlerde de dinleniyorsun. Bakıyorum, karın hâlâ uyuyor." Doktor sözlerini 
sürdürdü. "Yazık, onu muayene edebilirdim." 


Babam, “Ya?" dedi. 

"Gelecek hafta burada olmayacağım. Belki karını benim için uyandırabilirsin." 

Babamın ellerini balık ağından çıkarması epey uzun sürdü, ama sonunda ayağa 
kalktı. 

Babam bana, "Chiyo-chan," dedi. "Doktora bir fincan çay getir." 

O zamanlar adım Chiyo idi. Geyşa adım Sayuri'yi yıllar sonra alacaktım. 

Babamla doktor, annemin uyuduğu öbür odaya girdiler. Kapıdan onları 
dinlemeye çalıştım, fakat sadece annemin iniltilerini duyabiliyor, onların 
konuştuklarını duyamıyordum. Çay hazırlamakla oyalandım, biraz sonra doktor 
ellerini ovuşturarak dışarı çıktı, yüzünde çok ciddi bir ifade vardı. Babam, 
doktorun yanına geldi, odanın ortasındaki masanın başına geçtiler. 

Dr. Miura, "Sana bir şey söylemenin zamanı geldi, Sakamoto-san," dedi. 

"Köydeki kadınlardan biriyle konuşmalısın. Belki Bayan Sugi'yle- Ondan 
karına güzel bir yeni elbise yapmasını iste." 

Babam, "Param yok, doktor," dedi. 

"Son zamanlarda hepimiz fakirleştik. Senin ne dediğini anlıyorum. Fakat bunu 
karına borçlusun. Karın o sırtındaki yırtık pırtık elbiseyle ölmemeli." 

"Demek yakında ölecek, öyle mi?" 

"Belki birkaç hafta daha yaşar. Çok acı çekiyor. Ölüm onu rahata kavuşturacak." 

Bundan sonra onların seslerini daha fazla duyamadım; çünkü kulaklarımda 
panik içinde çırpınan bir kuşun kanat sesleri vardı. Belki de bu benim kalbimdi, 
bilemiyorum. Fakat eğer bir tapınağın büyük salonunda içeri hapsedilmiş ve dışarı 
çıkmanın yollarını arayan bir kuş gördüyseniz, işte ben de o durumdaydım. 
Annemin sürekli hasta kalamayacağı hiç aklıma gelmemişti. Annem ölürse ne olur, 
diye düşünmediğimi söyleyemem; bunu merak ettim, hem de tıpkı evimizi bir 
deprem yok ederse ne olur, diye düşündüğüm şekilde, düşündüm. Böyle bir 
olaydan sonra hayatın anlamı kalmazdı. 

Babam, “Ben önce ölürüm, diye düşünüyordum," dedi. 


"Sen yaşlı bir adamsın, Sakamoto-san. Ancak sağlığın yerinde. Dört beş yıl 
daha yaşayabilirsin. Sana karın için o haplardan birkaç tane daha bırakacağım. 
Gerekirse, hapları ikişer ikişer verebilirsin." 


Babamla doktor, bir süre daha haplardan söz ettiler, sonra Dr. 


Miura gitti. Babam bir süre daha oturdu. Sırtında gömlek yoktu, sarkmış derisi 
dikkat çekiyordu, ona baktıkça, garip bir şekiller koleksiyonu olduğunu düşünmeye 
başladım. Omurgası yumrulardan oluşan bir patika gibiydi. Rengi solmuş 
saçlarıyla başı, berelenmiş bir meyveyi andırıyordu. Kolları eski bir deriye 
sarınmış iki sopa gibiydi. Annem ölürse, ben evde onunla yaşamaya nasıl devam 
edecektim? Babamdan ayrı olmak istemiyordum; fakat babam orada olsa da 
olmasa da, annem gidince ev bomboş kalacaktı. 


Sonunda babam, fısıldayarak adımı söyledi. Yanına gidip diz çöktüm. 
"Çok önemli bir şey," dedi babam. 


Babamın yüzü her zamankinden daha ağırlaşmıştı, gözleri sanki kontrolden 
çıkmış gibi, döneniyordu. Bana annemin yakında öleceğini söylemeye çalıştığını 
düşündüm, fakat babam sadece, “Köye git," dedi. “Mihrap için biraz tütsü getir." 

Minik Budist mihrabımız mutfağın girişindeydi; sarsak evimizin tek değerli şeyi 
oydu. Batı Cennet'inin Buda'sı Amida'nın kaba saba oymasının önünde ölmüş 
atalarımızın Budist adlarını taşıyan küçük siyah kül tabletleri duruyordu. 


"Ama baba... başka bir şey yok muydu?" 


Babamın yanıt vermesini bekledim, ama o eliyle dışarı çıkmamı belirten bir 
hareket yapmakla yetindi. 


Evimizin önünden geçen patika, köye doğru iç kısma dönmeden önce kayaların 
kenarından geçiyordu. Böyle bir günde, o yolda yürümek zordu. Fakat şiddetli 
rüzgâr, zihnimi kurcalayan sorulardan beni uzaklaştırdığı için minnet duyduğumu 
anımsıyorum. Deniz kudurmuştu, kaya gibi dalgalar, keskin bıçaklara 
dönüşüyordu. Bana, dünya da benim hissettiklerimi hissediyormuş gibi geldi. 
Hayat, bir saniye önce orada olan şeyleri sürekli alıp götüren ve orada boş, 
tanınmaz bir şeyler bırakan bir fırtına mıydı? Daha önce hiç böyle bir düşünceye 
kapılmamıştım. Bundan kurtulmak için, köy görününceye kadar yoldan aşağıya 
koştum. Yoroido küçük bir köydü, bir koyun uçundaydı. Köy genellikle 
balıkçılarla dolu olurdu, fakat bugün sadece geri dönen birkaç tekne 
görebiliyordum. Her zaman olduğu gibi bunlar bana su yüzünde kalmaya çalışan 
deniz böceklerini anımsatıyordu. Fırtına iyice şiddetlenmişti; kükreyişini 
duyabiliyordum. Koydaki balıkçılar, yağmurun perdesinde kaybolurken, hayal 
meyal görünüyorlardı, sonra tamamen yok oldular. Fırtınanın bana doğru 


yaklaştığını hissettim. İlk damlalar, kırılmış yumurta gibi bana çarptılar ve birkaç 
saniye içinde denize düşmüş kadar ıslandım. 


Yoroido'da sadece bir yol vardı, o da Japon Kıyı Deniz Ürünleri Şirketi'nin 
kapısına kadar gidiyordu; ön odaları dükkân olarak kullanılan bir dizi ev 
sıralanmıştı. Kuru gıdaların satıldığı Okada evine kadar koştum, sonra bana bir 
şey oldu, adımını şaşırıp trenin önüne düşmek gibi, önemli sonuçlar yaratan küçük 
şeylerden biri gerçekleşti. Çamurlu yol, yağmurda iyice kayganlaşmıştı ve 
ayaklarım altımdan kayıverdi. Yere yan düştüm. Sanırım, hafif bir baygınlık 
geçirmiştim, çünkü bir uyuşukluk hissettim ve ağzımdan bir şeyi tükürmek ister 
gibi bir duyguya kapıldım. Bazı sesler duydum ve sırtüstü döndürüldüğümü 
hissetim; beni yerden kaldırdılar. Japon Kıyı Deniz Ürünleri Şirketi'ne 
götürüldüğümü anladım, çünkü çevremi balık kokusu sarmıştı. Tahta masalardan 
birinden bir balığı yere atarlarken, "Şırak," diye bir ses duydum ve beni kaygan 
masaya yatırdılar. Yağmurdan ıslandığımı biliyordum, yalınayaktım ve pislik 
içindeydim, köylü giysileri giymiştim. Bilmediğim bir şey varsa, o da bunun her 
şeyi değiştirecek olan önemli an olduğuydu. Çünkü bu haldeyken, Bay Tanaka 
Ichiro'yla göz göze geldim. 

Bay Tanaka'yı daha önce bizim köyde pek çok kereler görmüştüm. Adam 
yakındaki çok daha büyük köylerden birinde yaşıyordu, fakat buraya her gün 
gelirdi, çünkü ailesi, Japon Kıyı Deniz Ürünleri Şirketi'nin sahibiydi. Bay Tanaka, 
balıkçılar gibi köylü giysileri giymiyordu, erkek kimonosu ve kimono pantolonları 
giyiyordu, bu da benim onu samuray resimlerine benzetmeme neden oluyordu. 
Cildi, davul gibi gergin ve pürüzsüzdü; elmacık kemikleri parıldayan minik 
tepecikler gibiydi. Onu hep büyüleyici bulmuştum. Sokakta diğer çocuklarla 
birlikte fasulye torbası atarken, Bay Tanaka şirketten çıkıp, yürürse, yaptığım işi 
bırakıp onu seyrederdim. 


Bay Tanaka, dudaklarımı parmaklarıyla aşağıya çekip başımı sağa sola 
çevirirken, ben o kaygan masada yatıyordum. Birdenbire, büyülenmiş bir halde 
yüzüne yönelmiş olan gri gözlerimi fark etti. Bay Tanaka'ya bakmıyormuş gibi 
yapamadım. O da benim saygısız biri olduğumu ima edecek bir harekette 
bulunmadı ve sanki benim nereye baktığım önemli değilmiş gibi başını çevirmedi. 
Uzun bir süre bakıştık... bu o kadar uzun sürdü ki, şirketin sıcak odasında bile içim 
ürperdi. 

Bay Tanaka sonunda, "Seni tanıyorum,” dedi. “Sen ihtiyar Sakamoto”nun küçük 
kızısın." 


Çocukken bile Bay Tanaka'nın çevresindeki dünyayı gerçek yüzüyle gördüğünün 
bilincindeydim; onun yüzünde hiçbir zaman babamın şaşkın ifadesini 


görmemiştim. Çam ağaçlarının gövdelerinde akan bitki özünü ve gökyüzünde 
güneşin bulutlarla çevrilişini görür gibiydi. Görünen bir dünyada yaşıyordu, hem 
de orada olmak onu her zaman memnun etmese bile, Onun ağaçları, çamuru ve 
sokaktaki çocukları fark ettiğini biliyordum, fakat benim farkıma vardığına 
inanmam için hiçbir neden yoktu. 

Belki de bu yüzden adam benimle konuşunca, gözlerim yaşardı. Bay Tanaka 
beni kaldırıp oturur duruma getirdi. Bana oradan ayrılmamı söyleyeceğini sandım, 
fakat o dedi ki, "Sakın kanı yutma, küçük kız. Tabii midende bir taş oluşmasını 
istemiyorsan. Yerinde olsam, kanı yere tükürürdüm." 


Adamlardan biri, "Bir kızın kanı mı, Bay Tanaka?" dedi. "Burada. Balıkları 
getirdiğimiz yerde." 

Balıkçılar, batıl inançlara çok düşkündürler. Özellikle kadınların balıkçılıkla 
herhangi bir ilgilerinin olmasını istemezlerdi. Köyümüzde Bay Yamamura adında 
biri, bir sabah kızının teknede oynadığını görmüştü. Adam kızını sopayla 
dövdükten sonra, tekneyi de saki ve kül suyuyla öyle bir yıkadı ki, tahtanın rengi 
açıldı. Bu bile yeterli değildi; Bay Yamamura, Shinto papazının gelip tekneyi 
kutsamasını istedi. Bütün bunlar kızı balık tutulan yerde oyun oynadı diye 
yapılmıştı. Ve burada Bay Tanaka, bana balıkların temizlendiği yere kan 
tükürmemi söylüyordu. 


Bay Tanaka, "Eğer kızın tükürüğü, balık bağırsaklarını yok ederse diye 
korkuyorsan, sen onları al evine götür. Bende daha çok var," dedi. 


"Mesele balık bağırsakları değil, efendim." 


"Bana kalırsa, senin ya da benim doğumumdan bu yana, kızın kanı gördüğümüz 
en temiz şey. Hadi, devam et," dedi. Bay Tanaka, bana dönerek, "'Tükür," dedi. 


Ben o kaygan masada oturmuş ne yapacağımı kestiremi yordum. Bay Tanaka'ya 
itaatsizlik etmenin çok kötü bir şey olacağını düşünüyordum, fakat adamlardan biri 
yana eğilip burnunu parmakları arasında kıstırarak yere sümkürmeseydi, ben de 
kanı tükürecek cesareti kendimde bulamazdım. Bunu gördükten sonra ağzımda bir 
saniye daha bir şey tutamayacağımı anladım ve Bay Tanaka'nın dediği gibi kanı 
tükürdüm. Bay Tanaka'nın asistanı Bay Sugi dışında, adamların hepsi yüzlerini 
buruşturarak oradan uzaklaştılar. Bay Tanaka ona gidip Dr. Miura'yı getirmesini 
söyledi. 


Sugi, "Onu nerede bulacağımı bilmiyorum," dedi, ama ben onun gerçekte 
yardım etmek istemediğini sezmiştim. 


Bay Tanaka'ya doktorun birkaç dakika önce bizim evde olduğunu söyledim. 
Bay Tanaka, "Senin evin nerede?" diye sordu. 


"Kayalıktaki küçük sarsak ev." 

"Sarsak ev de ne demek oluyor?" 

"Çok fazla içki içmiş gibi bir yana kaykılmış duran ev." 

Bay Tanaka, bu sözlere ne anlam vereceğini kestiremedi. “Eh, Sugi, 
Sakamoto'nun sarsak evine doğru yürü ve Dr. Miura'yı ara. Onu bulman zor 
olmaz. Hastalarına dokunduğu zaman çığlık atarlar." 

Sugi gittikten sonra Bay Tanaka'nın işinin başına döneceğini sanmıştım, fakat o 
bunu yapacak yerde uzun bir süre masanın yakınında durup bana baktı. Yüzümün 
yanmaya başladığını hissettim. Sonunda, Bay Tanaka çok akıllıca bulduğum bir 
şey söyledi. 

“Sakamoto”nun küçük kızı, yüzünde bir patlıcan var." 

Tanaka, bir çekmecenin yanına gidip bir ayna çıkardı ve bana uzattı. Tanaka'nın 
dediği gibi dudağım şişmiş ve morarmıştı. 

Bay Tanaka, "Benim asıl bilmek istediğim şey," diye sözlerini sürdürdü. "Senin 
bu inanılmaz gözlere nasıl sahip olduğun ve neden daha çok babana 
benzemediğin?" 

"Gözler annemin gözleri," dedim. "Fakat babama gelince, onun yüzü öylesine 
buruşuk ki, aslında neye benzediğini bile bilmiyorum." 

"Bir gün senin de yüzün buruşacak." 

"Fakat buruşuklardan bazıları, onda doğuştan var. Başının arkası da önü kadar 
yaşlı ama tepesi yumurta gibi pürüzsüz." 

Bay Tanaka, "Baban hakkında böyle konuşman doğru değil," dedi. 

“Fakat sanırım doğru." 


Sonra Tanaka öyle bir şey söyledi ki, yüzüm kıpkırmızı kesildi ve eminim 
dudaklarım solmuş göründü. 


"Yumurta kafalı, yüzü buruşuk bir adam, senin gibi güzel bir kızın babası nasıl 
olur?" 


Aradan geçen yıllar içinde pek çok kereler güzel olduğum söylendi. Kuşkusuz, 
geyşalara güzel olmasalar da her zaman güzel oldukları söylenir. Fakat Bay 
Tanaka, bunu bana söylediği zaman, geyşa diye bir şeyin varlığından bile haberdar 
değildim ve sözlerinin doğru olabileceğine neredeyse inanmıştım. 

Dr. Miura dudağıma baktıktan ve babamın istediği tütsüyü aldıktan sonra, 
sıkıntılı bir halde eve doğru yürümeye başladım. Bir karınca yuvası olsaydım, 
içimde bu kadar fazla faaliyet olmazdı sanırım. Eğer duygularım beni hep aynı 


yöne çekselerdi, işim daha kolay olacaktı, ama mesele bu kadar basit değildi. 
Rüzgârlara savrulan bir kâğıt parçası gibi şişmiştim. Annemle ilgili düşüncelerim 
ve dudağımın verdiği sıkıntının arasında su yüzüne çıkarmaya çalıştığım güzel bir 
duygu yerleşmişti. Bu, Bay Tanaka'yla ilgiliydi. Kayalığın üzerinde durup denize 
baktım, fırtınadan sonra bile dalgalar, keskinleşmiş kayalar gibiydi ve gökyüzü 
çamur gibi kahverengiydi. Kimsenin beni görmediğinden emin olunca, tütsü 
kutusunu göğsüme yapıştırdım ve ıslık çalan rüzgâra Bay Tanaka'nın adını 
defalarca, müziği her hecede duyduğumdan emin oluncaya kadar tekrarladım. 
Bunun budalaca bir şey olduğunu biliyorum, gerçekten de öyleydi. Fakat o zaman 
kafası karışmış küçük bir kızdım. 


Yemeğimizi bitirdikten sonra, babam öbür balıkçıların go oynamalarını 
seyretmek için köye gidince, Satsu ile ben sessizce mutfağı temizledik. Bay 
Tanaka'nın bana neler hissettirdiğini anımsamaya çalıştım, fakat evin soğuk 
sessizliği içinde, her şey uçmuştu. Onun yerine annemin hastalığını düşünürken 
ısrarlı, dondurucu bir korku hissediyordum. Annemin, köy mezarlığında, babamın 
ailesinin yanına gömüleceği güne daha ne kadar zaman olduğunu merak 
ediyordum. Sonra ben ne olacaktım? Annem ölünce, Satsu onun yerini alır, diye 
düşünüyordum. Ablamın, çorbamızı pişirdiği demir bakracı temizlemesini 
seyrettim. Fakat bakraç önünde durduğu halde ve gözleri onun üzerinde olmasına 
rağmen, ablamın onu görmediğini söyleyebilirdim. Bakraç temizlendikten çok 
sonra da, onu ovuşturmaya devam etti. Sonunda ablama dedim ki: 


"Satsu-san, kendimi iyi hissetmiyorum." 

"Dışarı çık, hamamı ısıt," dedi ablam ve dağınık saçlarını, ıslak ellerinden 
biriyle gözlerinin üzerinden çekti. 

"Ben banyo yapmak istemi yorum," dedim. "Satsu, annemiz ölüyor." 


"u 


"Bu kap çatlamış, baksana." "Çatlamamış. O çizgi hep vardı." "Öyleyse, su 


nasıl döküldü?" 

"Sen döktün. Gözlerimle gördüm." 

Bir an için, Satsu’nun güçlü duyguların etkisi altında kaldığını düşündüm, 
duygulan yüzünde büyük bir şaşkınlık ifadesi yaratmıştı, zaten duygularının çoğu 
onu şaşırtırdı. Fakat Satsu bana başka bir şey söylemedi. Sadece bakracı ocaktan 
aldı ve içindekileri dökmek için kapıya doğru yürüdü. 


İkinci Bölüm 


Ertesi sabah, dertlerimi unutmak için, evimizin önünde, çam ağaçları arasındaki 
koya gittim. Hava uygun olduğu zamanlar köyün çocuklarının çoğu sabahları orada 
yüzerdi. Satsu da bazen oraya gelirdi, babamın eski balıkçı giysisinden bozup 
yaptığı bir deniz elbisesi giyerdi. Bu pek de iyi bir deniz elbisesi değildi. Çünkü 
Satsu ne zaman eğilse göğüs kısmı sarkardı ve çocuklardan biri, "Şuraya bak. Fuji 
Dağı görülüyor," diye bağırırdı. Ama ablam yine de o elbiseyi giyerdi. 


Öğleye doğru, bir şeyler yemek için eve dönmeye karar verdim. Satsu çok daha 
önce Bay Tanaka'nın asistanının oğlu olan Sugi çocukla gitmişti. Satsu oğlanın 
çevresinde bir köpek gibi dolanıyordu. Çocuk bir yere giderken dönüp arkasına 
bakar, Satsu'nun onu izlemesini istediğini belli ederdi ve ablam da hep onun 
peşinden giderdi. Satsu'yu yemek saatine kadar göreceğimi sanmıyordum, fakat 
eve yaklaşırken onun ilerde bir ağaca yaslanmış durduğunu gördüm. Eğer neler 
olduğunu görseydiniz hemen durumu anlardınız; fakat ben küçük bir çocuktum. 
Satsu, eski deniz elbisesinin eteklerini yukarı kaldırmıştı ve Sugi çocuk da onun 
"Fuji Dağları'yla oynuyordu. Annemiz hastalandığından beri tombullaşmıştı. 
Memeleri de saçları gibi dağınıktı. Beni en fazla şaşırtan şey de, ablamın 
derbederliğini Sugi çocuğun büyüleyici bulmasıydı. Sugi çocuk eliyle memeleri 
sallayıp duruyor, bir yana çekip, sonra memelerin yerlerine gelmelerini izliyordu. 
Onları gözetlememem gerektiğini biliyordum, fakat önümdeki yol kapalı olunca, 
başka ne yapabilirdim. Birden arkamda bir erkek sesinin şöyle dediğini duydum. 


"Chiyo-chan, neden o ağacın arkasında gizleniyorsun?" 


Dokuz yaşında bir çocuk olduğumu ve yüzmekten geldiğimi, vücudumun henüz 
başkalarından gizlenmesi gerekecek duruma gelmediğini hesaba katarsanız, ne 
giydiğimi tahmin etmek kolaydı. 


Çıplaklığımı ellerimle mümkün olduğu kadar örtmeye çalışarak arkama 
dönünce, Bay Tanaka'yı gördüm. Ne kadar utandığımı tahmin edemezsiniz. 


Bay Tanaka, "Karşıdaki ev sizin şu sarsak ev olsa gerek," dedi. "İlerdeki de 
Sugi çocuğa benziyor. Gerçekten çok meşgul görünüyor. Yanındaki kız kim?" 


"Ablam olabilir, Bay Tanaka. Oradan ayrılmalarını bekliyorum.” 
Bay Tanaka ellerini ağzına götürüp bağırdı, sonra Sugi çocuğun patikadan aşağı 


koştuğunu duydum. Ablam da oradan kaçmış olmalıydı, çünkü Bay Tanaka bana 
artık eve gidip giyinebileceğini söyledi. "Şu senin ablanı gördüğün zaman ona 
bunu vermeni istiyorum." 


Tanaka bana pirinç kâğıdına sarılmış, balık başı büyüklüğünde bir paket verdi. 
“Çinden gelmiş bazı otlar bunlar," dedi. "Dr. Miura bunların işe 
yaramayacaklarını söylerse onu dinleme. Ablan bu otlarla çay pişirsin ve annene 
içirsin, acısını hafifletir. Bunlar çok değerli otlardır. Sakın onları ziyan etmeyin." 

"O halde çayı ben pişireyim, Bay Tanaka. Ablam çay pişirmeyi pek 
beceremez." 

Tanaka, "Doktor Miura bana annenizin çok hasta olduğunu söyledi," dedi. 
"Şimdi sen de ablanın bir çay pişirmeyi bile beceremeyeceğini söylüyorsun. O 
yaşlı babayla, senin halin nice olacak, Chiyo-chan? Şimdi sana kim bakıyor?" 


"Sanırım bugünlerde ben kendimi idare ediyorum." 


"Bir adam tanıyorum. Şimdi epey yaşlı, ama senin yaşlarında bir çocukken 
babası öldü. Hemen ertesi yıl annesi de öldü ve ağabeyi Osaka'ya kaçıp onu 
yalnız bıraktı. Bu biraz da senin öyküne benziyor, öyle değil mi?" 


Bay Tanaka bana öyle bir bakış baktı ki, sanki sözlerine karşı çıkmamı 
istemiyor gibiydi. 

Tanaka konuşmaya devam etti. "Eh, o adamın adı Tanaka Ichiro. Evet, benim... 
O zamanlar adım Morihashi Ichiro'ydu. On iki yaşındayken Tanaka ailesi beni 
yanına aldı. Biraz daha büyüyünce ailenin kızıyla evlendim. Şimdi ailenin deniz 
ürünleri şirketini yönetiyorum. Gördüğün gibi, sonunda her şey iyi gitti. Belki sana 
da böyle bir şey olabilir." 

Bir an için Bay Tanaka'nın kırlaşmış saçlarına ve alnındaki çizgilere baktım. 
Bu adam bana yeryüzünde yaşayan en akıllı, en bilgili adam gibi göründü. Benim 
asla bilemeyeceğim şeyleri bildiğine inanıyordum; benim hiçbir zaman sahip 
olamayacağım zarafeti ve mavi kimonosu vardı. Benim giyebileceğim her şeyden 
daha güzeldi. Tanaka'nın karşısına oturmuştum, çıplaktım, saçlarım dolaşmıştı, 
yüzüm kirliydi ve tenimde, suyun kokusu vardı. 

"Herhangi bir kimsenin beni evlat edineceğini sanmam," dedim. "Hayır. Sen 
akıllı bir kızsın, öyle değil mi? Evine “sarsak ev’ diyorsun, babanın başının bir 
yumurtaya benzediğini söylüyorsun." "Ama gerçekten yumurtaya benziyor." 

"Başka bir şey söylemek akıllıca olmazdı. Hadi şimdi, koş, Chiyo-chan öğle 
yemeği istiyorsun değil mi? Belki de ablan çorba içiyorsa sen yere yatıp onun 
döktüklerini içersin." 

O andan itibaren Bay Tanaka'nın beni evlat edineceğine dair düşler kurmaya 


başladım. O dönemde nasıl işkence çektiğimi bazen unutuyorum. Sanırım bana 
huzur verebilecek her şeye sarılmaya hazırdım. Sıkıntılı olduğum zamanlar sık sık 
annemin sancıları yüzünden sabahları inildemeye başlamasından önceki hali 
gözlerimin önünde canlanıyordu. Dört yaşındaydım, köyümüzde obon festivali 
başlamıştı, bu ölülerin ruhlarının geriye dönüşlerini kutladığımız festivaldi. 
Birkaç gece mezarlıkta tören yaptıktan sonra, ruhların gidecekleri yerleri 
bulmaları için evlerin önlerinde ateş yakıldı ve festivalin son gecesinde koya 
bakan kayalıktaki Shinto tapınağında toplandık. Tapınağın bahçesinde bir sahanlık 
vardı, o gece ağaçların arasına gerilmiş iplere asılı renkli kâğıt fenerlerle 
süslenmişti. Annemle ben o gece bir süre köy halkıyla birlikte bir davul ve flüt 
eşliğinde dans ettik; fakat sonunda ben yorulduğumu hissettim, annem beni 
kucağına aldı. Birdenbire kayalıktan doğru şiddetli bir rüzgâr esti ve fenerlerden 
biri ateş aldı. Alevin ipi yakışını izledik, sonra fener yere düştü ve rüzgâr onu 
tekrar yakalayıp arkasında gökyüzüne savrulan altın tozları bırakarak bize doğru 
savurdu. Ateşten top yere düşmüştü, fakat annemle ben onun rüzgârla yeniden 
yükselip bize doğru gelişini seyrettik. Annemin beni bıraktığını hissettim ve ateşi 
söndürmek için birdenbire kollarını ileri uzattı. Bir an için ikimiz de alevler ve 
kıvılcımlar arasında kaldık; fakat sonra ateş parçaları, ağaçlara doğru yöneldiler 
ve söndüler; hiç kimse, annem bile zarar görmedi. 


Bir hafta kadar sonra, düşlerimi iyice geliştirmeye bol bol zaman bulduktan 
sonra, bir öğleden sonra eve geldiğimde Bay Tanaka'nın evimizde küçük masanın 
başında babamla oturduğunu gördüm. Onların ciddi bir meseleyi konuştuklarını 
anlamıştım, çünkü ikisi de içeri girdiğim zaman beni fark etmediler. Onları 
dinlemek için olduğum yerde kalakaldım. 

"Ee, Sakamoto, teklifime ne diyorsun?" 

Babam, "Bilemiyorum, efendim," dedi. "Kızların başka bir yerde yaşamalarını 
düşünemiyorum." 

"Anlıyorum, ama çok daha iyi durumda olacaklar, tabii sen de. Kızlarının yarın 
öğleden sonra köye gelmelerini sağla.” 

Bu sözlerden sonra Bay Tanaka, gitmek için ayağa kalktı. Ben de sanki eve yeni 
geliyormuşum gibi yaptım. 

Tanaka bana, “Babanla senin hakkında konuşuyordum, Chiyo-chan," dedi. 
"Senzuru köyünde yaşıyorum. Orası Yoroido'dan büyüktür. Sanırım orayı 
seveceksin. Neden yarın öğleden sonra Satsu-san'la birlikte oraya gelmiyorsun? 
Evimi ve küçük kızımı görürsünüz. Belki gece de kalırsınız? Sadece bir gece, 
anlıyor musun; sonra ben sizi yine evinize getireceğim. Bunu nasıl buldun?" 


Çok güzel olacağını söyledim. Ve sanki hiç kimse bana olağandışı bir teklifte 


bulunmamış gibi davranmaya çalıştım. Fakat beynimin içinde bir patlama olmuş 
gibiydi. Düşüncelerim paramparçaydı. Onları bir araya toplayamıyordum. 
Kuşkusuz bir taraftan, annem öldükten sonra Bay Tanaka tarafından evlat 
edinilmeyi ümitsizlik içinde çok istiyordum; fakat diğer taraftan da çok 
korkuyordum. Sarsak evimin dışında başka bir yerde yaşamayı düşlediğim için de 
müthiş utanıyordum. Bay Tanaka gittikten sonra mutfakta kendimi oyalamaya 
çalıştım, fakat kendimi biraz da Satsu gibi hissettim, çünkü önümdeki şeyleri 
göremiyordum. Aradan ne kadar zaman geçti bilemiyorum. Nihayet babamın içini 
çeker gibi sesler çıkardığını duydum, bana ağlıyor gibi geldi ve utançtan yüzümün 
yandığını hissettim. Nihayet babamın olduğu yere bakacak gücü kendimde bulunca, 
onun ellerinin balık ağında olduğunu ve arka odaya, annemin çarşaf, derisine 
yapışmış bir halde yattığı odaya açılan kapının önünde durduğunu fark ettim. 


Ertesi gün, Bay Tanaka'yla köyde buluşmaya hazırlanırken, birinin köyümüzde 
bıraktığı buhar kazanından bozma banyoda kirli ayaklarımı yıkadım; kazanın üst 
kısmı çıkarılmıştı ve içi tahta kaplıydı. Uzun bir süre oturup denizi seyrettim ve 
hayatımda ilk kez küçük köyümüzün dışındaki dünyadan bir şeyler göreceğimi 
düşünerek kendimi özgür hissettim: 

Satsu ile birlikte Japon Kıyı Deniz Ürünleri Şirketi'ne vardığımızda, tuttukları 
balıkları boşaltan balıkçıları seyrettik. Babam da onların arasındaydı, kemikli 
elleriyle balıkları yakalayıp sepetlere koyuyordu. Babam bir ara bana ve Satsu'ya 
baktı, sonra gömleğinin koluyla yüzünü sildi. Nedense babamın yüz hatlarının her 
zamankinden daha gergin olduğunu düşündüm. Adamlar, balık dolu sepetleri Bay 
Tanaka'nın atla çekilen vagonuna götürüp arka kısma yerleştiriyorlardı. Onları 
seyretmek için tekerleğin üstüne çıktım. Balıkların çoğu donmuş gözlerle dışarı 
bakıyordu, fakat bazıları da sık sık ağızlarını açıyorlardı, sanki çığlık atar 
gibiydiler. Balıklara şöyle diyerek, cesaret vermeye çalıştım: 


"Senzuru köyüne gidiyorsunuz, küçük balıkçıklar. Her şey yolunda olacak." 


Onlara doğruyu söylemenin bir yararı olacağını sanmıyordum. Nihayet Bay 
Tanaka sokağa çıktı ve Satsu ile bana, onunla birlikte vagonun tahta sırasına 
oturmamızı söyledi. Ben ortada oturuyordum, Bay Tanaka'nın kimonosunun 
kumaşı elime değecek kadar yakındım ona. Bunu fark edince elimde olmadan 
kızardım. Satsu yüzüme bakıyordu, fakat o hiçbir şeyin farkında değildi ve 
yüzünde her zamanki karmaşık ifade vardı. 


Yolculuğun büyük bir bölümünü, sepetlerde çırpınan balıkları seyrederek 
geçirdim. Yoroido”dan çıkıp bayırı tırmanırken, tekerlek bir taşa takıldı ve vagon 
birdenbire bir yana kaykıldı. Balıklardan biri dışarı fırlayıp öyle sert bir şekilde 
yere düştü ki birden canlanıverdi. Balığın çırpınıp nefes almaya çalışmasını 


seyretmeye dayanamayacaktım. Gözlerimde yaşlarla arkama döndüm ve yaşlan 
Bay Tanaka'dan gizlemeye çalışmama rağmen, o bunu yine de fark etti. Daha 
sonra balığı tekrar sepete attı ve yeniden yola koyulduk. O zaman Bay Tanaka 
bana neyim olduğumu sordu. 


"Zavallı balık," dedim. 


"Sen de karım gibisin. Karım balıkları gördüğü zaman çoğu ölmüş oluyor, fakat 
ıstakoz ya da hâlâ canlı bir şeyi pişireceği zaman gözleri yaşarıyor ve onlara şarkı 
söylüyor." 


Bay Tanaka bana karısının uydurduğu küçük bir şarkı öğretti. Aslında bu daha 
çok bir duaya benziyordu. Bayan Tanaka bunu ıstakozlar için söylüyordu, ama biz 
sözleri balıklara göre değiştirdik. 


Suziki yo Suziki! 

Jobutsu shite kure! 

Küçük balık, ah, küçük balık! 
Durma koş Buda'ya! 


Sonra Tanaka bana başka bir şarkı öğretti, bu daha önce hiç duymadığım bir 
ninniydi. Arka tarafta bir sepette tek başına yatan gözleri başının iki yanında olan 
dilbalığına söyledik o ninniyi. 


Nemure yo, ii karei yo! 
Niwa ya makiba ni 

Tori mo hitsuji mo 

Minna nemureba 

Hoshi wa mado kara 

Gin no hikari o 

Sosogu, kono yoru! 
Uyumana bak, sen iyi dilbalığı! 
Herkes uyurken. 

Kuşlar ve de koyunlar 
bahçedeki ve çayırlardaki.. 
Bu akşam yıldızlar, altın 


ışıklarını akıtacaklar tüm 
pencerelerden. 


Birkaç saniye sonra bayırı tırmandık ve Senzuru köyü, aşağıda gözlerimizin 
önüne serildi. Karanlık bir gündü, her şey gölgeler arasında ve kurşuniydi. 
Yoroido dışındaki dünyayı ilk kez görüyordum ve pek de fazla bir şey kaybetmiş 
olduğumu düşünmedim. Bir koyun çevresinde kurulu köyün sazla örtülü damlan 
kasvetli tepelerin arasından görünüyordu, evlerin ötesinde de metal rengi, beyaz 
çizgilerle bölünmüş deniz görünüyordu. İç kısımda manzara güzel olabilirdi, ama 
tam ortasından geçen tren yolu bir yara izi gibi duruyordu. 


Senzuru, genelde pis, kokulu bir köydü. Okyanus bile sanki içindeki balıkların 
hepsi bozulmuş gibi kötü kokuyordu. Küçük koyda, iskelenin ayaklarında, sebze 
parçaları, denizanaları gibi döneniyordu. Tekneler boyasızdı, bazılarının 
gövdeleri çatlaktı; bana bu tekneler birbiriyle savaşmışlar gibi göründü. Satsu ile 
ben, Bay Tanaka bizi Japon Kıyı Deniz Ürünleri Şirketi'nin merkezine çağırıncaya 
kadar uzun bir süre iskelede oturduk. Bay Tanaka bizi uzun bir koridordan yürüttü. 
Bir balığın içinde olsak koridordaki kadar keskin balık kokusu duymazdık. Fakat 
koridorun sonunda bir büro vardı, dokuz yaşındaki bir çocuğun gözleriyle 
gerçekten çok güzeldi. Kapıdan içeri girdik, Satsu ile kaygan taş döşeme üzerinde 
yalınayak durduk. Önümüzde bir platforma çıkan bir basamak vardı, tatamiyle 
kaplıydı. Beni bu kadar etkileyen de belki buydu; yükseltilmiş döşeme, her şeyin 
daha muhteşem görünmesini sağlıyordu. Her neyse, ben buranın o güne kadar 
gördüğüm en güzel oda olduğunu düşündüm, oysa şimdi Japon denizinde küçük bir 
kasabadaki balık toptancısının bürosunun herhangi bir kimse üzerinde böyle bir 
izlenim uyandırmasını düşünmek bile beni güldürüyor. 


Platformda bir yastığa oturmuş yaşlı bir kadın vardı, bizi görünce kalktı ve yere 
diz çökmek için kendine çekidüzen verdi. Kadın yaşlı ve bitkin görünüşlüydü; 
onun kadar çok kıpırdanan birine daha rastlamamışsınızdır sanırım. Kadın 
kimonosunu düzeltmediği zaman, gözlerinin kenarlarını kuruluyordu ya da burnunu 
kaşıyordu ve bunları yaparken de bu kadar çok kıpırdanmasına üzülüyormuş gibi 
derin derin içini çekiyordu. 

Bay Tanaka kadına, "Bu Chiyo-chan ve ablası Satsu-san." 


Hafifçe eğildim. Bayan Kıpırtı da bir baş hareketiyle karşılık verdi. Sonra 
derin derin içini çekti ve bir eliyle boynundaki buruşuk lekeyle oynamaya başladı. 
Başımı başka tarafa çevirmek isterdim, ama kadın gözlerini benimkilere dikmişti. 


"Ee, sen Satsu-san'sın öyle mi?" dedi kadın. Fakat hâlâ bana bakıyordu. 


Ablam, "Satsu benim," dedi. "Ne zaman doğdun?" 

Satsu, Bayan Kıpırtı'nın hangimize hitap ettiğini hâlâ anlayamamıştı, onun 
yerine ben yanıt verdim. "Ablam inek yılında doğdu," dedim. 

Yaşlı kadın uzanıp bana parmaklarıyla hafifçe dokundu. Fakat bunu çok garip 
bir şekilde yaptı, çeneme birkaç kez vurdu. Beni okşamayı amaçladığını 
biliyordum. Çünkü yüzünde sevecen bir ifade vardı. 


"Bu oldukça güzel, öyle değil mi? Ne değişik gözleri var. Ayrıca akıllı olduğu 
da belli. Alnına bir baksana." Bu sırada kadın tekrar ablama döndü ve dedi ki: 
"Hadi bakalım. İnek yılı; on beş yaşında; Venüs gezegeni; altı, beyaz, hımmm... 
Biraz daha yaklaş." 


Satsu söyleneni yaptı. Bayan Kıpırtı onun yüzünü incelemeye koyuldu, sadece 
gözleriyle değil, parmaklarının uçlarıyla da. Satsu'nun burnunu ve de kulaklarını 
uzun süre değişik açılardan inceledi. Kulak memelerini birkaç kez çimdikledi, 
sonra Satsu'yla işinin bittiğini belli eden bir ses çıkararak bana döndü. 


"Sen maymun yılısın; yüzüne bakmam bunu anlamam için yeterli. Sende ne 
kadar fazla su var... Sekiz, beyaz; Satürn gezegeni. Ve sen çok çekici bir kızsın. 
Biraz daha yaklaş." 


Kadın aynı şeyleri bana yapmaya koyuldu, kulaklarımı çimdiklemeyi falan. 
Kadının o aynı parmaklarla boynundaki lekeyi nasıl kaşıdığını düşünüp 
duruyordum. Biraz sonra kadın ayağa kalktı ve bizim durduğumuz yere geldi. 
Ayaklarını zori?'sine sokuncaya kadar epey uğraştı, fakat sonunda Bay Tanaka'ya 
döndü ve bir bakış fırlattı, bunun ne anlama geldiğini Bay Tanaka hemen anlamış 
olmalıydı, çünkü adam odadan çıktı, arkasından kapıyı kapadı. 

Bayan Kıpırtı, Satsu'nun giydiği köylü gömleğinin düğmelerini açıp çıkardı. 
Satsu'nun göğüslerini oraya buraya hareket ettirdi, koltukaltlarına baktı baktı, 
sonra onu döndürdü ve sırtına baktı. Öyle afallamıştım ki, olanlara bakamıyordum 
bile. Kuşkusuz Satsu'yu daha önceleri çıplak görmüştüm, fakat Bayan Kıpırtı'nın 
onun vücuduyla oynayışı, Satsu'nun deniz elbisesini Sugi çocuk için yukarı 
kaldırmasından daha da uygunsuz bir hareket gibi geliyordu. Derken Bayan Kıpırtı 
sanki yaptıkları yetmiyormuş gibi Satsu'nun külotunu aşağıya çekti, ona yukardan 
aşağı baktı, sonra tekrar öbür tarafa döndürdü. 

"Külotunu çıkar," dedi kadın. 


Satsu’ nun yüzünde o güne kadar böylesine şaşkın bir ifade görmemiştim. Fakat 
ona söylendiği gibi külotunu çıkardı ve kaygan zemine bıraktı. Bayan Kıpırtı onu 
omuzlarından tutup platforma oturttu. Satsu çırılçıplaktı; ablamın orada neden öyle 
oturduğu konusunda benim gibi onun da hiçbir fikrinin olmadığından emindim. 


Fakat bunu merak etmeye de zamanı yoktu, çünkü bir anda Bayan Kıpırtı, ellerini 
Satsu'nun dizlerine koyup onları iki yana ayırmıştı. Bundan sonrasını seyretmeye 
dayanamadım. Satsu karşı koymuş olmalı ki Bayan Kıpırtı bağırdı ve aynı anda 
şiddetli bir tokat sesi duydum. Bayan Kıpırtı, Satsu'nun bacağına vurmuştu... Bunu 
daha sonra orada gördüğüm kırmızı izden anladım. Bayan Kıpırtı'nın işi bitmişti, 
Satsu'ya giyinmesini söyledi. Satsu giyinirken içini çekti. Belki de ağlıyordu, ama 
ona bakmaya cesaret edemedim. 

Sonra Bayan Kıpırtı doğruca bana geldi ve bir anda, külotumu aşağı çekildi, 
gömleğim tıpkı Satsu'nunki gibi çıkarıldı. 


Memem yoktu, yaşlı kadın onlarla oynayamazdı, ama ablama yaptığı gibi 
koltukaltlarıma baktı ve beni platforma oturtmadan önce döndürdü, külotumu 
bacaklarımdan aşağı indirdi. Kadın ne yapacak, diye çok korkmuştum ve dizlerimi 
iki yana açtırırken, tıpkı Satsu'ya yaptığı gibi benim de bacağıma vurmak zorunda 
kaldı, gözyaşlarımı tutmaya çalışmaktan genzim yandı. Kadın bacaklarımın arasına 
parmağını soktu ve öylesine canımı acıttı ki, bağırdım. Bana tekrar giyinmemi 
söylediği zaman, kendimi bir nehrin sularını tutmaya çalışan bir baraj gibi 
hissettim. Fakat Satsu ya da ben küçük çocuklar gibi ağlarsak, Bay Tanaka'nın 
gözüne kötü görünürüz, diye korkuyordum. 

Tanaka odaya geri döndüğü zaman yaşlı kadın ona, "Kızlar sağlıklı," dedi. "Ve 
de çok uygun. İkisi de bozulmamış. Büyük olanda çok fazla tahta var, fakat 
küçüğünde bol bol su var. Güzel de, öyle değil mi? Ablası onun yanında bir köylü 
kızına benziyor." 


Tanaka, "İkisi de kendi açılarından güzeldir," dedi. "Neden bunları dışarıda 
konuşmuyoruz? Kızlar burada beni beklerler." 

Bay Tanaka arkasından kapıyı kapadıktan sonra döndüm. Satsu platformun 
kenarına ilişmiş, tavana bakıyordu. Yüzünün şekli nedeniyle gözyaşları burun 
deliklerinin üzerinde toplanmıştı ve onun çok üzgün olduğunu görür görmez, 
ağlamaya başladım. Olanlardan kendimi sorumlu tutuyordum, ablamın ' yüzünü 
köylü gömleğimin kenarıyla kuruladım. Ablam bana, "O korkunç kadın kimdi?" 
diye sordu. 

"Bir falcı olmalı. Belki Bay Tanaka bizim hakkımızda mümkün olduğu kadar 
çok şey öğrenmek istiyordur..." 

"İyi ama kadın neden bize öyle korkunç şeyler yaptı?" 

"Satsu-san, anlamıyor musun?" dedim. "Bay Tanaka bizi evlat edinmeyi 
planlıyor." 


Satsu bunu duyunca, sanki bir böcek girmiş gibi gözlerini kırpıştırmaya başladı. 


"Sen neden söz ediyorsun?" dedi. "Bay Tanaka bizi evlat edinemez." 


"Babamız o kadar yaşlı ki... Ve şimdi annemiz de hasta, sanırım Bay Tanaka 
bizim geleceğimiz için endişeleniyor. Bizimle ilgilenecek kimse olmayacak." 


Satsu ayağa kalktı, bunları duymaktan müthiş tedirgin olmuştu. Bir anda gözleri 
şaşı bakmaya başlamıştı ve hiçbir gücün bizi sarsak evimizden 
uzaklaştıramayacağına kendini inandırmaya çalışıyordu. Ona anlattıklarımdan bir 
anlam çıkarmaya çalışıyordu, tıpkı bir süngeri sıkıp su çıkarmaya çalıştığımız 
gibi. Yavaş yavaş yüzü yine rahatlamaya başladı ve tekrar platformun kenarına 
oturdu. Bir saniye sonra, sanki hiç konuşmamışız gibi odayı incelemeye koyuldu. 


Bay Tanaka'nın evi, köyün hemen dışındaki bir yolun sonundaydı. Çevresini 
saran çam ağaçları, tıpkı evimizdeki kayalıkların ötesindeki deniz gibi koku 
yayıyordu ve ben okyanusu düşününce, bir kokunun yerine bir başkasını nasıl 
kabulleneceğimi anlamaya çalışırken, büyük bir boşluktan kendimi çekmeye 
çalıştım, tıpkı bir kaya kenarına bakıp da sonra geri çekildiğiniz gibi. Ev, 
Yoroido'daki binaların hepsinden daha büyüktü, bizim tapınağımız gibi uzun 
saçakları vardı ve Bay Tanaka eve girdiği zaman ayakkabılarını bir rafa 
koyuyordu. Satsu ile benim çıkaracak ayakkabımız yoktu, fakat tam eve girmek 
üzereyken ayağımın arkasına bir şeyin çarptığını hissettim. Bir çam kozalağı 
ayaklarımın arkasına düşmüştü. Arkama dönünce benim yaşlarımda, çok kısa saçlı 
bir kızın koşup ağaçların arkasına saklandığı gördüm. Kız bana bakıp dişlerini 
göstermeden gülümsemeye çalıştı, onun peşinden koşmamı istiyordu belki de. Bu 
size garip gelebilir, ama daha önce hiç başka bir küçük kızla karşılaşmamıştım. 
Tabii köyümdeki kızları tanıyordum, fakat onlarla birlikte büyümüştük ve 
"buluşma? gibi bir şey yapmamıştık. Fakat Kuniko -Bay Tanaka'nın küçük kızının 
adı buydu- onu gördüğüm andan itibaren öylesine dostça davranmıştı ki, bir 
dünyadan öbürüne geçmenin kolay olacağını düşünmeye başladım. 

Kuniko”nun kıyafeti benimkinden çok düzgündü ve zori giymişti; fakat bir köylü 
kızı olduğum için yalınayak onun peşinden ormana koştum, onu ölü bir ağacın 
dallarından yapılmış bir çeşit oyun evinin önünde yakaladım. Küçük kız, evde oda 
yapmak için taşlardan ve kozalaklardan yararlanmıştı. Kız, odalardan birinde 
bana çatlak bir fincanla çay ikram ediyormuş gibi yaptı; bir başka odada onun 
gerçekte içi çöple doldurulmuş bir torbadan ibaret olan oyuncak bebeği Taro'yu 
besler gibi yaptık. Kuniko, Taro'nun yabancıları sevdiğini söyledi, fakat 
solucanlardan çok korkuyordu; rastlantı bu ya Kuniko da onlardan korkuyordu. Bir 
solucana rastlayınca, Kuniko onu parmağımda dışarıya taşımamı istedi, zavallı 
Taro ağlamaya başlamadan bunu yapmalıydım. 


Kuniko'un kardeşim olması fikrine bayılmıştım. Aslında muhteşem ağaçlar ve 


çam kokusu, hatta Bay Tanaka bile bu fikrin yanında sönük kalmaya başlamıştı. 
Burada Tanaka'nın evindeki hayat ile Yoroido”daki hayat arasındaki fark, pişen 
bir şeyin kokusuyla, nefis yemek kokusu kadar birbirinden farklıydı. 


Hava kararırken kuyunun başında ellerimizi ayaklarımızı yıkadık ve içeri girip 
kare şeklinde bir masanın başına oturduk. Yemek üzere olduğumuz yemekten çıkan 
buharların elektrik lambalarının sarktığı tavana yükselişini hayretle izledim. 
Odanın parlaklığı şaşırtıcıydı; daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim. Çok 
geçmeden hizmetçiler yemeğimizi getirdiler,.. Tuzlanmış ızgara levrek, salatalık 
turşusu, çorba ve haşlanmış pirinç... Fakat biz yemeğe başladığımız sırada ışıklar 
söndü. Bay Tanaka güldü, besbelli bu sık sık oluyordu. Hizmetçiler, üç ayaklı tahta 
sehpalarda asılı duran fenerleri yaktılar. 


Yemek yerken hiç kimse fazla konuşmadı. Bayan Tanaka'nın çok çekici bir 
kadın olacağını sanmıştım, fakat o Satsu'nun yaşlı haline benziyordu, sadece çok 
sık gülümsüyordu. Yemekten sonra Bayan Tanaka ile Satsu bir oyun oynamaya 
başladılar, Bay Tanaka ayağa kalktı ve hizmetçilerden birini çağırıp kimono 
ceketini istedi. Kısa bir süre sonra Bay Tanaka gitmişti. Kuniko bana kendisini 
izlememi işaret etti. Odasında hasırdan yapılmış zori giydi ve bana da bir çift 
ödünç verdi. Ona nereye gideceğimizi sordum. "Sessiz ol,” dedi Kuniko. “Babamı 
izliyoruz. O ne zaman dışarı çıksa, ben de peşinden giderim. Bu bir sır." 


Yoldan yukarı yürüdük ve Senzuru kasabasına giden yola saptık. Bay Tanaka'yı 
uzaktan izliyorduk. Birkaç dakika sonra kasabanın evleri arasından yürümeye 
başladık, derken Kuniko, kolumdan çekip beni yan sokağa saptırdı. İki ev 
arasındaki taş yolun sonunda içerdeki ışıkla parıldayan kâğıt perdelerle örtülü bir 
pencerenin önüne geldik. Kuniko, perdedeki deliğe gözünü uydurdu. O içeriye 
bakarken, ben kahkahalar ve konuşmalar duydum. Biri shamisen eşliğinde şarkı 
söylüyordu. Nihayet Kuniko, ben de delikten içeriye bakayım diye yana çekildi. 
Odanın yarısını perdeden göremiyordum, fakat Bay Tanaka'nın üç dört adamla 
birlikte yerde oturduğunu görebildim. Tanaka'nın yanında oturan yaşlı bir adam, 
genç bir kadına merdiven tuttuğunu ve kadının bacaklarına baktığını anlatıyordu, 
odanın göremediğim kısmına gözlerini dikmiş oturan Bay Tanaka'nın dışında 
herkes gülüyordu. Kimonolu yaşlıca bir kadın elinde bir kadehle Bay Tanaka'nın 
önüne geldi. Tanaka kadehi tutarken kadın bira koydu. Bay Tanaka bana denizin 
ortasında duran bir ada gibi göründü, çünkü herkes öyküyü zevkle dinlerken, hatta 
birayı koyan yaşlı kadın bile gülerken o masanın öbür ucuna bakmaya devam 
ediyordu. Gözümü delikten ayırıp Kuniko'ya buranın ne tür bir yer olduğunu 
sordum. 


“Burası geyşaların hizmet verdikleri çayhanelerden biri. Babam hemen her gece 
buraya gelir. Neden bu kadar çok sevdiğini bilmiyorum. Kadınlar içki ikram 


ederler, erkekler hikâyeler anlatırlar... Şarkı söyledikleri zamanların dışında. 
Sonunda herkes sarhoş olur." 


Gözümü tekrar deliğe yerleştirdiğim sırada, bir gölgenin duvarın önünden 
geçtiğini fark ettim. Sonra bir kadın göründü. Saçlarına bir sazın yeşil goncası 
iliştirilmişti, beyaz çiçeklerle süslü pembe bir kimono giymişti. Beline sardığı 
geniş obi, turuncu ve sarı renkteydi. Bu kadar şık bir kıyafeti hiç görmemiştim. 
Yoroido'daki kadınların hiçbiri pamuklu ya da ketenin dışında bir kumaştan 
yapılmış giysiler giymezlerdi. Fakat giysilerinin aksine, kadının kendisi hiç de 
sevimli değildi. Dişleri öylesine kötü bir şekilde öne fırlamıştı ki, dudakları 
onları örtemiyordu ve başının darlığı da bebekken başının iki tahta arasına 
sıkıştırılmış olabileceği düşüncesini uyandırdı. O kadından böyle acımasızca söz 
etmemin zalimce bir davranış olduğunu düşünebilirsiniz, fakat hiç kimse onu güzel 
bulmazdı, ama Bay Tanaka'nın gözleri çengele asılmış bir kumaş parçası gibi ona 
kenetlenmişti. Herkes gülerken, Bay Tanaka kadına bakmaya devam etti ve kadın 
kadehine biraz daha bira koymak için yanına eğilince, Tanaka'ya bakışlarından 
birbirlerini çok iyi tanıdıkları sonucunu çıkardım. 


Kuniko tekrar delikten içeri baktı. Daha sonra onun evine gidip, çam ormanının 
kenarındaki banyosuna birlikte girdik. Gökyüzü yıldızlarla doluydu. O gün 
gördüklerimi ve beni bekleyen değişiklikleri anlayabilmek için daha uzun süre 
orada kalabilirdim... Fakat Kuniko sıcak suyun içinde uyuklamaya başlayınca çok 
geçmeden hizmetçiler bizi banyodan çıkarmaya geldiler. 


Kuniko ile ben Satsu'nun yanındaki döşeğe birbirimize sarılmış bir halde 
yattığımız zaman Satsu horluyordu. İçime sıcak bir sevinç duygusu yayılmaya 
başladı ve Kuniko'ya fısıldadım. "Gelip sizinle yaşayacağımızı biliyor muydun?" 
Bu haberin onu şaşırtıp gözlerini açacağını ve belki de yerinden doğrulmasına 
neden olacağını sanmıştım. Fakat haber onu uykusundan uyandırmadı. Kuniko 
inledi; bir saniye sonra soluğu ılık ve ıslaktı, uykuya dalmıştı. 


Üçüncü Bölüm 


Evde, annemin hastalığı bir günlük yokluğumda daha da artmıştı. Ya da ben 


onun ne kadar hasta olduğunu unutmayı başarmıştım. Bay Tanaka'nın evi duman ve 
çam kokuyordu, fakat bizimki benim tarif edemeyeceğim bir şekilde hastalık 
kokuyordu. Öğleden sonraları Satsu köyde çalışıyordu, bu nedenle Bayan Sugi, 
annemi yıkamama yardım etmek için geliyordu. Annemi evden dışarı 
çıkardığımızda, göğüs kafesi omuzlarından daha genişti ve gözlerinin akları bile 
dumanlıydı. Annemi böyle görmeye, ancak vaktiyle annem güçlü ve sağlıklı 
olduğu zaman onunla nasıl banyodan çıktığımızı anımsayarak katlanabiliyordum. 
Sırtını taşla ovaladığım ve vücudu bana her zaman Satsu'nunkinden daha düzgün 
görünen bu kadının yaz sona ermeden öleceğini düşünmek bana zor geliyordu. 


O gece döşeğimde yatarken bu şaşırtıcı durumu, her şeyin daha iyi olacağına 
kendimi inandırmak için her açıdan gözden geçirdim. Öncelikle, annemsiz nasıl 
yaşayacağımızı merak ettim. Ayakta kalabilsek ve Bay Tanaka bizi evlat edinse 
bile, ailem yok mu olacaktı? Sonunda, Bay Tanaka'nın sadece Satsu ile beni evlat 
edinmekle kalmayıp babamı da yanına alacağına karar verdim. Eh, ne de olsa Bay 
Tanaka babamın yalnız yaşayabileceğini düşünemezdi. Genellikle, bunun doğru 
olduğuna kendimi inandırmadan uyuyamıyordum, bunun sonucu olarak da o 
haftalarda çok fazla uyuyamadım, sabahları da her şeyi bulanık görüyordum. 


Yaz ortasında bir sabah, köyden bir paket çay almış dönüyordum ki, arkamdan 
bir çatırdı duydum. Gelen Bay Sugi'ydi. -Bay Tanaka'nın yardımcısı- patikadan 
yukarı koşuyordu. Adam bana ulaştığı zaman soluk soluğaydı, sanki Senzuru'dan 
buraya kadar koşmuş gibiydi. Kırmızı levrek gibi parlak ve kırmızıydı, hem de 
daha ortalık ısınmadığı halde, sonunda adam dedi ki: 


"Bay Tanaka senin ve kardeşinin... mümkün olduğu kadar çabuk köye gelmenizi 
istiyor." 

Babamın o gün balığa çıkmamasını garipsemiştim. Şimdi nedenini biliyordum. 
O gün, bugündü. 

"Ya babam?" diye sordum. "Bay Tanaka babam için bir şey söyledi mi?" 

"Hadi, yürü Chiyo-chan," dedi Bay Sugi. "Git ablanı al." 


Bu hoşuma gitmemişti, ama eve koştum, babamın masanın başında oturmuş bir 
tırnağıyla tahta çatlağı arasından kirleri çıkarmaya çalıştığını gördüm. Satsu 
sobaya kömür atıyordu. Sanki ikisi de çok korkunç bir şeyin olmasını bekler 
gibiydiler. 

Ben dedim ki: "Baba, Bay Tanaka, Satsu-san ile benim köye gitmemizi istiyor." 


Satsu önlüğünü çıkardı, askıya astı ve kapıdan çıktı. Babam yanıt vermedi, ama 
gözlerini birkaç kez kırpıştırıp Satsu'nun durduğu yere baktı. Sonra ağır ağır 
gözlerini yere indirdi ve başını salladı. Annemin, arka odada uykusunda 


inildediğini duydum. 

Satsu, ona yetiştiğim zaman neredeyse köye varmıştı. Bugünü haftalardır 
gözlerimin önünde canlandırmıştım, fakat o anda olduğu gibi korkacağımı hiç 
aklıma getirmemiştim. Satsu, bu köy ziyaretinin bir gün önce yapmış olduğu 
ziyaretten daha farklı olabileceğinin bilincinde değildi. Ellerindeki kömür lekesini 
bile temizlemek zahmetine katlanmamıştı, saçlarını geri iterken kömür pisliğini 
yüzüne de bulaştırdı. Onun bu halde Bay Tanaka ile karşılaşmasını istemiyordum, 
bu nedenle uzanıp, tıpkı annemizin yapacağı gibi yüzünü temizledim. Satsu elimi 
itti. 

Japon Kıyı Deniz Ürünleri Şirketi'nin önünde, başımı eğip Bay Tanaka'ya, 
"Günaydın," dedim, onun bizi görmekten memnun olacağını sanmıştım. Fakat garip 
değil mi, adam çok soğuktu. Sanırım bu da işlerin benim düşündüğüm gibi 
gitmeyeceğinin ilk işaretiydi. Bay Tanaka bizi atla çekilen vagonunun önüne 
götürdüğü zaman, belki de eve gideceğimizi ve Bay Tanaka'nın bizi evlat 
edindiğini karısıyla kızına açıklayacağını düşündüm, Tanaka, "Bay Sugi benimle 
önde yolculuk yapacak,” dedi. "Sen ve Shizu-san, arkaya geçseniz iyi olacak." 
Söylediği bunlardı. “Shizu-san." Ablamın adını bu şekilde yanlış söylemesinin 
büyük bir kabalık olduğunu düşündüm, fakat ablam bunun farkında bile değildi. 
Satsu vagona tırmandı ve boş balık sepetlerinin arasına oturdu, bir elini salyangoz 
sümüğü bulaşmış yere dayadı. Sonra aynı eliyle yüzüne konan bir sineği kovdu ve 
yüzünde parlak bir leke kaldı. Salyangoz sümüğüne Satsu gibi ilgisiz 
kalamıyordum. Kokudan ve Bay Tanaka'nın evine vardığımız zaman ellerimi 
yüzümü hatta belki de giysilerimi yıkamanın beni ne kadar rahatlatacağından başka 
bir şey düşünemiyordum. 

Yol boyunca Senzuru'ya bakan tepede duruncaya kadar Satsu ile hiç 
konuşmadık. O zaman Satsu birdenbire: "Tren," dedi. 


İleriye bakınca, uzaktan kasabaya doğru bir trenin geldiğini gördüm. Duman, 
rüzgârla öyle yuvarlanıyordu ki, bunun bir yılanın derisinin çıkarılışına 
benzediğini düşündüm. Bu benzetmeyi pek akıllıca bulmuştum ve Satsu'ya da 
anlatmaya çalıştım, ama o umursamadı. Bay Tanaka takdir ederdi, diye düşündüm, 
Kuniko da. Tanaka'ların evine varınca, bunu ikisine de anlatmaya karar verdim. 


Sonra birdenbire, Bay Tanaka'nın evine doğru gitmediğimizi fark ettim. 


Birkaç dakika sonra vagon, kasabanın dışında, tren yolunun yanında uydurma 
bir platformun yanında durdu. Çevrelerinde torbaları, çuvalları duran kalabalık 
bir grup orada bekliyordu- Onların yakınında ise Bayan Kıpırtı, kaskatı bir 
kimono giymiş garip bir adamın yanındaydı. Adamın kedi tüyleri gibi yumuşak 
siyah saçları vardı ve bir elinde askılı bir deri torba tutuyordu. Bu adamın 


Senzuru'ya hiç yakışmadığını düşündüm, özellikle de çiftçilerin ve balıkçıların 
yanında çok yabancı duruyordu. Bayan Kıpırtı adama bir şeyler söyledi ve adam 
dönüp bize bakınca, ondan korktuğumu anladım. 


Bay Tanaka bizi adı Bekku olan bu adamla tanıştırdı. Bay Bekku hiçbir şey 
söylemedi, sadece bana dikkatle baktı ve Satsu'nun da onu meraklandırdığını belli 
etti. 


Bay Tanaka adama, "Sugi’yi de Yoroido’dan buraya getirdim", dedi. “Onun da 
sizinle gelmesini ister misin? O kızları tanıyor, Sugi'ye birkaç gün izin 
verebilirim." 

Bay Bekku elini sallayarak, "Hayır, hayır," dedi. 

Kuşkusuz bunların hiçbirini beklemiyordum. Nereye gittiğimizi sordum, ama hiç 
kimse beni duymamış gibiydi, bu nedenle soruma ben bir yanıt buldum. Kanımca, 
Bay Tanaka, Bayan Kıpırtı'nın bizim hakkımızda söylediklerinden hiç memnun 
kalmamıştı ve bu ufak tefek garip adam yani Bay Bekku bizi, fallarımızın daha 
ayrıntılı açıklanacağı bir yere götürüyordu. Daha sonra Bay Tanaka'ya geri 
getirilecektik. 


Ben bu düşüncelerle kendimi yatıştırmaya çalışırken, Bayan Kıpırtı yüzünde 
tatlı bir gülümsemeyle Satsu ile beni platformun ilersine götürdü. Başkalarının 
bizi duyamayacakları bir yere gelince, kadının yüzündeki gülümseme kayboldu ve 
dedi ki: 

"Şimdi beni dinleyin. İkinz de yaramaz kızlarsınız." Kadın, kimsenin 
bakmadığından emin olmak için gözlerini çevrede gezdirdi, sonra başlarımıza 
vurdu. Kadın canımı yakmadı, ama şaşkınlıktan bağırdım. Kadın, "Eğer beni 
utandıracak bir şey yaparsanız,” diye sözlerine devam etti. "Bunu size ödetirim. 
Bay Bekku sert bir adamdır, onun dediklerini iyi dinlemelisiniz. Eğer o size trende 
koltuğun altına gizlenmenizi söylerse, bunu yapacaksınız, anlaşıldı mı?" 


Bayan Kıpırtı'nın yüzündeki ifadeden ona yanıt vermem gerektiğini aksi halde 
canımı acıtacağını anladım. Fakat öyle afallamıştım ki, konuşamadım. Ve sonra, 
korktuğum gibi, kadın uzanıp, boynumun kenarını öyle bir çimdiklemeye başladı 
ki, neremin acıdığını bile kestiremedim. Sanki her tarafımı ısıran yaratıkların 
arasına düşmüş gibiydim. İnildediğimi fark ettim. Birden Bay Tanaka'nın 
yanımızda durduğunu gördüm. 


Tanaka, "Burada neler oluyor?" dedi. “Eğer bu kızlara söyleyeceğin bir şey 
varsa, ben buradayken söyle. Onlara bu şekilde davranman için bir neden yok." 

“Konuşmamız gereken pek çok şey var. Fakat tren geliyor." Bayan Kıpırtı böyle 
dedi. Dediği doğruydu. Trenin biraz ilerde bir dönemeci döndüğünü gördüm. 


Bay Tanaka bizi, çiftçilerin ve yaşlı kadınların öteberilerini topladıkları 
platforma geri götürdü. Biraz sonra da tren önümüzde durdu. Bay Bekku o kaskatı 
kimonosu içinde Satsu ile benim aramıza girdi, bizi dirseklerimizden tutup trene 
bindirdi. Bay Tanaka'nın bir şey dediğini duydum, ama söylenenleri 
anlayamayacak kadar şaşkın ve üzüntülüydüm. Ne duyduğumdan emin değildim. 
Bay Tanaka şöyle demiş olabilirdi: 


Mata o! "Tekrar buluşacağız!" Yada: 
Matta yo! "Bekleyin!" 

Hatta şöyle de demiş olabilirdi: 
Ma... deyo! “Eh, artık gidelim!" 


Pencereden dışarı baktığımda, Bay Tanaka'nın arabasına doğru yürüdüğünü ve 
Bayan Kıpırtı'nın ellerini kimonosunun üzerine sürterek temizlediğini gördüm. 


Bir saniye sonra ablam, "Chiyo-chan," dedi. 


Ellerimle yüzümü kapadım; açıkçası, mümkün olsa, acı içinde kendimi trende 
yerden yere atabilirdim. Ablamın söyleyişi öyle etkileyiciydi ki, başka bir şey 
söylemesine hiç gerek yoktu. 

Ablam bana, "Nereye gittiğimizi biliyor musun?" diye sordu. 


Sanırım benden sadece evet ya da hayır diye bir yanıt bekliyordu. Belki de biri 
neler olduğunu bildiği sürece gideceğimiz yer onun için önem taşımıyordu. Fakat 
tabii bilmiyordum. Ufak tefek adama, Bay Bekku'ya sordum, ama o beni 
duymamazlıktan geldi. Adam hâlâ, sanki daha önce hiç böyle bir şey görmemiş 
gibi şaşkın şaşkın Satsu'ya bakıyordu. Sonunda tiksindiğini belli edecek şekilde 
yüzünü buruşturdu ve dedi ki: 

"Balık. İkiniz de ne berbat kokuyorsunuz." 


Bay Bekku askılı torbasından bir tarak çıkardı ve tarağı Satsu'nun saçları 
arasından geçirmeye başladı. Tarağı çok sert bir şekilde hareket ettiriyordu ve 
herhalde ablamın çok canını acıtıyordu, ama pencereden köyün gerilerde kaldığını 
görmek eminim ki ona daha büyük acı vermişti. Bir anda Satsu'nun dudakları bir 
bebeğinkiler gibi büküldü ve ağlamaya başladı. Ablam bana vursaydı ya da 
bağırsaydı, onun yüzünün titreyişini seyrederken olduğu kadar çok acı çekmezdim. 
Her şey benim yüzümden olmuştu. Bir dişi, köpeğin dişi gibi ileri fırlamış yaşlı 
bir köylü kadın gelip Satsu'ya bir havuç verdi, bunu yaptıktan sonra nereye 
gittiğini sordu. 

Bu soruya Bay Bekku yanıt verdi. "Kyoto ya." 

Bunu duyunca endişeden kahroldum ve Satsu'nun yüzüne artık bakamadım. 


Senzuru kasabası bile çok uzaklarda bir yer sayılırdı. Kyoto'ya gelince: Orası 
benim için Hong Kong, hatta New York kadar yabancıydı. Dr. Miura'nın her 
defasında New York'tan söz ettiğini duymuştum. Bildiğim kadarıyla Kyoto'da 
çocukları kıyma yapıp köpeklere yediriyorlardı. 


Saatler saati o trende ağzımıza bir lokma koymadan yolculuk yaptık. Bay 
Bekku'nun torbasından lotus yaprağına sarılı bir paket alması ve paketi açınca 
susam tohumları serpilmiş pirinç köftesi çıkarması, kuşkusuz dikkatimi çekti. 
Fakat adam köfteyi kemikleri çıkmış parmaklarının arasında tutup da yüzüme bile 
bakmadan ağzına tıkıştırınca, bu işkenceye bir saniye daha katlanamayacağımı 
hissettim. Sonunda, Kyoto olduğunu sandığım büyük bir kasabada trenden indik; 
fakat bir süre sonra istasyona başka bir tren geldi ve biz ona bindik. Bu tren bizi 
Kyoto'ya götürdü. Bu tren ilkinin olduğundan çok daha kalabalıktı, bu yüzden 
ayakta durmak zorunda kaldık. Akşam olurken Kyoto'ya vardığımızda, üzerine 
sürekli çavlan akan bir kaya kendini nasıl hissederse ben de kendimi öyle 
hissediyordum. 


Tren Kyoto istasyonuna yaklaşırken, kentin pek az bir bölümünü görebildim. 
Fakat daha sonra uzaktaki tepelerin eteklerine kadar uzanan damları görünce 
şaşırdım. Bir kentin bu kadar büyük olabileceğini asla tahmin edemezdim. Bugün 
bile, bir trenden gördüğüm sokak ve binalar, bana evimi terk ettiğim o ilk gün 
duyduğum korkunç boşluğu ve korkuyu anımsatıyor. 


O zamanlar, yani 1930 yıllarında, Kyoto'da hâlâ çek-çek arabaları çalışıyordu. 
Aslında istasyonun önünde o kadar çok araba sıralanmıştı ki, bu büyük kentte 
insanların çek-çek arabası olmadan hiçbir yere gidemediklerini düşünmüştüm, 
aslında bunun gerçekle bir ilgisi yoktu. Belki on beş yirmi araba, sopaları havaya 
dikilmiş duruyordu, sürücüleri de yakınlarda sigara içiyor ya da karınlarını 
doyuruyordu; sürücülerden bazıları orada sokakta çamurların ortasına kıvrılıp 
uykuya dalmışlardı. 


Bay Bekku sanki kuyudan su taşıdığı kovalarmışız gibi bizi yine 
dirseklerimizden tuttu. Sanki beni bir an için serbest bırakırsa kaçacakmışım gibi 
davranıyordu, fakat ben kaçmazdım. 


Bir çek-çeke bindik, Bay Bekku tahta kanepede aramıza sıkışıp oturdu. O 
kimono altında benim tahmin ettiğimden daha kemikli bir vücudu vardı. Sürücü 
sopalan kaldırınca arkaya kaykıldık, sonra Bay Bekku, "Gion'da Tominaga-cho”ya 
gidelim," dedi. 

Sürücü karşılık vermedi ve çek-çek arabasını hareket ettirmek için iki yana 
salladı, sonra hızlı hızlı ilerlemeye başladı. Bir iki sokak geçtikten sonra 
cesaretimi toplayıp, Bay Bekku'ya, "Lütfen, nereye gittiğimizi söyler misiniz?" 


dedim. 


Bay Bekku yanıt verecekmiş gibi görünmüyordu, ama bir iki saniye sonra, "Yeni 
evinize gidiyoruz," dedi. 

"Bu sözleri duyunca, gözlerim yaşlarla doldu. Bay Bekku'nun öbür yanında 
oturan Satsu'nun ağladığını duydum, tam ben hıçkırmak üzereyken Bay Bekku 
birden ona vurdu, ablam bir çığlık kopardı. Dudaklarımı ısırdım ve ağlamayı öyle 
çabuk kestim ki, sanırım gözyaşlarım da yanaklarımdan süzülürken oldukları yerde 
kalakaldılar. 


Biraz sonra Yoroido köyünün tümü kadar geniş bir bulvara yöneldik. İnsanlar, 
bisikletler, arabalar ve kamyonlar caddenin öbür yanını görmemi engelliyorlardı. 
Daha önce hiç araba görmemiştim. Fotoğraflarda görmüştüm, ama korku 
içindeyken arabaların bana insanlara yardım etmek yerine kötülük yapmak 
amacıyla o üretildiklerini düşünürken şaşkınlık duyduğumu (anımsıyorum. 
Duyularımın tümü allak bullak olmuştu. Kamyonlar bize öyle yakın geçiyorlardı 
ki, tekerleklerinin lastik kokusunu duyabiliyordum. Acı bir gıcırtı duydum, bu 
yolun ortasında fren yapan bir arabadan geliyordu. 


Çevremizi karanlık basarken dehşete kapıldım, fakat kent ışıklarını ilk kez 
gördüğüm zaman duyduğum şaşkınlığı hiçbir zaman duymadım diyebilirim. Bay 
Tanaka'nın evinde yemek yediğimiz sırada gördüğümün dışında hiç elektrik ışığı 
görmemiştim. Burada yolun sağında ve solunda sıralanan binaların pencereleri 
elektrikle aydınlanmıştı, kaldırımlardaki insanlar, sarı ışık altında duruyorlardı. 
Başka bir sokağa saptık ve Minamiza Tiyatrosu'nun önümüzdeki köprünün tam 
karşısında durduğunu gördüm. Binanın kiremitli damı öylesine büyüktü ki, buranın 
bir saray olduğunu düşündüm. 


Nihayet çek-çek arabası, ahşap evlerin bulunduğu bir sokağa saptı. Evler 
birbirlerine öyle yakındılar ki, sanki bir tek büyük bina gibi duruyorlardı ve bu da 
bende yine kaybolmuşum gibi bir korku uyandırdı. Küçük sokakta, büyük bir 
telaşla koşuşan kimonolu kadınları izledim. Kadınlar bana çok şıkmış gibi 
göründüler, oysa sonradan öğrendiğime göre bunların çoğu hizmetçiydi. 

Bir kapının önünde durunca, Bay Bekku bana aşağı inmemi söyledi. Kendisi de 
arkamdan indi ve sanki gün yeterince sıkıntılı değilmiş gibi, daha kötü bir şey 
gerçekleşti. Çünkü Satsu da aşağı inmeye hazırlanırken, Bay Bekku dönüp uzun 
koluyla onu geri itti. 

Bay Bekku, ablama, "Sen orada kal,“ dedi. "Başka bir yere gidiyorsun." 


Ben Satsu'ya baktım, Satsu da bana baktı. Belki de birbirimizin duygularını ilk 
kez tam manasıyla anlayabiliyorduk. Fakat bu sadece bir saniye sürdü, çünkü daha 
sonra gözlerim yaşlarla öylesine dolmuştu ki, pek bir şey göremiyordum. Bay 


Bekku tarafından geri çekildiğimi hissettim, kadın sesleri duydum. Tam kendimi 
sokağın ortasına atmak üzereyken, birdenbire arkamdaki kapıda gördüğü bir şey 
yüzünden Satsu'nun ağzı bir karış açık kaldı. 

Dar bir girişteydim, bir yanda eski görünüşlü bir kuyu vardı, diğer yanda ise 
birkaç bitki göze çarpıyordu. Bay Bekku beni içeri sürüklemişti, şimdi de beni 
ayakta durmaya zorluyordu. Girişteki merdivenin başında, ayaklarını parlak 
zorisine sokmaya çalışan inanılmaz derecede güzel bir kadın, tahmin 
edemeyeceğim derecede şık bir kimonoyla orada duruyordu. Bay Tanaka'nın 
kasabası Senzuru'da gördüğüm geyşaların kimonolarından etkilenmiştim, ama bu 
kimono su mavisiydi, fildişi rengi dönenen çizgileri vardı ve bir akarsudaki 
akıntıları anımsatıyordu. Gümüş rengi balık akıntıda debeleniyordu ve suyun yüzü 
bir ağacın yumuşak yeşil yapraklarının dokundukları yerlerde altın halkalar 
oluşturuyordu. Elbisenin saf ipekten yapılmış olduğundan hiç kuşkum yoktu, obi de 
öyle, açık yeşil ve sarılarla işlenmişti. Kadını olağanüstü yapan şey sadece 
giysileri değildi, yüzü güneşle aydınlanan bir bulut duvarı gibi bembeyazdı. 
Saçları yuvarlaklar halinde toplanmıştı ve cilalı gibi parıldıyordu, amberden 
oyulmuş süsler vardı. 


Bu benim Hatsumomo'yu ilk görüşümdü. O tarihte, Hatsumomo, Gion yöresinin 
en tanınmış geyşalarından biriydi; kuşkusuz o zaman ben bunu bilmiyordum. Ufak 
tefek bir kadındı, saçının tepesi, Bay Bekku'nun omzuna ancak geliyordu. Kadının 
dış görünüşü beni öyle şaşırtmıştı ki, nasıl davranmam gerektiğini unuttum. 
Aslında o zamanlar böyle şeyleri pek bilmiyordum ve kadının yüzüne baktım. 
Kadın bana gülümsüyordu, ama bu pek de sevecen bir gülümseyiş değildi. Sonra 
da dedi ki: 

"Bay Bekku, çöpleri daha sonra çıkartabilir misin? Ben gitmek istiyorum." 


Girişte çöp falan yoktu, kadın benden söz ediyordu. Bay Bekku, 
Hatsumomo”nun geçmesine yetecek kadar boşluk olduğunu söyledi. 


Hatsumomo, "Sen o kadar yakın olmakta bir sakınca görmeyebilirsin, fakat ben 
sokağın bir yanında pislik gördüm mü, hemen öbür tarafa geçmek isterim." 


Birdenbire, daha yaşlı, uzun boylu ve bambu sopası gibi kemikleri çıkmış bir 
kadın, onun arkasında belirdi. 


Kadın, “İnsanlar sana nasıl tahammül ediyorlar, bilemem Hatsumomo-san,” 
dedi. Fakat kadın Bay Bekku'ya beni sokağa çekmesi için işaret etti, adam da bunu 
yaptı. Bundan sonra kadın zorlukla giriş kısmına indi, kalçalarından biri çıkıktı ve 
bu da yürümesini zorlaştırıyordu. Kadın duvardaki küçük bir çekmecenin önüne 
gitti. Çekmeceden bana çakmaktaşı gibi görünen bir cisim ve balıkçıların 
bıçaklarını bilemek için kullandıkları taşa benzer bir taş aldı, sonra 


Hatsumomo”nun arkasında kıvılcımlar belirdi. Buna hiçbir anlam verememiştim, 
fakat geyşalar, batıl inançlara balıkçılardan daha fazla düşkündürler. Biri 
arkasında şans getirsin diye çakmaktaşıyla kıvılcım çıkarmazsa, bir geyşa gece 
asla sokağa çıkmaz. 


Bundan sonra Hatsumomo yürüdü gitti; öylesine küçük adımlar atıyordu ki, 
kimonosunun etekleriyle kayar gibiydi. O zaman Hatsumomo'nun bir geyşa 
olduğunu bilmiyordum, çünkü birkaç hafta önce Senzuru'da gördüğüm kadınlardan 
dünyalar kadar farklıydı. Onun bir tür sahne oyuncusu olduğuna karar verdim. 
Hepimiz onun yüzer gibi gidişini seyrettik, sonra Bay Bekku beni girişteki o yaşlı 
kadına teslim etti. Adam ablamın oturduğu çek-çek arabasına bindi, sürücü 
direkleri kaldırdı. Fakat ben onların gidişini asla göremedim, çünkü gözyaşları 
içinde girişe kapandım. 

Yaşlı kadın bana acımış olmalıydı, çünkü uzun bir süre üzüntü içinde orada 
ağladım durdum ve kimse bana dokunmadı. Kadının evden onunla konuşmaya 
gelen bir hizmetçiyi de susturduğunu duydum. Nihayet kadın ayağa kalkmama 
yardım etti ve sade kurşuni kimonosunun kolundan çıkardığı bir mendille yüzümü 
sildi. 

"Hadi bakayım, küçük kız. Endişelenmen için bir neden yok. Hiç kimse seni 
pişirip yemeyecek." Kadın Bay Bekku'nun ve Hatsumomo'nun kullandığı garip 
aksanla konuşuyordu. Bu, benim köyümde konuşulan Japoncadan öylesine 
farklıydı ki onu anlamakta zorluk çekiyordum. Her neyse, gün boyunca benimle en 
iyi konuşan o olmuştu, bu nedenle onun tavsiyelerine uymaya karar verdim. Kadın, 
ona teyze dememi önerdi. Sonra dikkatle yüzüme baktı ve genizden gelen bir sesle, 
"Tanrım... Ne şaşırtıcı gözler. Sen sevimli bir kızsın, öyle değil mi? Anne 
bayılacak," dedi. 


O anda, bu kadının annesi her kimse, çok yaşlı biri olmalı diye düşündüm, 
çünkü başının arkasında bir topuzla sımsıkı tutturulan saçları ağarmıştı, sadece 
birkaç tel siyah saçı vardı. 


Teyze beni kapıdan içeri aldı, daha sonra da arkadaki avluya giden dar bir 
koridora soktu. Koridor iki bölmenin ortasındaydı. Bölmelerden biri 
Yoroido'daki evimiz gibi iki odadan ibaretti. Burası hizmetçilerin bölmesiydi. 
Öbürü, temel taşlarının üzerinde duran küçük zarif bir evdi. Bir kedi o taşların 
altına kıvrılıp yatabilirdi. 


İki bölmenin arasındaki koridorun tepesi açıktı, karanlık gökyüzü görünüyordu. 
Öyle ki, bende, bir evde değil de minyatür bir köydeymişim duygusunu uyandırdı. 
Özellikle de avlunun aşağısında küçük ahşap binalar gördüğüm için böyle 
düşünmüştüm. O zaman bilmiyordum; Kyoto'nun bu bölgesinde binaların sıralanışı 


böyleydi. Avludaki binalar, bir grup küçük ev gibi görünüyorlardı fakat bunlar 
tuvaletlerden ve iki katlı depolardan ibaretti. Depoların dışında birer merdiven 
duruyordu. Tüm bölge, Bay Tanaka'nın evinden daha küçük bir alana sığdırılmıştı 
ve sekiz kişiyi ya da ben de geldiğime göre dokuz kişiyi barındırıyordu. 


Küçük binaların garip düzenini inceledikten sonra, ana binanın güzelliği 
dikkatimi çekti. Yoroido”da ahşap yapılar kahverengi değil, daha çok kurşuniydi 
ve tuzlu hava yüzünden çürümüştü. Fakat burada tahta döşemeler ve kirişler 
elektrik lambalarının sarı ışığıyla parıldıyordu. Öndeki salonun kâğıt perdeli 
sürmeli kapıları vardı ve doğru yukarı çıkan bir merdiven dikkat çekiyordu. Bu 
kapılardan biri açık duruyordu ve içerde bir Budist rahlesiyle tahta bir dolap 
olduğunu gördüm. Bu şık odalar aileye aitti ve de aynı zamanda Hatsumomo”ya 
aitti. Hatsumomo'nun ailenin bir üyesi olmadığını sonradan öğrenecektim. Aile 
üyeleri avluya çıkmak istedikleri zaman, hizmetçilerin yaptıkları gibi toprak 
zeminli koridordan geçmiyorlardı, evin yanındaki cilalı tahta rampayı 
kullanıyorlardı. Ayrı tuvaletleri bile vardı, aile için yukarda, hizmetçiler için 
aşağıda. 

Bunları bir iki gün içinde öğrenecektim. Fakat koridorun önünde bir süre durup 
buranın nasıl bir yer olduğunu uzun uzun düşündüm. Çok korkuyordum. Teyze 
mutfağa girmiş, kaybolmuştu, çatlak bir sesle biriyle konuşuyordu. Nihayet o biri 
dışarı çıktı. Bu, benim yaşlarımda bir kızdı, suyla dolu ağır bir kovayı zorlukla 
taşıyordu. Öyle ki, suyun bir kısmını toprak zemine döktü. Kızın vücudu zayıftı 
ama yüzü dolgun ve yuvarlıktı, onu sopaya geçirilmiş bir kavuna benzettim. 
Kızcağız kovayı zorlukla taşıyordu, dili ağzından dışarı fırlamıştı, tıpkı bir 
balkabağının sapı gibi. Kısa sürede öğrendiğime göre, böyle yapmak onun 
âdetiydi. Kız ne zaman çorba karıştırsa ya da bir kâseye pirinç boşaltsa, hatta 
elbisesinin eteklerini düğümlese dilini dışarı çıkarıyordu. Ve kızın yüzü öyle 
tombul ve yumuşaktı ki dili, balkabağı sapı gibi dışarı kıvrılıyordu, birkaç gün 
içinde ona "Balkabağı" adını verdim. Herkes onu bu adla çağırmaya başladı. 
Yıllar sonra Gion'da bir geyşa olduktan sonra da adı Balkabağı olarak kaldı. 


Kız kovasını benim yakınıma bırakınca dilini tekrar içeri soktu ve beni 
yukardan aşağı süzerken bir tutam saçı kulağının arkasına itti. Onun bir şey 
söyleyebileceğini düşündüm, ama sanki beni ısırıp ısırmamak konusunda bir 
karara varmak ister gibi bana bakmaya devam etti. Gerçekten aç gibi görünüyordu 
ve sonunda eğilip fısıldadı. 


"Sen de nereden çıktın?” 


Yoroido'dan geldiğimi söylemenin bir yararının olmayacağını düşündüm. Çünkü 
kızın aksam da bana diğerlerininki gibi yabancıydı ve köyümün adını 


anlamayacağından emindim. Sadece yeni geldiğimi söylemekle yetindim. 


Kız bana, "Benim yaşımda bir kızla hiç karşılaşmayacağımı sanırdım,” dedi. 
"Senin gözlerinin nesi var?” 

O sırada teyze mutfaktan geldi. Balkabağı'nı oradan uzaklaştırdıktan sonra, 
kovayı ve bir kumaş parçasını aldı ve beni avluya götürdü. Avlu çok güzeldi, 
depoya giden taş merdivenleriyle ilginç bir yerdi, Yalnız yan taraftaki tuvaletler 
yüzünden berbat kokuyordu. Teyze bana soyunmamı söyledi. Kadın bana Bayan 
Kıpırtı'nın yaptığı şeyleri yaparsa diye korktum, ama kadın omuzlarımdan aşağı su 
döküp bez parçasıyla vücudumu ovuşturdu. Daha sonra bana bir elbise verdi. Bu, 
kaba dokunmuş koyu mavi, sade bir elbiseydi ama daha önce hiç bu kadar şık bir 
şey giymemiştim. Aşçı olduğunu öğrendiğim yaşlı bir kadın, birkaç yaşlı 
hizmetçiyle birlikte bana bakmaya geldi. Teyze onlara bakmaya bol bol zaman 
bulacaklarını söyleyerek geldikleri yere geri gönderdi. 


Yalnız kalınca teyze bana, "Şimdi beni dinle, küçük kız," dedi. "Şimdilik senin 
ismini bile öğrenmek istemiyorum. Son gelen kızı anne ve büyükanne beğenmedi. 
O burada sadece bir ay kaldı. Yeni isimler öğrenmek için çok yaşlıyım, onlar 
senin burada kalmana karar verinceye kadar adını öğrenmek istemiyorum." 


Ben sordum. "Onlar beni burada tutmak istemezlerse ne olacak?" "Burada 
tutmaları senin için daha iyi olur." 

"Bir şey sorabilir miyim, efendim? Burası nedir?" 

Teyze, "Burası bir okiya," dedi. "Yani geyşaların yaşadığı yer. Eğer çok 
çalışırsan, sen de büyüdüğünde bir geyşa olursun. Fakat beni çok dikkatli 
dinlemezsen, burada bir hafta bile kalamazsın, çünkü anne ile büyükanne birazdan 
sana bakmak için buraya gelecekler. Gördükleri manzaradan hoşlansalar iyi 
olacak. Senin görevin mümkün olduğu kadar çok eğilerek selam vermek ve onların 
gözlerine bakmamak. Yaşlı olanı yani büyükanne dediğimiz, hayatında hiç kimseyi 
beğenmedi, bu nedenle onun söyleyeceği sözler seni tasalandırmasın. Eğer sana 
soru sorarsa, Tanrı aşkına sakın cevap verme. Ben senin yerine cevap veririm. 
Etkilemen gereken kişi, anne. O kötü biri değildir, fakat sadece bir tek şeyle 
ilgilenir." 

Annenin neyle ilgilendiğini öğrenmeye fırsatım olmadı. Çünkü o sırada ön 
kısımdan sesler geldi ve çok geçmeden iki kadın göründü. Onlara bakmaya cesaret 
edemedim. Gözlerimin ucuyla gördüğüm kadarıyla bir akarsuda yüzen iki ipek 
yığınıydılar. Bir an içinde önüme geldiler ve eğilip kimonolarının eteklerini 
düzelttiler. 

Teyze, "Umeko-san," diye bağırdı (aşçının adı buydu). "Büyükanne için çay 
getir." 


Öfkeli bir sesin, "Ben çay istemem," diye bağırdığını duydum. Anneninki 
olduğunu sandığım daha boğuk bir ses, "Bak, büyükanne," dedi. "Çayı içmek 
zorunda değilsin. Teyze sadece senin rahat olmanı istiyor." 


Yaşlı kadın homurdandı. "Bu kemiklerle rahat olmak olanaksız." Kadının bir 
şeyler daha söylemek için derin bir soluk aldığını duydum, fakat teyze sözünü 
kesti. "Bu yeni kız, anne," dedi ve bana şöyle bir dokundu. Bunun eğilmem için bir 
uyarı olduğunu hissettim. Dizlerimi büküp öyle fazla eğildim ki, yerden gelen 
nemli havanın kokusunu aldım. Sonra tekrar annenin sesini duydum. 


"Kalk ve yaklaş. Sana iyice bakmak istiyorum.” 


Kadına yaklaştıktan sonra onun bana bir şeyler daha söyleyeceğinden emindim. 
Fakat kadın konuşmak yerine obisinden madeni hazneli ve uzun bambu saplı bir 
pipo çıkardı. Pipoyu yanına koydu, sonra kolundaki cepten ipek bir torba çıkardı, 
torbadan bir tutam tütün aldı. Tütünü küçük parmağıyla ufaladı ve pipoya 
doldurdu. Pipoyu ağzına yerleştirdikten sonra, küçük madeni bir kutudan aldığı 
kibritle pipoyu yaktı. 

Sonra ilk kez bana dikkatli dikkatli baktı, yandaki yaşlı kadın iç geçirirken o da 
piposunu tüttürdü. Anneye bakabileceğimi sanmiyordum, fakat yüzünden 
dumanların topraktaki bir çatlaktan çıkan buhar gibi savrulduğunu hissediyordum. 
Kadını öylesine merak ediyordum ki gözlerim kendi hayatlarını yaşamaya 
başladılar ve çevreye bakınmaya koyuldum. Kadına baktıkça iyice büyülendim. 
Kimonosu sarıydı, sevimli yeşil ve portakal rengi dallar vardı. Bir örümceğin ağı 
kadar narin bir ipekli kumaştan yapılmıştı. Obisi de benim için aynı derecede 
şaşırtıcıydı. Kadına baktıkça, o toprak döşemeli koridorda durduğumu, ablama ya 
da annemle babama ne olduğunu ve başıma neler geleceğini düşünmeyi 
bırakmıştım. Bu kadının kimonosunun her ayrıntısı, benim kendimi unutmam için 
yeterliydi. Sonra kötü bir şokla karşılaştım. Çünkü kadının şık kimonosunun 
üzerindeki yüzü giysileriyle öyle büyük bir çelişki oluşturuyordu ki, sanki bir 
kedinin vücudunu okşuyordum ve kedinin kafasının bir buldog köpeğinin kafası 
olduğunu fark etmiştim. Hiç tahmin etmediğim halde teyzeden daha genç ama 
korkunç bir kadındı. Annenin gerçekte teyzenin küçük kardeşi olduğunu öğrendim, 
ama onlar birbirlerine okiyada herkesin yaptığı gibi, 'Anne' ve Teyze? diye hitap 
ediyorlardı. Aslında onlar benimle Satsu gibi gerçek kardeş değildiler. Aynı 
aileden dünyaya gelmemişlerdi, fakat büyükanne ikisini de evlat edinmişti. 


Orada dururken öylesine afallamıştım ve kafamın içinde öylesine çok düşünce 
vardı ki, sonunda teyzenin bana yapmamamı söylediği şeyi yapıverdim. Annenin 
gözlerinin içine baktım. Ben bunu yapınca kadın piposunu ağzından çıkardı. O 
zaman çenesi bir mahzen kapağı gibi açıldı. Her ne pahasına olursa olsun, önüme 


bakmam gerektiğini biliyordum, fakat kadının garip bakışlı gözleri çirkinliğiyle 
beni öylesine şaşırtmıştı ki, orada durup o gözlere bakmaktan başka bir şey 
yapamadım. Kadının gözlerinde beyaz ve berrak olacak yerde iğrenç bir sarılık 
hâkimdi, bu da bana az önce birinin işediği bir tuvaleti anımsattı. Kadının 
gözlerinin çevresi sarkmıştı. 


Gözlerimi kadının hâlâ açık duran ağzına kadar indirdim. Yüzünün renkleri de 
karmakarışıktı, gözkapaklarının kenarları el gibi kırmızıydı, dişetleri ve dili 
kurşuniydi. Hepsinden daha da korkuncu, altçenesindeki dişlerin her biri, 
dişetlerinde birer kan gölünün ortasında duruyor gibiydi. Sonradan öğrendiğime 
göre, bu annenin beslenmesindeki yetersizlikten kaynaklanmıştı, ama kadına 
baktıkça onu yapraklarını kaybetmeye başlamış bir ağaca benzetmeye başladım. 


Bütün bunlar beni öylesine şaşırtmıştı ki, sanırım bir adım geriledim ya da 
soluğumu dışarı vererek duygularımı belli ettim, çünkü kadın birdenbire o boğuk 
sesiyle sordu: 


"Neye bakıyorsun?" 


"Çok özür dilerim, efendim. Kimononuza bakıyordum," dedim. “Bugüne kadar 
böyle bir şey gördüğümü sanmıyorum." 

Bu doğru yanıt olsa gerekti -tabii bir doğru yanıt varsa- çünkü kadın güler gibi 
yaptı ama çıkardığı ses öksürüğe benziyordu. Kadın öksürmeye ya da gülmeye 
devam ederek, "Demek beğendin, öyle mi? Bunun kaç para ettiği hakkında bir 
fikrin var mı?" 


"Yok efendim." 
"Senden çok daha fazla, bu kesin." 


Bu sırada hizmetçi çayı getirdi. Çay servisi yapılırken ben büyükanneye bakma 
fırsatını buldum. Annenin küt parmakları ve şişman boynuyla tombulca olmasına 
karşın, büyükanne yaşlı ve bumburuşuktu. En azından babam kadar yaşlıydı, ama 
cimrilikten kendini bu hale getirmiş gibiydi. Kır saçları bana dolaşmış ipek 
ipliklerini anımsattı, çünkü saç tellerinin altından başını görebiliyordum. Kadın 
somurtmuyordu, ama ağzı normal haliyle bile somurtan bir kadınınkine 
benziyordu. 


Büyükanne konuşmak için hazırlık olsun diye derin bir soluk aldı, sonra 
soluğunu dışarı bırakırken mırıldandı. "Sana çay istemediğimi söylemedim mi?" 
Bundan sonra büyükanne içini çekti, başını salladı ve bana, "Sen kaç yaşındasın, 
küçük kız?" diye sordu. 

Teyze benim yerime yanıt verdi. “O maymun yılından." Büyükanne, "O aptal 
aşçı da maymun," dedi. 


Anne, "Dokuz yaşında," dedi. "Onu nasıl buldun, teyze?" 
Teyze önüme geldi ve yüzüme bakmak için başıma dokundu. "Onda çok su var." 


Anne, “Güzel gözleri var," dedi. "Onları gördün mü, büyükanne?" "Bana budala 
gibi görünüyor. Ayrıca başka bir maymuna daha ihtiyacımız yok." 

Teyze, "Ah, haklı olduğundan eminim,” dedi. "Belki o tam dediğin gibi biri. 
Fakat bana akıllı ve uyumlu bir kız gibi görünüyor, bunu kulaklarının şeklinden de 
anlayabilirsin." 


Anne, "Kişiliğinde bu kadar çok su olduğuna göre belki bir yangın daha 
başlamadan o kokusunu alabilir. Bu çok iyi olmaz mı, büyükanne? Kimonolarla 
dolu deponun yanmasından korkman için bir neden kalmaz.” Daha sonra 
öğrendiğime göre, büyükanne yangından çok korkuyormuş. Anne ekledi: "Ayrıca 
kız oldukça da güzel, öyle düşünmüyor musun?" 

Büyükanne, "Gion'da çok fazla güzel kız var," dedi, "Bizim ihtiyacımız olan 
güzel biri değil, akıllı biri. Şu Hatsumomo da çok güzel ama baksana ne kadar 
aptal." 


Bu sözlerden sonra büyükanne, teyzenin yardımıyla ayağa kalktı ve geriye doğru 
yürümeye başladı. Teyzenin bir kalçası önde zorlukla yürüyüşünü gördükten sonra, 
iki kadından hangisinin daha kolay yürüdüğünü kestirmek güçtü. Çok geçmeden ön 
girişte bir kapının açılıp kapandığını duydum ve teyze geri geldi. Anne bana 
sordu. "Sende bit var mı, küçük kız?” 


"Hayır, yok,” dedim. 


"Bundan daha kibar konuşmasını öğrenmek zorundasın. Teyze, emin olmak için 
saçlarını kesiver." 

Teyze bir hizmetçiyi çağırıp makas istedi. 

Anne bana, "Ee, küçük kız, şimdi Kyoto'dasın. Gerektiği gibi davranmayı 
öğreneceksin, aksi halde dayak yersin. Burada dayak işiyle büyükanne ilgilenir, bu 
nedenle pişman olursun. Sana öğüdüm şu, çok çalış ve asla izin almadan okiyadan 
ayrılma. Sana söylenenleri yap; sorun çıkarma ve iki üç ay sonra geyşalık sanatını 
öğrenmeye başlayabilirsin. Seni buraya hizmetçi olasın diye getirmedim. Öyle bir 
şey olursa seni kovarım." 

Anne piposunu tüttürdü ve gözlerini bana dikti. O bana gitmemi söyleyinceye 
kadar yerimden kıpırdamaya cesaret edemedim. Ablamın da bu korkunç kentte 
başka bir evde başka bir zalim kadının karşısında durup durmadığını merak 
etmeye başlamıştım. Ve birden gözlerimin önünde annem canlandı, benim zavallı 
hasta annem, yatağında bir dirseğinin üzerinde doğrulmuş nereye gittik diye 
çevresine bakınıyordu. Annenin beni ağlarken görmesini istemiyordum, fakat ben 


onları nasıl durduracağımı bilemeden gözyaşları gözpinarlarımda birikmeye 
başladı. Gözlerim bulanık görüyordu, Annenin sarı kimonosu giderek şeffaflaştı, 
bir parıltı halini aldı. Sonra anne piposundan bir duman savurdu ve kimono 
tamamen gözden kayboldu. 


Dördüncü Bölüm 


Ailemi, evimi değil de kollarımı ve bacaklarımı kaybetmiş olsaydım, o yabancı 
evdeki ilk günlerimde kendimi daha kötü hissedemezdim. Hayatımın bundan 
sonraki döneminin asla aynı olmayacağından hiç kuşkum yoktu. Düşünebildiğim 
tek şey şaşkınlığım ve üzüntümdü, her gün Satsu'yu ne zaman göreceğimi 
düşünüyordum. Babasız ve annesiz kalmıştım... Her zaman giydiğim giysilerim 
bile yoktu. Bir iki hafta geçtikten sonra, beni en çok şaşırtan şey, ayakta kalmayı 
başarmam oldu. Mutfakta pirinç kâselerini kurulurken, birden kendimi kaybedip 
işi bıraktığımı ve uzun süre ellerime baktığımı anımsıyorum, çünkü kâseleri 
kurutan kişinin gerçekten ben olduğuma inanmak güçtü. Anne bana, çok çalışırsam 
ve terbiyeli olursam, eğitimime birkaç ay içinde başlayabileceklerini söylemişti. 
Balkabağı'ndan öğrendiğime göre, eğitime başlamak, Gion'un başka bir 
bölgesinde bir okula gitmek, müzik, dans ve çay törenlerini öğrenmek anlamına 
geliyordu. Geyşa olmaya hazırlanan kızların hepsi aynı okulda öğrenim 
görüyorlardı. Sonunda oraya gitmeme izin verilince Satsu’ yu okulda bulacağımdan 
emindim. Bu nedenle annenin beni o okula göndermesini sağlamak için ilk haftanın 
sonunda boynuna ip geçirilmiş bir inek gibi itaatkâr olmaya karar verdim. 


Görevlerimin çoğu açık seçik belirtilmişti. Sabahları yatakları kaldırıyordum, 
odaları temizliyordum, toprak zeminli koridoru süpürüyordum. Bazen aşçının 
sipariş ettiği yağları almak için eczaneye gönderiliyordum ya da teyzenin çok 
sevdiği pirinç kurabiyelerden almak için Shijo Bulvarı'nda alışverişe gidiyordum. 
Allah'tan, tuvaletleri temizlemek gibi daha kötü işler, daha büyük hizmetçilerden 
birinin göreviydi. Fakat elimden geldiğince çok çalışmama rağmen, umduğum gibi 
iyi bir izlenim uyandıramıyordum. Çünkü her gün yapabileceğimden çok daha 
fazla iş veriliyordu ve büyükanne durumumu daha da güçleştiriyordu. 


Büyükanneye bakmak benim görevlerim arasında yer almıyordu. Teyzenin bana 
sıraladığı işler arasında o yoktu. Fakat büyükanne beni çağırınca buna 
aldırmamayı düşünemezdim, çünkü okiyada o herkesten fazla söz sahibiydi. 
Örneğin bir gün, yukarıya anneye çay götürmek üzereyken büyükannenin 
seslendiğini duydum. 

"O kız nerede? Onu buraya yollayın." 

Annenin tepsisini bırakıp, telaşla büyükannenin yemeğini yediği odaya koştum. 

Ben dizlerimi büküp selam verdikten sonra büyükanne, "Bu odanın çok fazla 
sıcak olduğunu görmüyor musun?" dedi. "Buraya gelip pencereyi açman 
gerekirdi." 


“Üzgünüm, büyükanne, sizin sıcaktan bunaldığınızı bilmiyordum." "Sıcaklamış 
gibi görünmüyor muyum?" 

Büyükanne pirinç yiyordu ve pirinç taneleri, alt dudağına yapışmıştı. Onun 
sıcaktan bunaldığını değil de kötü niyetli olduğunu düşündüm, ama hemen gidip 
pencereyi açtım. Ben bunu yapar yapmaz içeri bir sinek girdi ve büyükannenin 
yemeğinin çevresinde dönmeye başladı. 

Büyükanne yemek çubuklarını havada sallayarak, "Senin neyin var?" dedi. 
“Öbür hizmetçiler pencereyi açtıkları zaman sineklerin girmesine izin vermezler." 


Özür diledim ve bir sinek öldürücü alacağımı söyledim. 

"Ve sineği yemeğime düşüreceksin öyle mi? Yo, hayır, bunu yapmayacaksın. 
Ben yemeğimi yerken burada durup sineği kovacaksın." 

Bunun üzerine büyükanne yemeğini yerken, ben de orada durmak zorunda 
kaldım. Büyükannenin daha on dört yaşındayken bir mehtap seyretme partisinde 
büyük Kabuki aktörü Ichimura Uzaemon ile nasıl karşılaştığını ve elini tuttuğunun 
öyküsünü dinledim. Oradan ayrılmama izin verildiğinde ise annenin çayı öyle 
soğumuştu ki onu götüremezdim. Aşçı da anne de bana çok kızmışlardı. 


Gerçekte büyükanne yalnız kalmaktan hoşlanmıyordu. Tuvaleti kullanması 
gerektiğinde bile teyzeyi kapının dışında bekletiyor, çömelirken dengesini 
koruyabilsin diye ellerini tutuyordu. Koku öyle kötüydü ki, zavallı teyze, başını 
oradan mümkün olduğu kadar uzak tutabilmek için neredeyse boynunu kıracaktı. 
Ben bu kadar kötü bir görev üstlenmiyordum, fakat büyükanne, beni sık sık, o 
kulaklarını temizlerken masaj yapayım diye çağırıyordu. Ve ona masaj yapmak, 
düşünebileceğinizden çok daha kötüydü. Büyükanne ilk kez elbisesinin önünü açıp 
omuzlarından yukarı sıyırdığı zaman gönlüm bulandı, çünkü boynunun ve 
omuzlarının derisi çiğ bir pilicin derisi kadar sarı ve pütürlüydü. Daha sonra 
öğrendiğime göre, problem onun geyşalık günlerinde bizim "Çin Kili" dediğimiz 


beyaz bir makyaj ürünü kullanmasından kaynaklanmıştı, bu malzemede kurşun 
vardı. Çin Kili zehirli bir maddeydi ve büyükannenin huysuz olmasında da rolü 
vardı. Büyükanne genç bir kadınken, Kyoto'nun kuzeyindeki kaplıcalara sık sık 
gitmişti. Bu iyi güzeldi, ama kurşun içeren makyaj malzemesini temizlemek çok 
zordu, kurşunlu malzeme ve kaplıca suyundaki kimyasal maddeler cildini berbat 
etmişti. Bu problemden etkilenen tek kişi büyükanne değildi. İkinci Dünya 
Savaşı'nın ilk yıllarında, Gion sokaklarında, sarkmış sarı boyunlu pek çok yaşlı 
kadına rastlayabilirsiniz. 


Okiyaya geldikten yaklaşık üç hafta kadar sonra bir gün Hatsumomo”nun odasını 
temizlemek için yukarıya her zamankinden daha geç bir saatte çıktım. Çok 
hareketli bir hayatı olduğu için Hatsumomo'yu hemen hiç görmüyordum, ama 
ondan çok korkuyordum. Hatsumomo beni yalnız yakalarsa ne olur diye 
endişelendiğim için o dans derslerine gitmek üzere okiyadan ayrılır ayrılmaz gidip 
odasını temizliyordum. Aksilik bu ya o gün büyükanne beni neredeyse öğleye 
kadar meşgul etmişti. 


Hatsumomo”'nun odası okiyadaki en büyük odaydı, benim Yoroido?'daki evimin 
tümünden daha büyüktü. Daha yaşlı hizmetçilerden biri bana şimdi Hatsumomo'nun 
okiyadaki tek geyşa olmasına karşın, daha önceki dönemlerde üç dört geyşanın 
bulunduğunu ve hepsinin aynı odada kaldıklarını söyleyinceye kadar 
Hatsumomo'nun Odasının neden diğerlerinden daha büyük olduğunu 
anlayamamıştım. Hatsumomo yalnız yaşıyor olabilirdi, ama onun yaptığı 
dağınıklığı ancak dört kişi yapabilirdi. O gün Hatsumomo'nun odasına gittiğim 
zaman oraya buraya atılmış dergiler, yere saçılmış fırçalardan başka masanın 
altında elma çöpü ve boş bir viski şişesi buldum. Pencere açıktı ve rüzgâr, onun 
kimonosunu astığı tahta askıyı yere düşürmüştü ya da Hatsumomo sarhoş olduğu 
için askıya çarpmıştı. Genellikle teyze bu saate kadar kimonoyu almış olurdu, 
çünkü okiyada giyeceklerden o sorumluydu, fakat nedense o gün kimonoyu 
almamıştı. Tam ben askıyı düzeltmeye çalışırken kapı birden açıldı ve arkama 
dönünce Hatsumomo”nun orada durduğunu gördüm. 


Hatsumomo, "Ha, sen misin?" dedi. "Küçük bir fare falan var sanmıştım. 
Gördüğüm kadarıyla odamı topluyorsun. Makyaj malzemesi kavanozlarımın yerini 
değiştiren sen misin? Bunu yapmakta neden ısrar ediyorsun?" 

"Çok üzgünüm, efendim," dedim. "Sadece kavanozların altlarındaki tozu silmek 
için onların yerlerini değiştiriyorum." 

"Fakat onlara dokunursan, kavanozlar da senin gibi kokmaya başlayacaklar ve 
erkekler bana şöyle diyecekler: 'Hatsumomo-san, sen neden bir balıkçı köyünden 
gelmiş cahil bir kız gibi iğrendiricisin.” Sanırım bunu anlıyorsun değil mi? Fakat 


emin olmak için sözlerimi tekrarlamanı istiyorum. Makyaj malzememe dokunmanı 
neden istemiyorum?" 


Bunu söylemek çok zoruma gidiyordu. Fakat sonunda ona yanıt verdim. “Çünkü 
onlar da benim gibi kokmaya başlayacaklar." 


"İşte bu güzel. Erkekler ne diyecekler?" 


“Diyecekler ki, 'Hatsumomo-san, bir balıkçı köyünden gelmiş bir kız gibi 
kokuyorsun.?" 


"Hımm, bunu söyleyişinde hoşuma gitmeyen bir şey var. Ama sanırım idare 
eder. Balıkçı köylerinden gelen kızların neden bu kadar kötü koktuklarını 
bilemiyorum. Senin şu çirkin ablan geçen gün buraya gelmiş seni soruyordu, onun 
kokusu da seninki kadar kötüydü." 

O ana kadar gözlerimi yere dikmiştim, fakat bu sözleri duyunca doğruyu 
söyleyip söylemediğini anlamak için Hatsumomo”nun yüzüne baktım. 


Hatsumomo bana, "Çok şaşırmış görünüyorsun," dedi. "Ablanın buraya 
geldiğinden sana söz etmemiş miydim? Yaşadığı yerle ilgili bir mesajı sana 
iletmemi istedi. Belki de gidip onu bulmanı istiyor, böylece ikiniz birlikte 
kaçarsınız." 

"Hatsumomo-san..." 


"Ablanın nerede olduğunu söylememi mi istiyorsun? Şey, bu bilgiyi hak etmen 
gerekir. Bunun nasıl olacağına karar verince sana söylerim. Şimdi çık dışarı." 


Ona itaatsizlik etmeye cesaretim yoktu, fakat belki onu ikna edebilirim diye, 
odadan çıkmadan önce duraladım. 


“Hatsumomo-san, benden hoşlanmadığını biliyorum," dedim. "Eğer bilmek 
istediğim şeyi bana açıklarsan, söz veriyorum, seni bir daha asla rahatsız etmem." 


Hatsumomo bunları duyunca pek hoşlanmış göründü ve yüzünde neşeli bir 
ifadeyle yanıma geldi. Gerçekten de böylesine şaşırtıcı görünen bir kadınla hiç 
karşılaşmamıştım. Sokakta erkekler bazen görünce duruyorlar, yüzüne bakmak için 
sigaralarını ağızlarından çıkarıyorlardı.  Hatsumomo'nun kulağıma bir şey 
fısıldayacağını sandım, fakat o bir saniye kadar durup gülümsedikten sonra elini 
kaldırıp bana vurdu. 

"Sana odamdan dışarı çıkmanı söylemiştim, değil mi?" 

Öyle afallamıştım ki ne yapacağımı bilemiyordum. Herhalde odadan apar topar 
çıkmış olmalıyım, çünkü bundan sonra kendimi koridorda yüzükoyun yatmış, 
ellerimle yüzümü kapamış bir halde buldum. Bir saniye sonra annenin kapısı 
açıldı. 


Anne, "Hatsumomo," dedi ve ayağa kalkmama yardım etmek için yanıma geldi. 
"Sen Chiyo”ya ne yaptın?" 

"Kaçmaktan söz ediyordu, anne. Ona senin yerine tokat vurursam iyi olur, diye 
düşündüm. Belki sen çok meşgulsündür, bunu yapmaya fırsat bulamazsın dedim." 


Anne bir hizmetçi çağırdı ve birkaç dilim taze tarçın istedi, sonra beni odasına 
götürdü, bir masanın başına oturttu, bu arada kendisi de bir telefon konuşması 
yaptı. Okiyada Gion dışında bir numarayı arayabileceğiniz tek telefon annenin 
odasında asılıydı ve başka hiç kimsenin kullanmasına izin verilmiyordu. Anne 
kulaklığı rafta ahizenin yanına bırakmıştı, tekrar eline aldığı zaman tombul 
parmaklarının arasında öyle fazla sıktı ki, telefonun suyu yere damlayacak sandım. 


Anne kısık sesiyle telefon ağızlığına, "Bağışla," dedi. "Hatsumomo yine burada 
hizmetçileri dövmeye başladı." 


Okiyadaki ilk haftalarımda, anneye karşı mantıksızca bir yakınlık duymaya 
başlamıştım. Bu bir balığın dudakları arasından olta iğnesini çıkaran balıkçıya 
duyduğu ilgiye benziyordu. Bu belki de onu her gün odasını temizlerken birkaç 
dakika görmemden kaynaklanıyordu. Anne her zaman oradaydı, masasının başında 
oturur, hesap defteri önünde açık durur, bir elinin parmakları abaküsünün 
boncuklarıyla oynardı. Hesap defterlerini tutma konusunda düzenli olabilirdi, ama 
bunun dışında o Hatsumomo”dan daha derbederdi. Ne zaman piposunu çat diye 
masanın üzerine bıraksa, pipodan kül ve tütün dökülürdü ve anne bu pislikleri 
olduğu gibi bırakırdı. Çarşaflan değiştirmek için bile kimsenin yatağına 
dokunmasını istemezdi, bu nedenle oda hep kirli çamaşır kokardı. Pencerelerdeki 
kâğıt pancurlar da pipo içtiği için duman lekesi içindeydi, bu da odaya kasvetli 
bir görünüş veriyordu. 

Anne telefonda konuşmaya devam ederken yaşlıca hizmetçilerden biri yeni 
kesilmiş tarçın getirdi, bunları yüzüme Hatsumomo'nun vurduğu yere koyacaktım. 
Kapının açılıp kapanması, annenin huysuz yassı yüzlü küçük köpeği Taku'yu 
uyandırdı. Bu hayvanın hayatta üç eğlencesi vardı. Havlamak, horlamak ve onu 
okşamaya çalışan insanları ısırmak. Hizmetçi gittikten sonra Taku geldi arkama 
uzandı. Bu onun küçük oyunlarından biriydi. Kazara üstüne basmamı sağlayacak 
bir yer bulup yatardı ve ben üzerine basar basmaz da beni ısırırdı. Anne ile Taku 
arasında dururken kendimi sürgülü kapıya sıkışmış bir fare gibi hissettim. Nihayet 
anne telefon konuşmasını tamamlayıp masaya oturdu. Sarı gözleriyle bana baktı ve 
nihayet dedi ki: 

"Şimdi beni dinle, küçük kız. Belki Hatsumomo'nun yalan söylediğini duydun. 
O yalanlarıyla kendini kurtardı diye aynı şeyi sen de yapamazsın. Bilmek 
istiyorum... Hatsumomo sana neden vurdu?" 


“Hatsumomo odasını terk etmemi istedi, anne," dedim. “Çok üzgünüm." 


Anne bu sözleri bana doğru dürüst Kyoto aksanıyla tekrarlattı. Bunu yapmak 
bana çok zor geldi. Sözleri kadını tatmin edecek kadar güzel söyledikten sonra, 
anne konuşmasına devam etti. 


“Burada okiyadaki görevlerinin ne olduğunu anladığını sanmıyorum. Hepimiz 
bir tek şeyi düşünürüz. O da, Hatsumomo'nun bir geyşa olarak başarı sağlamasına 
yardım etmek için neler yapabileceğimizdir. Büyükanne bile. O sana geçimsiz bir 
ihtiyar kadın gibi görünebilir, ama gerçekte tüm zamanını Hatsumomo'ya yardım 
etmenin yollarını aramakla geçirir." 


Annenin neden söz ettiği konusunda hiç fikrim yoktu. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, anne, küçük bir budalayı bile, büyükannenin herhangi bir kimseye 
yardımcı olabileceğine inandıramazdı. 

"Eğer büyükanne gibi yaşını başını almış biri, Hatsumomo'nun işini 
kolaylaştırmak için gün boyu kafa yoruyorsa, senin daha ne kadar fazla çaba 
harcaman gerektiğini hesap et." 


"Evet, anne çok fazla çaba harcamaya devam edeceğim." 


"Bir daha, Hatsumomo'nun canını sıktığını duymak istemi yorum. Öbür küçük kız 
onun yoluna çıkmamayı başarıyor, bunu sen de yapabilirsin." 


"Evet, anne... Fakat gitmeden önce bir soru sorabilir miyim? Acaba ablamın 
yerini bilen biri var mı, diye merak ediyordum. Şey, yani ablama bir not 
göndermeyi umut etmiştim." 

Annenin yüzüne göre fazla büyük sayılabilecek acayip bir ağzı vardı ve çoğu 
zaman açık dururdu, fakat ağzına garip bir şey yaptı ve dişlerini kenetledi, bunları 
bana göstermek ister gibiydi. Onun gülümseme şekli böyleydi, öksürür gibi sesler 
çıkarıncaya kadar bunun gülme olduğunu anlayamadım. 

Anne, "Sana neden böyle bir açıklama yapayım?" dedi. 


Bu sözlerden sonra anne birkaç kez daha öksürür gibi yaptı, sonra odadan 
çıkmam gerektiğini anlatmak için elini salladı. 


Dışarı çıktığımda teyze yukarda merdiven başında beni bekliyordu. Bana iş 
verecekti. Elime bir kova tutuşturdu ve merdivene tırmanıp, tavan kapağını açarak 
dama çıkmamı istedi. Damda yağmur suyu toplamak için yapılmış tahta bir fıçı 
vardı. O günlerde su tesisatımız olmadığı için, yağmur suyu yerçekimi sayesinde 
ikinci katta annenin odasının yakınındaki tuvalete akıyordu. Son zamanlarda hava 
kuru gitmişti ve tuvalet kötü kokmaya başlamıştı. Benim görevim fıçıya su 
koymaktı, teyze de aşağıda tuvalete birkaç kez su akıtıp temizleyecekti. 


Öğle sıcağında kiremitler bana kızgın şişler gibi sıcak geldi; kovayı boşaltırken 


deniz kıyısındaki köyümüzde yüzdüğümüz küçük su birikintisini düşünmekten 
kendimi alamadım. Daha birkaç hafta önce o suya girmiştim, fakat şimdi okiyada 
dam üzerinde, her şey çok uzakta kalmıştı. Teyze aşağıya inmeden önce bana 
seslenip, kiremitler arasındaki otları temizlememi söyledi. Kentin üzerine 
yayılmış olan sıcaklığa ve bizi cezaevi duvarları gibi saran tepelere baktım. Belki 
ablam da bir yerlerde, damlardan birinde işini yapmakla meşguldü. Kaza sonucu 
fiçiya çarpıp suların sokağa dökülmesine neden olduğum zaman ablamı 
düşünüyordum. 

Okiyaya vardıktan bir ay kadar sonra, anne bana okula gitme zamanımın 
geldiğini söyledi. Ertesi sabah öğretmenlerle tanışmak için Balkabağı’ yla birlikte 
okula gidecektim. Daha sonra Hatsumomo beni "kayıt bürosu," olarak bilinen bir 
yere götürecekti, ki böyle bir yerden söz edildiğini hiç duymamıştım ve ikindi 
vakti de Hatsumomo'nun makyajını yapıp kimonosunu giymesini seyredecektim. 
Okiyada âdetti, bir genç kız, eğitime başladığı gün, en kıdemli geyşanın 
hazırlanışını seyrederdi. 

Balkabağı ertesi sabah beni okula götüreceğini öğrenince, çok tedirgin oldu. 


Balkabağı bana, "Uyanır uyanmaz hazır olmalısın," dedi. "Geç kalırsak, 
kendimizi lağıma atıp ölelim daha iyi." 

Balkabağı’ mn her sabah, okiyadan çok erken bir saatte ayrıldığını ve gözlerinin 
yarı kapalı olduğunu görmüştüm ve dışarı çıkarken genellikle ağlamaklı olurdu. 
Tahta ayakkabılarıyla mutfak penceresinin önünden geçerken, bazen onun 
ağladığını duyardım. Dersleri iyi gitmiyordu. Okiyaya benden altı ay kadar önce 
gelmişti, ama okula gitmeye, ben geleli bir hafta olduktan sonra gitmeye 
başlamıştı. Çoğu günler, öğleye doğru geri döndüğünde, kimse onun üzüntülü 
olduğunu görmesin diye hizmetçilerin bölümüne gizlenirdi. 

Ertesi sabah her zamankinden daha erken uyandım ve ilk kez öğrencilerin 
giydikleri mavili beyazlı entariyi giydim. Entari, çocuksu çizgilerle çizilmiş 
kareleri bulunan kaba bir pamuklu kumaştandı. İlk bakışta banyoya giden bir 
müşteriden daha şık görünmediğimi biliyorum. Fakat daha önce hiç bu kadar şık 
bir kıyafeti vücuduma geçirmemiştim. 

Balkabağı yüzünde endişeli bir ifadeyle beni giriş holünde bekliyordu. 
Büyükanne beni odasına çağırdığında ayakkabılarımı giymek üzereydim. 

Balkabağı dişlerinin arasından. "Hayır," diye homurdandı ve yüzü de erimiş 
balmumu gibi sarktı. "Yine geç kalacağım. Onu duymamış gibi yapıp gidelim." 

Balkabağı'nın önerdiği gibi yapmak isterdim, fakat büyükanne odasının kapısı 
önündeydi ve öfkeli öfkeli bana bakıyordu. Sonuçta, büyükanne beni on, on beş 
dakikadan fazla oyalamadı, ama o sırada Balkabağı'nın gözleri yaşlarla dolmuştu. 


Sonunda yola çıktığımızda, Balkabağı öyle hızlı yürümeye başladı ki ona 
yetişmekte güçlük çektim. 

Balkabağı, "Şu ihtiyar kadın öyle zalim ki,” dedi. "Kadın sana boynunu 
ovdurduktan sonra, ellerini mutlaka tuz dolu bir tabağa sokmalısın." 


"Bunu yapmam neden gerekiyor?" 


"Annem bana derdi ki, 'Kötülük dünyaya dokunma sayesinde yayılır.” Bunun 
doğru olduğunu biliyorum, çünkü bir sabah annem yoldan geçen bir şeytana 
dokundu ve bu yüzden öldü. Ellerini arındırmazsan, sen de tıpkı büyükanne gibi 
buruşuk bir ihtiyar olursun." 


Balkabağı ile aynı yaşta ve aşağı yukarı aynı durumda olduğumuza göre, 
olanaklar elverse, onunla daha çok konuşmamız gerekirdi. Fakat bize verilen işler, 
öylesine uğraştırıyordu ki, yemek yemeğe bile zor zaman ayırabiliyorduk. 
Balkabağı okiyada daha eski olduğu için benden önce yemek yiyordu. Belirttiğim 
gibi Balkabağı, okiyaya benden altı ay önce gelmişti. Fakat onun hakkında başka 
bir şey bilmiyordum. Bu yüzden sordum. 


"Balkabağı, sen Kyoto’ dan mısın? Aksanın öyle gibi de." 


"Ben Sapporo'da doğdum. Ama sonra ben beş yaşındayken annem öldü ve 
babam da beni buraya bir amcamın yanına gönderdi. Geçen yıl amcam işini 
kaybetti ve işte ben de buradayım." 


"Neden tekrar Sapporo'ya kaçmıyorsun?" 
"Babam lanetlenmişti, geçen yıl öldü. Ben kaçamam. Gidecek bir yerim yok." 
"Ablamı bulunca, sen de bizimle gelebilirsin. Birlikte kaçacağız," dedim. 


Balkabağı'nın derslerde ne kadar zorlandığını bildiğim için, bu teklifimden 
mutluluk duyacağını sanmıştım. Fakat o hiçbir şey demedi. Zaten Shijo Bulvarı'na 
gelmiştik ve yolu hiç konuşmadan geçtik. Burası Bay Bekku'nun beni ve Satsu'yu 
istasyondan getirdiği gün o çok kalabalık olan caddeydi. Uzakta bir araba gördüm, 
birkaç bisikletli vardı ve o sırada Balkabağı, okiyadan ayrıldığımızdan beri ilk 
kez durdu. 


"Amcam çok iyi bir insandı," dedi. "Beni evinden göndermeden önce söylediği 
son sözler şunlar oldu: 'Bazı kızlar akıllıdır, bazıları ise budaladır. Sen hoş bir 
kızsın, ama budalalar sınıfındansın. Tek başına bu dünyada yaşayamazsın. 
İnsanların ne yapman gerektiğini söyleyecekleri bir yere gönderiyorum seni. Onlar 
ne derlerse yap, o zaman hep seninle ilgilenenler olur.” Bu nedenle sen gitmek 
istiyorsan, tek başına git, Chiyo-chan. Ben hayatımı geçirebileceğim bir yer 
buldum. Beni oradan göndermesinler diye elimden geldiğince çok çalışacağım. 
Hatsumomo gibi bir geyşa olma fırsatını kaçırırsam, kendimi kayalıklardan aşağı 


atayım daha iyi." 


Bu sırada Balkabağı sözlerine ara verdi. Arkamda, yerdeki bir şeye bakıyordu. 
"Aman Tanrım, Chiyo-chan," dedi. "Bu seni acıktırmıyor mu?" 


Dönünce başka bir okiyanın girişine gözüm takıldı. Kapının iç kısmındaki bir 
rafta minyatür bir Shinto heykelciği duruyordu ve önünde bir tatlı pirinç keki 
vardı. Balkabağı’ nın gördüğü şey acaba bu mu, diye düşündüm, fakat kızın gözleri 
başka yere yönelmişti. İç kapıya giden taş patikada birkaç ot ve yosun 
sıralanmıştı, başka bir şey göremiyordum. Sonra birden gözlerim ona takıldı. 
Girişin hemen dışında tahta bir kebap şişi vardı, üzerinde bir lokma kömürde 
pişmiş kalamar kalmıştı. Bunlar geceleri arabalarla satılıyordu. Kalamar sosunun 
kokusu benim için bir işkenceydi, çünkü bizim gibi hizmetçiler pirinç ve turşu 
dışında başka bir şeyle beslenmiyordu. Günde bir kez çorba veriliyordu, ayda iki 
kez de çok az miktarda kurutulmuş balık yiyorduk. Yine de, yerdeki o kalamarda 
iştah açıcı bir özellik göremedim. İki sinek sanki parkta bir gezintiye çıkmışlar 
gibi sakin sakin kalamarın çevresinde uçuşuyordu. 

Balkabağı eline fırsat geçse hemen kilo alabilecek tipte biriydi. Bazen kızın 
midesinden sanki büyük bir kapı açılıyormuş gibi sesler geldiğini duyardım. Fakat 
yine de onun kalamarı yemeği planladığını gelen var mı, diye yolun iki tarafına 
baktığını görünceye kadar ihtimal veremedim. 


"Balkabağı," dedim. "Tanrı aşkına eğer karnın açsa, raftaki pirinç kekini al. 
Sinekler kalamara sahip çıkmışlar bile." 


Balkabağı, "Ben sineklerden büyüğüm," dedi. "Üstelik tatlı pirinç kekini yemek 
günah olur. Bu bir adak." 


Balkabağı bunları söyledikten sonra şişi almak için yere eğildi. Çocukların 
hareket eden her şeyi yemeyi denedikleri bir çevrede yetiştiğim doğru. Dört beş 
yaşındayken bir çekirgeyi yediğimi de itiraf edeyim, fakat bunu sadece bir başkası 
beni zorladığı için yapmıştım. Balkabağı'nın, sopaya geçirilmiş, toprağa bulanmış 
o kalamarı yediğini görmek, feciydi... Balkabağı sinekleri kovmak için üfledi. 
Fakat sinekler dengelerini korusunlar diye bir iki hareket yaptılar. 


"Balkabağı, bunu yiyemezsin," dedim. "Bunu yiyeceğine dilinle kaldırım 
taşlarını yala daha iyi." 


"Kaldırım taşlarının nesi varmış?" dedi Balkabağı. Bunu söyledikten sonra da, 
dilini uzatıp yeri bir güzel yaladı. Bunu gözlerimle görmesem inanmazdım. 
Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. Balkabağı tekrar ayağa kalktığında, kendisi de 
yaptıklarına inanamamış gibiydi. Dilini avcuyla temizledikten sonra, birkaç kez 
yere tükürdü ve kalamarı dişlerinin arasına alıp sopadan çekti. 


Kalamar iyice sertleşmiş olmalıydı; Balkabağı yamaçtan yukarı, okulun tahta 
bahçe kapısına gelinceye kadar kalamarı çiğnedi. İçeri girdiğimde midem 
düğümlenir gibi oldu, çünkü bahçe bana çok muazzam bir yer gibi göründü. Süslü 
bir havuzu, küçük çam ağaçları çevreliyordu. Havuzun en dar yerinde büyük bir 
taş vardı. Kimonolu iki yaşlı kadın taşın üzerinde durmuşlar, sabah güneşinden 
korunmak için şemsiyelerini açmışlardı. Binalara gelince, o anda gördüklerime 
bir anlam verdiğimi söyleyemem, fakat binaların çok küçük bir bölümünün okula 
ayrıldığını artık biliyorum. Arkadaki büyük bina, Kaburenjo Tiyatrosu'ydu. 
Burada her ilkbaharda Gion'lu geyşalar Eski Başkent Danslarını sergiliyorlardı. 


Balkabağı, benim hizmetçilerin bölümü sandığım uzun ahşap binaya telaşla 
girdi, aslında burası okuldu. Giriş kısmına adımımı atar atmaz, fırınlanmış çay 
yapraklarının kokusu burnuma geldi. Bugün bile o kokuyu duyduğum zaman sanki 
yeniden derslere gidiyormuşum gibi midem kasılır. Ben hemen oracıktaki raflara 
koymak için ayakkabılarımı çıkardım, fakat Balkabağı bana engel oldu; hangi rafın 
kullanılacağı konusunda açıklanmayan bir kural vardı. Balkabağı kızların en küçük 
olanları arasındaydı ve ayakkabılarını en tepeye koymak için rafları merdiven gibi 
kullanıp tırmanmak zorundaydı. Bu benim okuldaki ilk sabahım olduğu için daha 
da az itibarlıydım ve Balkabağı'nın kullandığı rafın üstüne ayakkabılarımı 
koyacaktım. 


Balkabağı bana, raflarda sadece birkaç çift ayakkabı olmasına rağmen, 
"Tırmanırken öbür ayakkabılara basmamaya dikkat et," dedi. "Eğer ayakkabılara 
basar da kızlardan biri seni görürse öyle kötü azarlanırsın ki, kulakların şişer.” 


Okul binasının içi bana, terk edilmiş bir ev kadar eski ve tozlu göründü. Uzun 
koridorun sonunda, altı, sekiz kişilik bir grup kız duruyordu. Kızlara bakınca 
yüreğim hopladı, çünkü kızlardan birinin Satsu olabileceğini düşündüm, fakat 
kızlar bize bakmak için dönünce, düş kırıklığına uğradım. Hepsinin saç modeli 
aynıydı, genç çırak geyşaların uyguladıkları wareshinobu modeliydi. Bana öyle 
geldi ki, bu kızlar, Gion hakkında Balkabağı’ mn ve benim bilebileceğimizden çok 
fazla şey biliyorlardı. 


Holün biraz ilersinde, geleneksel Japon stilinde büyük bir sınıfa girdik. 
Duvarda büyük bir tahta duruyordu. Tahtanın üzerine küçük tahta plakalar 
iliştirilmişti; her plakanın üzerine kalın, siyah darbelerle birer isim yazılmıştı. 
Benim okumam ve yazmam hâlâ çok zayıftı; Yoroido'dayken sabahları okula 
gidiyordum ve Kyoto'ya geldikten sonra öğleden sonraları bir saat teyzeyle 
çalışıyorduk. Fakat isimlerden pek azını okuyabildim. Balkabağı tahtanın önüne 
gitti ve kendi adı yazılı plakayı bir kutudan aldı, bunu gözüne ilişen ilk boş 
çengele astı. Duvardaki tahta, bir imza kâğıdı gibiydi. 


Bundan sonra, Balkabağı'nın diğer dersleri için imza atmak amacıyla başka 
sınıflara girdik. Balkabağı'nın o sabah dört dersi vardı. Shamisen, dans, çay 
töreni ve nagauta adını verdiğimiz bir şarkı söyleme yöntemi. Balkabağı 
sınıfların hepsinde son öğrenci olmaktan öylesine tedirgindi ki okiyada kahvaltı 
etmek için okuldan ayrılırken entarisinin eteklerini çekiştirdi durdu. Tam biz 
ayakkabılarımızı giymek üzereyken, bizim yaşımızda başka bir kız saçı başı 
dağınık bir halde bahçeden doğru geldi, Balkabağı onu gördükten sonra biraz daha 
rahatlamış göründü. 


Bir kâse çorba içtik ve mümkün olduğu kadar çabuk okula döndük. 
Balkabağı'nın sınıfın arkasında shamisenini toparlamak için diz çökebilmesini 
sağlamak istiyorduk. Eğer bir shamiseni hiç görmemişseniz, onun garip görünüşlü 
bir çalgı olduğunu düşünebilirsiniz. Bazıları ona Japon gitarı der, fakat aslında o 
gitardan çok daha küçüktür, ince tahta boynu vardır ve tahta boynunun sonunda üç 
akort mandalı bulunur. Gövde, küçük bir tahta kutudan ibarettir, davul gibi üzerine 
kedi derisi gerilmiştir. Çalgı parçalara ayrılıp, bir kutuya ya da torbaya konabilir 
ve böyle taşınır. Her neyse, Balkabağı shamiseni toparlayıp, dilini dışarı 
çıkararak onu akort etmeye başladı, fakat ne yazık ki kulağı hiç de iyi değildi ve 
notalar dalgalar üzerinde çalkalanan bir tekne gibi aşağı yukarı gidip geliyordu. 
Çok geçmeden sınıf, shamisenli kızlarla doldu. Satsu içeri girerse diye gözlerimi 
kapıdan ayırmadım, ama o gelmedi. 


Bir saniye sonra öğretmen içeri girdi. Cırtlak sesli yaşlı bir kadındı. Adı 
öğretmen Mizumi’ ydi ve biz ona bu isimle hitap ediyorduk. Fakat öğretmenin 
soyadı Mizumi, nezumi (fare)ye çok yakındı ve öğretmene arkasından, "Öğretmen 
Nezumi (Fare Öğretmen)" diyorduk. 


Fare Öğretmen sınıfa karşı bir yastığın üzerine diz çöktü ve dostça görünmek 
için hiç çaba harcamadı. Öğrenciler hep birden eğilip ona bir ağızdan, 
"Günaydın," dedikleri zaman, öğretmen tek kelime bile söylemeden onlara öfkeli 
öfkeli baktı. Sonunda öğretmen, duvardaki tahtaya baktı ve birinci öğrencinin 
adını söyledi. 


Bu birinci kız pek kendini beğenmiş biriydi. Odanın ön kısmına doğru kaydıktan 
sonra, öğretmenin karşısında eğildi ve çalmaya başladı. Bir iki dakika sonra Fare 
Öğretmen kıza durmasını emretti ve çalışı hakkında hiç de hoş olmayan sözler 
söyledi; öğretmen daha sonra hırsla yelpazesini kapatıp, kıza gitmesini anlatmak 
için, salladı. Kız ona teşekkür etti, tekrar eğildi ve yerine döndü. Fare Öğretmen 
öbür öğrencinin adını söyledi. 


Bu uygulama bir saat kadar devam etti. Sonunda Balkabağı'nın adı söylendi. 
Baikabağı'nın çok sinirli olduğunu görebiliyordum ve gerçekten de o çalmaya 


başladığı an her şey ters gitti. Önce Fare Öğretmen Balkabağı'nı durdurdu, sonra 
tellerin akordunu yapmak için shamiseni kendisi aldı. Sonra Balkabağı tekrar 
çalmayı denedi ve öğrenciler bakışmaya başladılar, çünkü onun hangi parçayı 
çalmaya çalıştığını kimse anlayamamıştı. Fare Öğretmen masaya büyük bir 
gürültüyle vurdu ve öğrencilere önlerine bakmalarını söyledi; sonra kapatılmış 
yelpazesiyle tempo tutmaya başladı. Balkabağı bu tempoya göre çalacaktı. Bu da 
işe yaramadı, sonunda Fare Öğretmen, Balkabağı'nın mızrabı tutuşuna kusur 
buldu. Sonunda bundan da vazgeçti ve sıkıntı içinde mızrabı yere attı. Balkabağı 
mızrabı aldı ve gözleri yaşlarla dolu bir halde yerine geri döndü. 


Bundan sonra Balkabağı'nın son öğrenci olmaktan niçin bu kadar ürktüğünü 
öğrendim. Çünkü şimdi biz kahvaltıya giderken telaşla gelen dağınık saçlı kız, 
odanın ön kısmına gelip eğilerek selam verdi. 


Fare Öğretmen kızı haşladı. "Bana kibar görünmek için zamanını harcama," 
dedi. “Eğer bu sabah o kadar çok uyumasaydın, bir şeyler öğrenmek için 
zamanında buraya gelmiş olurdun." 


Kız özür diledi ve çalmaya başladı, ama öğretmen ona hiç aldırmadı. Sadece 
dedi ki: "Sabahları çok uyuyorsun. Sen öbür kızlar gibi zamanında gelip imza 
atamazsan, sana bir şeyler öğretmemi nasıl beklersin? Yerine dön. Seninle 
uğraşmak istemiyorum." 

Ders bitti ve Balkabağı beni odanın ön kısmına götürdü, Fare Öğretmen'e selam 
verdik. 

Balkabağı, "Size Chiyo'yu tanıtmama izin verir misiniz, öğretmenim," dedi. 
"Sizden ona yardımcı olmanızı rica edeceğim, çünkü pek yetenekli değil." 

Balkabağı beni küçük düşürmeye çalışmıyordu, o zamanlar insanların kibar 
davranmak istedikleri zaman böyle konuşmaları âdetti. Benim annem de olsa, 
böyle konuşurdu. 


Fare Öğretmen, uzun bir süre konuşmadı, beni süzdü, sonra dedi ki: “Sen akıllı 
bir kızsın. Yüzüne bakınca bunu anladım. Belki ablanın derslerine yardım 
edersin." 


Kuşkusuz öğretmen Balkabağı'ndan söz ediyordu. Öğretmen bana, "Her sabah 
mümkün olduğu kadar erken adını tahtaya as," dedi. "Sınıfta sessiz ol. Konuşmaya 
hiç dayanamam. Gözlerin hep önünde olmalı. Eğer bunları yaparsan, sana elimden 
geldiği kadar iyi öğretmeye çalışırım." 

Öğretmen bu sözlerden sonra bizi yanından uzaklaştırdı. 


Ders aralarında koridorlarda gözlerimi açıp Satsu’ yu görmeğe çalıştım ama onu 
bulamadım. Belki de ablamı bir daha hiç göremeyeceğim diye endişelenmeye 


başladım ve öylesine üzüldüm ki, öğretmenlerden biri derse başlamadan önce 
herkesi susturup bana: 


"Sen, oradaki... Derdin nedir?" dedi. 


"Hiç, efendim. Sadece kazara dudağımı ısırdım," dedim ve dediklerimi 
doğrulamak için, çevremde bana bakan kızlar görsünler diye, dudağımı ısırıp 
kanattım. 


Balkabağı'nın diğer derslerini izlemenin ilkinde olduğu kadar üzüntü 
vermediğini görmek beni rahatlamıştı. Örneğin, dans sınıfında, öğrenciler 
hareketleri tam bir uyum içinde yaptılar ve hiç kimse geri kalmadı. Balkabağı, 
zaten en kötü dansçı değildi, hatta hareketlerinde bir zarafet vardı. Balkabağı’ nın 
kulağı iyi olmadığı için daha sonraki şarkı dersi onun için daha zordu, fakat o 
derste de öğrenciler hep birlikte şarkı söylediler. Balkabağı da çok alçak bir sesle 
şarkı söylerken ağzını hareket ettirerek, hatalarını gizlemeyi başarmıştı. 


Balkabağı her dersin sonunda beni öğretmenle tanıştırdı. Öğretmenlerden biri 
bana, "Sen, Balkabağı’ yla aynı okiyada kalıyorsun, değil mi?" dedi. 


"Evet, efendim," diye karşılık verdi. "Nitta okiya," Nitta, büyükannenin, annenin 
ve de teyzenin soyadıydı." 


"Bu da Hatsumomo-san ile yaşadığın anlamına geliyor." 

"Evet, efendim. Şu anda Hatsumomo, bizim okiyadaki tek geyşa." "Sana şarkı 
söylemeyi öğretmek için elimden geleni yapacağım. 

Tabii sen sağ kalmayı başardığın sürece." 


Bu sözlerden sonra öğretmen sanki büyük bir espri yapmış gibi güldü ve bizi 
yanından uzaklaştırdı. 


Beşinci Bölüm 


O gün öğleden sonra Hatsumomo beni Gion kayıt bürosuna götürdü. Çok 
muazzam bir yere gideceğimizi sanmıştım ama büro, okul binasının ikinci katında 
birkaç karanlık odadan ibaretti. Odalar, masalar ve hesap defterleriyle doluydu; 
çok kötü sigara kokuyordu. Duman yığınlarının arasından bir kâtip başını kaldırıp 
bize baktı ve arka odaya geçmemizi işaret etti. Orada, kâğıt yığınlarıyla dolu bir 
masanın başında, hayatımda gördüğüm en iri adam oturuyordu. O zamanlar 
haberim yoktu, ama bu adam bir zamanlar sumo güreşçisiymiş ve adam dışarı 
çıkıp da olanca ağırlığıyla binaya vurmuş olsa, o masaların hepsi yere düşerdi. 
Emeklilikte adını devam ettirecek kadar iyi bir sumo güreşçisi değilmiş, fakat o 
güreşçilik günlerindeki adıyla çağrılmaktan hoşlanıyordu. Adamın adı 
Awajiumi'ydi. Geyşa kızlardan bazıları eğlence olsun diye adını kısaltıp ona 
sadece Awaji diyorlardı. 

İçeri girer girmez, Hatsumomo, şirin ve çekici görünmeye çalıştı. Onun böyle 
yaptığını ilk kez görüyordum. Hatsumomo, adama, "Awaji-san," diye hitap etti. 
Fakat Hatsumomo, öyle garip konuşuyordu ki, kelimenin tam ortasında soluksuz 
kalsa hiç şaşmayacaktım. Çünkü şöyle der gibiydi. 

"Awaaa -jii- saaaaannnnnnn." 


Sanki Hatsumomo, adamı azarlıyordu. Awaji, Hatsumomo'nun sesini duyunca 
kalemini elinden bıraktı, yanakları kulaklarına doğru çekildi, bu onun gülümseme 
tarzıydı. 


"Hımmm... Hatsumomo-san," dedi adam, "Eğer sen daha da güzelleşirsen, ben 
ne yaparım bilmiyorum." 

Adam konuştuğu zaman, sesi fısıldar gibi çıktı, çünkü sumo güreşçileri 
genellikle birbirlerinin boğazlarına vurarak ses tellerini zedelerler. 

Adam bir suaygırı kadar iri olabilirdi, ama Awajiumi çok şık giyiniyordu. 
Çizgili bir kimono ve kimono pantolonu giymişti. Onun görevi, Gion'dan geçen 
paranın bulunması gereken yere ulaşmasını sağlamaktı ve o para nehrinden 


damlacıklar doğrudan cebine iniyordu. Adamın para çaldığını söylemiyorum; 
sistemin çalışma yöntemi buydu. Awajiumi'nin böylesine önemli bir görevinin 
olduğu dikkate alınınca, onu mutlu etmek de her geyşanın işine geliyordu, bu da 
onun şık elbiseleri içinde ve onlarla çok güzel vakit geçirmesini sağlıyordu. 
Hatsumomo ile Awajiumi, uzun bir süre konuştular, sonunda Hatsumomo, beni 
okuldaki derslere kaydettirmek için geldiğini söyledi. Awajiumi, henüz dönüp 
bana bakmamıştı, bu sözleri duyunca kocaman kafasını çevirdi. Bir saniye sonra 
odaya daha fazla ışık girsin diye sürgülü kâğıt perdelerden birini açmak için ayağa 
kalktı. 

Awajiumi, "Ayol, gözlerimin beni yanılttığını sanmıştım," dedi. "Yanında ne 
kadar güzel bir kız getirdiğini bana açıklamalıydın. Gözleri... Ayna rengi." 

Hatsumomo, "Bir ayna mı?" dedi. “Aynanın hiç rengi yoktur, Awaji-san." 


"Elbette vardır. Kurşuni parıltılar saçar. Bir aynaya baktığın zaman sadece 
kendini görürsün, fakat ben güzel bir rengi hemen fark ederim." 


"Öyle mi? Bana pek güzel görünmüyor. Bir keresinde nehirden çıkarılan bir 
erkek cesedi görmüştüm, adamın dilinin rengi kızın gözlerinin rengindeydi." 

Awajiumi, “Belki sen çok güzel olduğun için başka yerlerdeki güzellikleri 
göremiyorsun," dedi ve defterini açıp kalemini eline aldı. "Neyse... kızı 
kaydedelim. Şimdi... adın Chiyo değil mi? Bana tam adını ve doğum yerini söyle, 
Ghiyo." 

Ben bu sözleri duyar duymaz, gözlerimin önünde Satsu'nun Awajiumi?ye korku 
içinde baktığım canlandırdım. Satsu, muhakkak buraya gelmiş olmalıydı, ben kayıt 
yaptırmak zorunda olduğuma göre mutlaka onun da aynı şeyi yaptırtması gerekirdi. 


"Soyadım Sakamoto," dedim. "Yoroido köyünde doğdum. Bu yerin adını ablam 
Satsu nedeniyle duymuş olabilirsiniz." 


Hatsumomo”'nun bana çok kızacağını düşündüm, fakat garip değil mi, benim bu 
soruyu sormama sanki sevinmiş gibiydi. 


"Kardeşin senden büyükse, kaydı yapılmış olmalıydı," dedi Awajiumi. "Fakat 
onun adına rastlamadım. Onun Gion'da olduğunu sanmıyorum." 


Birden Hatsumomo'nun gülümsemesinin nedenini anladım; o Awajiumi'nin ne 
diyeceğini önceden biliyordu. Satsu'nun gerçekten Hatsumomo'yla konuşup 
konuşmadığı konusunda kuşkularım vardıysa bile artık bu kuşkuyu duymuyordum. 
Ben fazla bir bilgi sahibi değildim, ama Kyoto'da başka geyşa bölgeleri de vardı. 
Satsu, bunlardan birinde, bir yerlerde olmalıydı ve onu bulmaya kararlıydım. 

Ben okiyaya döndüğümde, teyze beni yolun aşağısındaki banyoya götürmek için 
hazır bekliyordu. Daha önce oraya hizmetçilerle birlikte gitmiştik, onlar elime 


küçük bir havlu ve bir parça sabun tutuşturmuşlar; sonra kendileri yıkanmaya 
başlamışlardı ve ben de aynı şeyi yapmıştım. Teyze çok daha iyi davrandı ve 
sırımı ovuşturmak için yere diz çöktü. Teyzenin hiç aldırış etmemesine 
şaşırmıştım, kadın tüp biçimi göğüslerini sanki onlar şişelerden başka bir şey 
değilmişler gibi sallayıp duruyordu. Hatta birkaç kez de kaza sonucu 
göğüslerinden biriyle omzuma vurdu. 


Daha sonra teyze beni okiyaya geri götürdü ve ilk kez bir ipek kimono giydirdi. 
Parlak mavi renkte, çevresinde yeşil ot resimleri ve parlak sarı çiçek resimleri 
bulunan bir kimonoydu bu. Teyze daha sonra beni yukarı kata Hatsumomo'nun 
odasına çıkardı. İçeri girmeden önce, teyze beni Hatsumomo'nun dikkatini 
dağıtmamam ve onu kızdıracak herhangi bir şey yapmamam konusunda sert bir 
dille uyardı. O zaman anlamamıştım, ama teyzenin neden endişelenmiş olduğunu 
şimdi çok iyi biliyorum. Çünkü bir geyşa sabahleyin uyandığı zaman diğer 
kadınlardan bir farkı yoktur. Yüzü uykudan yağlanmış olabilir, nefesi kokar. Geyşa 
gözlerini açmaya çabaladığı zaman bile şaşırtıcı bir saç modeli vardır, ama diğer 
bakımlardan başka kadınlar gibidir ve bir geyşa değildir. Ancak makyajını 
yapmak için aynanın karşısına geçtiği zaman bir geyşa olur. Bir geyşaya 
benzemeye çalışır demek istemiyorum. O zaman bir geyşa gibi düşünmeye de 
başlar. 


Odada, Hatsumomo”dan bir kol boyu uzakta durmam söylendi, Hatsumomo’ nun 
tam arkasındaydım ve tuvalet çekmecesinin üzerindeki küçük aynadan onun yüzünü 
görebiliyordum. Hatsumomo bir yastığın üzerine diz çökmüştü, omuzlarına yapışan 
pamuklu bir sabahlık giymişti, ellerinde değişik boylarda yarım düzine makyaj 
fırçası vardı. Bazıları yelpaze gibi genişti, diğerleri ise uçlarında kıllar bulunan 
yemek çubuklarıydılar. Sonunda Hatsumomo döndü ve fırçaları bana gösterdi. 


Hatsumomo, "Bunlar benim fırçalarım," dedi. "Bunu anımsıyor musun?" Makyaj 
çekmecesinin gözünden içinde beyaz makyaj malzemesi bulunan cam bir kap 
çıkardı ve görebilmem için havada salladı. “Bu hiçbir zaman dokunmamanı 
söylediğim makyaj malzemesi." 

"Ben ona hiç dokunmadım," dedim. 


Hatsumomo ağzı kapalı kavanozu birkaç kez kokladıktan sonra, "Hayır, 
dokunduğunu sanmıyorum," dedi. Sonra kavanozu çekmeceye koydu ve üç ince 
çubuğu alıp avucunun içinde bana gösterdi. 


"Bunlar gölge yapmak için, onlara bakabilirsin." 


Çubuklardan birini Hatsumomo'dan aldım. Bu bir bebeğin parmağı kadardı, 
fakat taş gibi sert ve düzgündü, derimde hiç renk bırakmayacaktı. Bir ucu kullanıla 
kullanıla bozulmaya yüz tutmuş gümüş varak ile kaplıydı. 


Hatsumomo çubukları geri aldı ve bana bir ucu yanmış tahta gibi görünen bir 
cismi uzattı. 


“Bu kuru bir polovniya (mor çiçekli bir süs ağacı) parçası. Kaşlarımı çizmek 
için kullanıyorum. Bu da balmumu." Hatsumomo kâğıda sarılı balmumu 
parçalarından ikisini alıp bana gösterdi. 


"Şimdi sana bunları neden gösterdiğimi biliyor musun?" "Makyajını nasıl 
yaptığını anlamam için." 

“Aman Tanrım, hayır. Bunları sana gösterdim, çünkü işin bir tılsımla ilgisinin 
olmadığını anlamanı istiyorum. Sana çok yazık... Çünkü tek başına makyaj zavallı 
Chiyo’yu güzel bir kıza dönüştürmeyecek." Hatsumomo tekrar aynaya döndü ve 
soluk sarı renkli bir kremin kavanozunu açarken alçak sesle şarkı söylemeye 
başladı. Bu kremin bülbül kakasından yapıldığını söylersem bana 
inanmayabilirsiniz, ama dediklerim doğru. O günlerde pek çok geyşa, bunu yüz 
kremi olarak kullanıyordu, çünkü cilde çok iyi geldiği iddia ediliyordu; fakat krem 
öyle pahalıydı ki, Hatsumomo, gözlerinin ve ağzının kenarlarına küçük noktalar 
halinde krem sürebiliyordu. Daha sonra balmumu kalıplarından birinden küçük bir 
parça kopardı ve onu parmaklarının uçlarıyla yumuşattıktan sonra, yüzünü ve daha 
sonra da boynunu ve göğsünü bununla ovuşturmaya başladı. Ellerini temizlemek 
için bir bezle sildi, sonra düz makyaj fırçalarından birini su dolu bir kapta ıslattı 
ve beyaz bir bulamaç elde edinceye kadar makyaj malzemesiyle karıştırdı. Bu 
bulamacı yüzünü ve boynunu boyamak için kullandı, ama gözlerinin çevresini 
açıkta bıraktı, dudaklarının ve burnunun çevresi de açıkta kaldı. Küçük bir çocuk 
bir karton parçasını kesip nasıl yüzüne maske yaparsa Hatsumomo”nun görüntüsü 
de öyleydi, fakat daha sonra küçük fırçaları ıslatıp, açıkta kalan yerleri de boyadı. 
Bu işler tamamlandığı zaman, Hatsumomo yüzüstü bir pirinç unu yığınının üzerine 
düşmüş gibi oldu, yüzü bembeyazdı. Hatsumomo bir şeytan gibi görünüyordu, fakat 
buna rağmen kıskançlıktan ve utançtan hasta gibi oldum. Çünkü bir saat kadar 
sonra, erkekler bu yüze hayranlıkla bakacaklardı, ben ise okiyada ter içinde 
sevimsiz görüntümle kalacaktım. 


Hatsumomo çubukları ıslattı ve yanaklarına kırmızımsı allık sürmek için 
kullandı. Okiyada geçirdiğim ilk ay süresince, Hatsumomo'yu birçok kereler 
makyajı tamamlanmış olarak görmüştüm; kaba davranmamaya çalışarak, ona 
kaçamak bakışlar fırlatmıştım. Hatsumomo'nun kimonosunun rengine göre 
yanaklarına boya sürdüğünü görmüştüm. Bunun şaşılacak bir yanı yoktu; ancak 
yıllar sonra öğrendiğime göre, Hatsumomo, diğerlerinin kullandıklarından çok 
daha koyu kırmızı boya kullanıyordu. Bunu neden yaptığını söyleyemem, belki de 
insanlara kanı düşündürmeyi amaçlıyordu. Fakat Hatsumomo budala değildi, 
hatlarının güzelliklerini ortaya çıkarmayı çok iyi biliyordu. 


Hatsumomo allık sürmeyi tamamladığı zaman, hâlâ kaşları ve dudakları yoktu. 
Fakat bir an için yüzünü kasvetli bir beyaz maske gibi bırakarak teyzeden ensesini 
boyamasını istedi. Eğer bilmiyorsanız, size Japonya'da boyunlar hakkında bir 
açıklama yapmak istiyorum; kural olarak Batılı erkekler, bir kadının bacakları 
hakkında neler hissediyorlarsa, Japon erkekleri aynı duyguları kadının ensesi ve 
boynu için beslerler: Geyşanın kimonolarının yakalarının arka kısmının o kadar 
açık olmasının nedeni budur; sanırım bu Paris'te bir kadının kısa etek giymesiyle 
eşdeğer. Teyze, Hatsumomo'nun ensesine sanbon-ashi adı verilen bir desen çizdi. 
Bu üç ayak anlamına geliyordu. Bu desenin erkekler üzerindeki erotik etkisi yıllar 
önce keşfedilmişti, fakat bu bir bakıma, bir kadının parmaklarının arasından dışarı 
baktığı izlenimini uyandırıyordu. Aslında bir geyşa, saç çizgisinin kenarlarında 
ince bir boşluk bırakır, bu da makyajın daha da yapay görünmesine neden olur, 
Noh temsillerinde kullanılan maske gibi. Bir erkek, geyşanın yanında oturduğu 
zaman makyajının bir maske gibi olduğunu fark edince, makyajın altındaki ten, 
onun daha çok dikkatini çeker. 


Hatsumomo fırçalarını temizlerken birkaç kez aynadaki görüntüme göz attı. 
Sonunda bana dedi ki: 


"Ne düşündüğünü biliyorum. Hiçbir zaman bu kadar güzel olamayacağını 
düşünüyorsun. Eh, bu çok doğru." 

Teyze atıldı. "Chiyo-chan'ın çok güzel bir kız olduğunu söyleyenler de var," 
dedi. 


Hatsumomo, "Bazı insanlar, kokmuş balığın kokusunu severler," dedi ve bu 
sözlerden sonra giyinmesi için odadan çıkmamızı emretti. 


Teyze ile sahanlığa çıktık. Bay Bekku, boy aynasının yanında, tıpkı Satsu ile 
beni evimizden aldığı gün olduğu gibi duruyordu. Okiyadaki ilk haftamda 
öğrendiğime göre, Bay Bekku'nun gerçek mesleği, kızları evlerinden koparıp 
almak değildi; o bir giydiriciydi, Hatsumomo'nun şık kimonosunu giymesine 
yardım etmek için her gün okiyaya geliyordu. 

Hatsumomo'nun o akşam giyeceği elbise, aynanın yakınındaki askıda 
duruyordu. Hatsumomo, pas rengi üzerinde yaprak desenleri bulunan bir elbise 
altıyla yanımıza gelinceye kadar teyze, o kimonoyu elleriyle düzeltip durdu. 
Bundan sonra olanlara o zaman ben pek anlam veremedim, çünkü kimono 
karmaşık bir giysidir ve ona alışık olmayanlara garip gelir. Fakat giyilişi, 
gerektiği gibi anlatıldığında akla çok yatkın gelir. 

Öncelikle, bir ev kadınıyla bir geyşanın kimonoyu farklı şekillerde giydiklerini 
anlamalısınız. Bir ev kadını kimono giydiği zaman kimononun bel kısmı yukarı 
kalkmasın diye küçük yastıklar kullanır ve sonunda bir tapınaktaki tahta sütun gibi 


silindir şeklini alır. Fakat bir geyşa o kadar sık kimono giyer ki, onun yastıklara 
hemen hiç ihtiyacı yoktur ve kimononun yukarı kalkması da hiçbir sorun yaratmaz. 
Ev kadını da geyşa da işe makyaj elbiselerini çıkarıp çıplak kalçalarına ipekli bir 
sargı sarmakla işe başlarlar. Biz buna koshimaki deriz (kalça sargısı). Bunu kısa 
kollu bir kimono iç gömleği izler. Gömlek belden bağlanır ve sonra da sıra 
yastıklara gelir. Bunlarda ince ipler vardır. Yastıklar vücuda bağlanır. 
Hatsumomo, çok dar kalçalı olduğu için hiç yastık kullanmıyordu. 


Buraya kadar, kadının giydiği her şey, giyinmesi tamamlandığı zaman gözlerden 
gizleniyordu. Fakat elbise altlığı gerçekte bir çamaşır sayılmaz. Bir geyşa, dans 
ettiği zaman ya da bazen yürürken, kimonosunun eteğini sol eliyle kaldırır. 
Kimononun altından elbise altlığının etekleri görünür; bu nedenle, elbise altlığının 
deseni ve kumaşı, kimono ile uyum sağlamalıdır. Ayrıca elbise altlığının yakası, 
tıpkı erkeğin takım elbise giydiği zaman gömlek yakasının görünmesi gibi, 
görünmek zorundadır. Teyzenin okiyadaki görevlerinden biri de, Hatsumomo'nun 
giymeyi planladığı elbise altlığına ipekli bir yaka dikmekti, ertesi gün de yakayı 
temizletmek için çıkarıyordu. Bir çırak geyşa kırmızı yaka takar, fakat tabii 
Hatsumomo bir çırak değildi ve yakası beyazdı. 


Hatsumomo odasından çıktığı zaman, tarif ettiğim şeylerin hepsini giymişti, ama 
biz belinden sıkıca bağladığı elbise altlığından başka bir şey göremiyorduk. 
Ayrıca tabi dediğimiz beyaz çorapları giymişti. Bu aşamada Hatsumomo, Bay 
Bekku'nun onu giydirmesine hazırdı. Bay Bekku'yu çalışırken görünce, onun 
yardımının neden gerekli olduğunu anlayabilirdiniz; kim giyerse giysin, 
kimonoların boylan aynıdır, sadece çok uzun boylu kadınlar için eteğin alt 
kısmında bir fazlalık bulunur. Bay Bekku kimono kumaşını belden ikiye katlayıp 
da kumaşın kaymaması için bele bir kordon geçirince, en küçük bir fazlalık 
kalmadı. Ya da bir fazlalık vardıysa bile, Bay Bekku kimononun orasını burasını 
düzeltti ve her şey yoluna girdi. Bay Bekku işini bitirdiği zaman, elbise vücudun 
hatlarına mükemmel uyum sağlıyordu. 

Bay Bekku'nun giydirici olarak asıl görevi, obiyi bağlamaktı, bu da göründüğü 
kadar kolay bir iş değildi. Hatsumomo'nun giydiği obi, bir erkeğin boyunun iki 
katı uzunluktaydı ve bir kadının omuzlarının genişliğindeydi. Bay Bekku, 
Hatsumomo”nun obisini bağlamak için birkaç dakika uğraştı. İşini bitirdiği zaman, 
kumaşta en küçük bir kırışık yoktu. 

O gün sahanlıkta gördüklerimden pek bir şey anlamadım; fakat bana Bay 
Bekku”nun inanılmaz bir hızla işini yaptığını düşündüm, Hatsumomo ise kollarını 
öne uzatıp durmaktan başka bir şey yapmamıştı. Hatsumomo'yu izlerken 
kıskançlıktan kendimi çok kötü hissettim. Hatsumomo”nun kimonosu kahverengi ve 
sarı tonlarda brokar kumaştandı. Obisi erik rengindeydi, gümüş ipliklerle 


bezenmişti. O zamanlar bilmiyordum, ama Hatsumomo'nun kıyafetinin değeri, bir 
polisin ya da tezgâhtarın bir yılda kazandığı paraya eşitti. Ancak Hatsumomo'ya 
şöyle bir baktığınız zaman, paranın hiçbir kadını onun kadar çekici 
yapamayacağını düşünebilirdiniz. 

Geriye Hatsumomo'nun makyajının son rötuşlarını yapması ve başına süsleri 
yerleştirmesi kalmıştı. Teyze ile ben, Hatsumomo'nun peşinden onun odasına 
döndük, Hatsumomo, tuvalet masasının önüne diz çöktü ve minik ruj kutusunu 
çıkardı. Dudaklarını boyamak için küçük bir fırça kullandı. O zamanlar, üst dudağı 
boyasız bırakmak modaydı, bu da alt dudağın daha dolgun görünmesini sağlıyordu. 
Beyaz makyaj, garip görüntüler yaratır; eğer bir geyşa, dudaklarının tamamını 
boyarsa, ağzı iki büyük dilim tonbalığına benzer. Bu nedenle geyşaların çoğu daha 
değişik şekilleri tercih ederler, örneğin bir menekşenin goncası gibi. Eğer bir 
geyşanın dudakları bu şekilde değilse -pek azının öyledir- dudaklarını 
olduklarından daha yuvarlak gösterecek şekilde boyar. Fakat belirttiğim gibi o 
günlerde sadece alt dudağı boyamak modaydı ve Hatsumomo da öyle yaptı. 


Hatsumomo, bana daha önce gösterdiği çıra parçasını bir kibritle yaktı. Tahta 
birkaç saniye yandıktan sonra, Hatsumomo onu söndürdü, parmaklarının uçlarıyla 
soğuttu ve tahtadan oluşan kömürle kaşlarını boyamak için aynanın karşısına geçti. 
Kaşları tatlı bir kurşuni renk aldı. Daha sonra Hatsumomo, bir dolabın önüne gitti 
ve saçları için birkaç süs seçti, bunların arasında bir kaplumbağa kabuğu ve uzun 
bir iğnenin ucundan sarkan inciler vardı. Hatsumomo, bunları saçlarına 
yerleştirdikten sonra, çıplak ensesine biraz parfüm sürdü ve parfüm kutusunu 
obisine yerleştirdi. Hatsumomo, obisine bir yelpaze koydu ve sağ koluna bir 
mendil iliştirdi. Bunları yaptıktan sonra dönüp bana baktı. Hatsumomo'nun 
yüzünde daha önce olduğu gibi hafif bir gülümseme vardı ve teyze bile onun 
güzelliği karşısında iç geçirmekten kendini alamadı. 


Altma Bölüm 


Hatsumomo hakkında bizler ne düşünürsek düşünelim, hepimizi geçindiren 
parayı kazandığı için bizim okiyada bir imparatoriçe gibiydi. Ve bir imparatoriçe 


olduğu için de gece geç vakit döndüğü zaman sarayının karanlık olmasına ve 
hizmetkârlarının hepsinin uykuda olmalarına çok canı sıkılabilirdi. Yani eve 
körkütük sarhoş bir halde döndüğünde, çoraplarının düğmelerini çözecek birine 
ihtiyacı vardı ve eğer karnı açsa mutfağa gidip kendi kendine yiyecek hazırlaması 
düşünülemezdi. Aslında bu açıdan bizim okiyada olağandışı bir durum 
yaşanmıyordu. Geyşaları bekleyip, onlara hoş geldiniz demek için 'koza” adını 
verdiğimiz geyşa eğitimi gören kızlar görevlendiriliyordu. Ve okulda ders almaya 
başlar başlamaz, okiyamızdaki en genç koza bendim. Gece yarısından çok önce, 
Balkabağı ve yaşlı iki hizmetçi, giriş holünün tahta döşemesine serili yataklarında 
uykuya dalmış oluyorlardı; fakat ben orada uyanık kalmak için büyük çaba 
harcayarak, diz çökmüş bir vaziyette bekliyordum. Genellikle sabahın ikisine 
kadar sürüyordu bu bekleyiş. Büyükannenin odası yakındaydı ve o da ışığını açık 
bırakıyordu, kapısı da hafifçe aralanmış oluyordu. Boş yatağıma vuran ışık 
huzmesi bana Satsu ile köyümüzden uzaklaştırılmadan kısa bir süre önce, uyuyan 
annemi görmek için arka odaya bir göz attığım günü anımsatıyordu. Babam oda 
daha karanlık olsun diye perdelerin üzerine balık ağlarını sermişti, fakat oda o 
kadar kasvetli görünüyordu ki, pencerelerden birini açmaya karar vermiştim. Ve 
pencereyi açınca da güneş ışığı bir çizgi halinde annemin yatağının üzerine 
yansıyıp o solgun ve kemikli elini aydınlatmıştı. Büyükannenin odasında sızan sarı 
ışığın yatağıma yansıdığını görmek... Acaba annem hâlâ sağ mı, diye merak ettim. 
Annemle birbirimize o kadar çok benziyorduk ki, ölseydi mutlaka ben bunu 
hissederdim; fakat tabii şu veya bu şekilde hiçbir işaret almamıştım. 


Sonbaharda havalar iyice serinlerken bir gece dış kapının açıldığını duyduğum 
zaman bir direğe yaslanıp uyuyakalmıştım. Hatsumomo, beni uyur bulursa, çok 
kızardı, bu nedenle elimden geldiğince canlı görünmeye çalıştım. Fakat iç kapı 
açıldığında... geleneksel işçi ceketi giymiş bir adamla karşılaştım. Adamın saçları 
yağlanıp arkaya taranmıştı ve ona bir aydın görünüşü veren küçük bir sakalı vardı. 
Adam eğildi ve yüzüme dikkatli bakabilmek için başımı ellerinin arasına alıp 
tuttu. 


Adam alçak bir sesle, "Ayol, sen pek güzelmişsin," dedi. "Adın ne senin?” 


Adamın bir işçi olduğundan emindim, ama neden gecenin bu geç saatinde 
geldiğini anlayamamıştım. Ona yanıt vermekten korktum, fakat adımı söylemeyi 
başardım ve adam da parmağının ucunu diliyle ıslatıp yanağıma dokundu. 
Sonradan öğrendiğime göre yanağıma düşen kirpiği almak istemiş. 

Adam, “Yoko hâlâ burada mı?" diye sordu. Yoko, öğleden sonra gelip geç 
saatlere kadar hizmetçi odasında otururdu. O eski günlerde, Gion'daki okiyalar ve 
çayhaneler özel bir telefon sistemiyle birbirlerine bağlıydılar, o telefona cevap 
vermek, Hatsumomo'nun balo randevularını kaydetmek zor işti. Genellikle 


Hatsumomo”'nun programı bir gün öncesine kadar dolmazdı ve gece çayhanelerden 
telefonlar gelir, Hatsumomo'nun zamanı varsa çayhaneye uğraması istenirdi. Fakat 
o gece telefon fazla çalmamıştı ve Yoko'nun da belki benim gibi uyuyakalmış 
olabileceğini düşündüm. Adam benim yanıt vermemi beklemedi ve sessiz olmamı 
işaret ederek hizmetçilerin odasına yöneldi. 


Bundan sonra duyduğum şey Yoko'nun özür dilediği oldu, gerçekten 
uyuyakalmıştı. Sonra da santral görevlisiyle uzun uzun konuştu. Hatsumomo’ yu 
bulup Kabuki oyuncusu Onoe Shikan'ın kente geldiğini haber vermek için 
Hatsumomo'yu buluncaya kadar bir sürü çayhaneye telefon etmek gerekti. O 
zamanlar bilmiyordum, ama Onoe Shikan adında biri yoktu, bu sadece bir şifreydi. 


Daha sonra Yoko evden ayrıldı. Bir adamın hizmetçi odasında beklemesinden 
tedirgin olmamıştı, ben de kimseye bir şey söylememeye karar verdim. İyi ki öyle 
yapmışım, çünkü yirmi dakika sonra Hatsumomo geldiğinde, bana şöyle dedi: 


"Henüz senin hayatını cehenneme çevirmek için bir şey yapmadım. 


Fakat yanılır da, buraya bir adamın geldiğini ya da gece bitmeden buraya 
uğradığımı birine söyleyecek olursan, her şey değişir." 

Hatsumomo bunları söylerken başıma dikilmişti ve bir şey almak için kollarını 
sıvadığında, o loş ışık altında bile kollarındaki kızarıklıkları fark ettim. 
Hatsumomo, hizmetçi odasına gitti ve arkasından kapıyı kapadı. 


Ara sıra iniltiye benzer sesler duyduğumu sanıyorum, fakat ses o kadar alçak, 
geliyordu ki, duyduğumdan emin değildim. Orada ne yaptıklarını bildiğimi 
söyleyemem, fakat ablamın Sugi çocuk için eteklerini kaldırışını düşündüm. O 
anda merak ve tiksintiye karışık duygular içindeydim ve yerimden uzaklaşabilecek 
durumda olsaydım bile bunu yapamazdım. 


Hatsumomo ile yakındaki bir makarna lokantasında aşçı olan erkek arkadaşı 
haftada bir kez okiyaya gelip hizmetçi odasına kapanıyorlardı. Başka zamanlarda 
başka yerlerde de buluşuyorlardı. Bunu biliyorum, çünkü Yoko'dan sık sık haber 
iletmesi isteniyordu ve ben de bazen söylenenleri duyuyordum. Hizmetçilerin 
hepsi, Hatsumomo'nun ne yaptığını biliyorlardı; Hiç kimsenin anneye, teyze ya da 
büyükanneye bir şey söylememesi, onun bize karşı ne kadar güçlü olduğunu 
gösteriyordu. Erkek arkadaşını okiyaya getirmesi bir yana, Hatsumomo'nun bir 
erkek arkadaşının olması bile başına dert açabilirdi. Hatsumomo onunla beraber 
olduğu zaman para kazanmiyordu ve o Hatsumomo'nun para kazanabileceği 
partilere, çayhanelere gitmesine engel oluyordu. Ayrıca, Hatsumomo ile uzun 
süreli bir ilişkiye girmeyi tasarlayan herhangi bir zengin erkek, onun bir makarna 
lokantasının aşçısıyla beraber olduğunu öğrenince, Hatsumomo'nun itibarı 
azalırdı ve adam onunla ilişkiye girmekten cayabilirdi. 


Bir akşam, avludaki kuyudan su almış dönüyordum; dış kapının açıldığını ve 
büyük bir gümbürtüyle kapandığını duydum. 

Genizden gelen bir ses, "Aman Hatsumomo-san," dedi. "Herkesi 
uyandıracaksın..." 


Belki işin en heyecanlı yanı, o adamı okiyaya getirmekti, ama ben 
Hatsumomo'nun erkek arkadaşını okiyaya getirme tehlikesini neden göze aldığını 
asla anlayamadım. Fakat Hatsumomo, daha önce böylesine dikkatsiz davranıp 
gürültü çıkarmamıştı. Hemen dizlerimin üzerine çöktüm ve bir saniye sonra 
Hatsumomo, elinde iki paketle içeri girdi. Çok geçmeden arkasında bir başka 
geyşa belirdi. Bu geyşanın boyu öylesine uzundu ki kapıdan eğilerek geçmesi 
gerekti. Geyşa doğrulup bana baktığı zaman, dudakları çok fazla büyük ve kalın 
göründü. Hiç kimse ona güzel diyemezdi. 

Hatsumomo, "Bu bizim budala hizmetçi yardımcımız," dedi. "Sanırım onun bir 
ismi var, ama neden “Küçük Bayan Budala” demiyorsun?" 


Öbür geyşa, "Ee, Küçük Bayan Budala," dedi. "Git ablana ve bana içecek bir 
şeyler getir." Duyduğum o boğuk ses bu geyşanın sesiydi, Hatsumomo'nun erkek 
arkadaşının değildi. 


Hatsumomo genellikle amakuchi adıyla bilinen özel bir cins saki içerdi, çok 
hafif ve tatlı bir içkiydi. Fakat amakuchi sadece kış aylarında yapılıyordu ve 
bizde de kalmamıştı. Onun yerine iki bardağı birayla doldurup getirdim. 
Hatsumomo ile arkadaşı avluya geçmişlerdi ve tahta ayakkabılarıyla toprak 
koridorda duruyorlardı. İkisinin de çok sarhoş olduklarını görebiliyordum ve 
Hatsumomo'nun ayakları bizim tahta ayakkabılara göre çok büyüktü, bu yüzden 
Hatsumomo bir adım atınca ikisi birden gülmekten kırılıyorlardı. Evin dışında 
tahta bir geçit olduğunu anımsayabilirsiniz. Ben biraları getirdiğim zaman 
Hatsumomo paketlerini oraya bırakmıştı ve birini açmak üzereydi. 


Hatsumomo, "Bira içecek havam yok," dedi ve iki bardağı da zemine dökmek 
için eğildi. 

Hatsumomo”nun arkadaşı, "Benim havam müsait," dedi, ama çok geç kalmıştı. 
"Benimkini neden döktün?" 


Hatsumomo,"Sessiz ol, Korin," dedi. "Ayrıca daha fazla içkiye de ihtiyacın yok. 
Şuna baksana, gördüğün zaman mutluluktan öleceksin." Hatsumomo, böyle 
dedikten sonra paketlerden birinin iplerini çözdü ve tahta döşeme üzerine yeşil ve 
kırmızı yaprak desenli muhteşem bir kimonoyu yaydı. Gerçekten ipekli kumaştan 
yapılmış bir kimonoydu, ama yaz ayları için yapılmıştı, sonbaharda giyilmesi 
uygun olmayabilirdi. Hatsumomo”nun arkadaşı Korin, kimonoyu öyle çok beğendi 
ki, derin bir soluk aldı ve az kalsın kendi tükürüğüyle boğuluyordu. Bu da ikisinin 


birden gülmelerine neden oldu. Ben oradan ayrılma zamanımın geldiğine karar 
verdim. Fakat Hatsumomo: 


"Gitme, Küçük Bayan Budala," dedi. Sonra tekrar arkadaşına döndü ve ona 
dedi ki: "Biraz eğlenmenin tam zamanı, Korin-san. Bunun kimin kimonosu 
olduğunu tahmin et." 


Korin hâlâ öksürüyordu, fakat konuşacak duruma gelince, "Keşke bana âit 
olsaydı,“ dedi. 

“Ama değil, ikimizin de dünyada her şeyden fazla nefret ettiğimiz geyşaya ait." 

"Ah, Hatsumomo, sen bir dâhisin... Peki, ama Satoka'nın kimonosunu nasıl 
aldın?" 

"Ben Satoka’ dan söz etmiyorum. Bayan Mükemmel’ den söz ediyorum." 

"Kimden?" 

"Kimden olacak? 'Bayan Ben Senden Çok Daha İyiyim’ den." Uzun bir sessizlik 


oldu, sonra Korin, "Mameha," dedi. “Aman Tanrım, bu Mameha'nın kimonosu. 
Onu tanıyamadığıma inanamıyorum. Bu kimonoyu ele geçirmeyi nasıl başardın?" 


"Birkaç gün önce, bir prova sırasında Kaburenjo Tiyatrosu'nda bir şey 
unutmuştum. Onu aramak için geri döndüğümde, bodrum merdivenlerinden doğru 
bir iniltinin geldiğini duydum. Kendi kendime, bu olamaz, dedim. Çok eğlenceli, 
aşağı inip ışığı açınca yerde iki parça pirinç gibi birbirlerine yapışmış olarak 
kimleri gördüm dersin?" 

"İnanmıyorum. Mameha'yı mı gördün?" 


"Budalalık etme. O böyle bir şey yapamayacak kadar kibirlidir. Hizmetçisiydi, 
tiyatronun yöneticisiyle beraberdi. Hizmetçinin beni susturmak için her şeyi 
yapacağını biliyordum, ben de Mameha'nın bu kimonosunu istediğimi söyledim. 
Kimonoların hangisini istediğimi anlayınca kız ağlamaya başladı." 


Korin ipleri hâlâ bağlı duran iki paketi işaret ederek, "Bunda ne var?" diye 
sordu. 


"Bunu da kızın parasıyla aldırdım ve artık benim malım." 


Korin, "Kızın kendi parasıyla mı?" dedi. "Hangi hizmetçinin kimono almaya 
yetecek parası olur ki?" 


"Kız dediğin gibi kimonoyu satın almadıysa bile nereden geldiği umurumda 
değil. Küçük Bayan Budala bu kimonoyu benim için depoya kaldıracak." 


Ben hemen, “Hatsumomo-san, benim depoya girmeme izin verilmiyor," dedim. 
"Eğer ablanın nerede olduğunu bilmek istiyorsan, bu gece hiçbir şeyi iki kez 


tekrarlatma. Senin için planlarım var. Daha sonra bana bir tek soru sorabilirsin ve 
ben de soruyu yanıtlarım." 


Ona inandığımı söyleyemem, fakat tabii Hatsumomo, benim hayatımı dilediği 
gibi cehenneme çevirecek güce sahipti. Ona itaat etmekten başka seçeneğim yoktu. 


Hatsumomo kimonoyu kâğıdına yeniden sarıp benim kollarıma koydu ve beni 
avludaki depoya kadar götürdü. Deponun kapısını açtı, ışığını yaktı. Çarşaflar, 
yastıklar ve birkaç katlanmış yatakla dolu olan rafları görebiliyordum. 
Hatsumomo, beni kolumdan yakalayıp, duvarın dış kısmındaki merdiveni işaret 
etti. 

"Kimonolar orada." 

Yukarı tırmandım ve en üstteki sürgülü kapağı açtım. Burada duvarlara üst üste 
konmuş kırmızı lake sandıklar yerleştirilmişti. Bu sandıkların arasından dar bir 
koridor geçiyordu. Buranın ışığı aşağıdakinden daha fazla aydınlık veriyordu. 
İçeri girince sandıkların üzerlerindeki etiketleri okuyabiliyordum. Kata-Komon, 
Ro "kalıpla baskı yapılmış desenler" ve Kurumontsuki, Awase "İç kısımları 
astarlı siyah elbiseler" sonunda üzerinde Hatsumomo’nun ismi yazılı sandığı 
buldum, sandığı aşağı indirirken zorlandım ve kimonoyu diğerlerinin yanına 
koydum; sonra sandığı yerine kaldırdım. Merakımı yenemediğim için öbür 
sandıklardan birini çarçabuk açtım, aşağı yukarı on beş kadar kimono vardı. 
Deponun sandıklarla dolu olduğunu görünce, büyükannenin yangından niçin o 
kadar çok korktuğunu anladım. Kimonoların değeri belki de Yoroido ve 
Senzuru'nun köylerinin değerinden iki misli fazlaydı. Ve daha sonraları 
öğrendiğime göre, en pahalı kimonolar başka bir yerde muhafaza ediliyordu. Bu 
kimonoları sadece çırak geyşalar giyebiliyordu ve Hatsumomo artık onları 
giyemeyeceğine göre, tekrar ihtiyaç duyuluncaya kadar bir kiralık dolapta 
muhafaza ediliyorlardı. 


Ben avluya döndüğümde, Hatsumomo, bir hokka ve fırça almak için odasına 
dönmüştü. Ben belki de bir not yazmak istediğini ve bunu kimonosuna 
yerleştireceğini düşündüm. Hatsumomo, hokkaya kuyudan biraz su koymuştu ve 
mürekkep taşını dövüp toz haline getirmeye çalışıyordu. Mürekkep kıvamına 
gelince fırçayı hokkaya batırdı ve mürekkebin tümünü fırçanın içmesini sağladı. 
Sonra fırçayı elime verdi ve o güzelim kimono üzerine getirdi. 

"Yazı yazmayı dene, küçük Chiyo." 

Bu kimono Mameha adındaki geyşaya aitti. Ve tam bir sanat eseriydi. Kumaşın 
üzerinde gerçek gibi duran asma vardı, üzümleri parmaklarımın arasında 


tutabilecek gibiydim. Asmanın yaprakları, sonbaharda solup kurumaya başlamış 
gibiydi ve yer yer sararmışlardı. 


"Bunu yapamam, Hatsumomo-san," diye bağırdım. 


"Çok yazık, sevgili küçük. Eğer Hatsumomo'ya sözlerini tekrarlatırsan, ablanı 
bulma şansını kaybedeceksin." 


"Kes sesini, Korin. Chiyo, ben ne dersem yapmak zorunda olduğunu biliyor. 
Kumaşın üzerine bir şey yaz, Bayan Budala. Ne istersen onu yaz." 


Fırça, kimonoya ilk kez değdiğinde, Korin öylesine heyecanlanmıştı ki, 
kopardığı çığlık yaşlı hizmetçilerden birini uyandırdı; hizmetçi geceliği ve 
başında sargısıyla koridora fırladı. Hatsumomo ayağını yere vurdu, bir hareket 
yaptı, bu da hizmetçiyi yatağına geri döndürmeye yetti. Korin, yeşil ipekli kumaş 
üzerine yaptığım şekillerden pek memnun kalmamıştı. Hatsumomo bana kumaşın 
neresini boyayacağımı ve ne tür işaretler yapmam gerektiğini öğretti. Bunların 
hiçbir anlamı yoktu; sadece Hatsumomo, kendi zevkine göre bir şeyler 
yaptırıyordu. Daha sonra Hatsumomo kimonoyu sardı ve tekrar kutusunu kapadı. 
Hatsumomo ile Korin, zorilerini ayaklarına giymek için giriş kısmına gittiler. 
Kapıdan çıkıp sokağa giderlerken Hatsumomo, bana onları izlememi söyledi. 


"Hatsumomo-san, izin almadan okiyadan ayrılırsam, anne çok kızar ve..." 


Hatsumomo sözümü kesti. "Ben izin veriyorum. Kimonoyu geri götürmek 
zorundayız, öyle değil mi? Umarım beni bekletmeyi düşünmüyorsundur." 


Bunun üzerine ayakkabılarımı giyip Hatsumomo'nun arkasından sokağa 
çıkmaktan başka çarem kalmadı. O günlerde, Gion'un caddeleri ve sokaklarında 
kaldırımlara çok güzel taşlar döşenmişti. Ay ışığında, bir iki sokak öteye yürüdük, 
çaya doğru eğilmiş duran kiraz ağaçlarının yanından, Gion'un daha önce hiç 
görmediğim bir bölümüne giden tahta köprüden geçtik. Yolun kenarındaki çayın 
dibi taşlarla bezenmişti ve taşların çoğunun üzerleri yosun tutmuştu. Tepede, 
çayhanelerin arka kısımları ve okiyalar bir duvar oluşturuyordu. Pencereleri örten 
kamış perdeler, sarı ışığı ince dilimlere ayırıyordu, bu da bana o gün aşçının bir 
turp turşusuna neler yaptığını hatırlatmıştı. Bir grup erkekle geyşaların 
kahkahalarını duyabiliyordum. Çayhanelerden birinde çok komik bir şey olmuştu 
mutlaka, çünkü kahkahaların dozu giderek artıyordu, sonunda sesler kesildi. O an, 
belki de Gion'un bazı insanlar için çok neşeli bir yer sayılabileceğini düşündüm. 
Satsu'nun bu gruplardan birinde olup olmadığını düşünmekten kendimi alamadım, 
hem de, Gion kayıt bürosundaki Awajiumi”nin bana ablamın Gion'da olmadığını 
söylemiş olmasına rağmen. 


Çok geçmeden Hatsumomo ile Korin, tahta bir kapının önünde durdular. 


Hatsumomo bana, “Sen bu kimonoyu yukarı çıkarıp oradaki hizmetçiye 
vereceksin," dedi. "Ya da kapıyı Bayan Mükemmel açarsa, ona verebilirsin. Bir 
şey söyleme; sadece paketi ver. Biz burada seni bekleyeceğiz." 


Hatsumomo böyle dedikten sonra, paketlenmiş kimonoyu bana verdi, Korin de 
kapıyı açtı. Cilalı tahta basamaklar karanlığa doğru yükseliyordu. Korkudan öyle 
titriyordum ki, yarı yolda durdum. Sonra Korin'in merdiven sahanlığından alçak 
bir sesle bana: 


"Hadi, devam et, küçük kız," dediğini duydum. "Kimonoyla geri dönmedikçe 
kimse seni yemez. Bak böyle bir şey olursa, bunu yapabiliriz, öyle değil mi, 
Hatsumomo-san?" 

Hatsumomo içini çekti, fakat bir şey demedi. Korin karanlıkta beni görmeye 
çalışıyordu; fakat boyu ancak Korin'in omzuna gelen Hatsumomo, hiç oralı 
olmadan tırnaklarını kemiriyordu. Büyük bir korku içinde olmama rağmen, 
Hatsumomo'nun güzelliğinin ne kadar olağanüstü olduğunu fark etmekte 
gecikmedim. O bir örümcek kadar zalim olabilirdi, fakat tırnaklarını kemirirken 
bile, fotoğrafçılara poz veren geyşaların çoğundan daha güzeldi. Arkadaşı Korin 
ile arasındaki farklılık da, yoldaki bir taşı bir mücevher ile karşılaştırmaktan 
farksızdı. Korin, süslü başıyla huzursuz görünüyordu ve kimonosu da onu hep 
rahatsız eder gibiydi. Oysa Hatsumomo, kimonosunu, sanki onun derisiymiş gibi 
taşıyordu. 


Merdivenlerin tepesindeki sahanlıkta, diz çöküp seslendim. "Özür dilerim, 
lütfen." 


Bekledim, fakat hiçbir şey olmadı. Korin, "Sesini yükselt," dedi. 
“Onlar seni beklemiyorlar." 


Alçak bir sesin, "Bir saniye," diye seslendiğini duydum ve çok geçmeden kapı 
açıldı. Kapının öbür tarafında yere diz çökmüş duran kız Satsu’ dan büyük değildi, 
ama çok zayıftı ve bir kuş kadar ürkekti. Ona kimono paketini uzattım. Kız çok 
şaşırmıştı, çaresiz bir halde paketi benden aldı. 


İçerden bir ses, "Kim var orada, Asami-san?" diye seslendi. Yeni yapılmış bir 
yatağın yanındaki antika sehpa üzerinde duran tek kâğıt feneri görebiliyordum. 
Yatak, Geyşa Mameha için yapılmıştı; bunu anlamıştım, çünkü üzerinde şık bir 
ipekli örtü vardı ve yastığı da Hatsumomo'nun kullandığı yastık gibi uzundu. 
Aslında bu bir yastık değil, boynunu yerleştirmek için oyuğu bulunan bir tahtaydı; 
bir geyşa saçlarının şeklini bozmadan ancak bu şekilde yatabiliyordu. 

Hizmetçi soruya yanıt vermedi, kimononun paketini mümkün olduğunca gürültü 
çıkarmadan açtı. Kimononun üzerindeki mürekkep lekelerini görünce bir feryat 
kopardı ve ağzını kapadı. Hemen o anda yanaklarından aşağı yaşlar süzülmeye 
başladı ve biri seslendi: 


"Asami-san, kim var orada?" 


Hizmetçi, "Hiç kimse yok, hanımım," dedi. Kız, çarçabuk gözlerini kolunun 
yeniyle kurulurken ona acıdım. Hizmetçi sürgülü kapıyı kapatırken, hanımını görür 
gibi oldum. Hatsumomo'nun Mameha'ya neden, "Bayan Mükemmel," dediğini 
anlamıştım. 


Mameha'nın yüzü ovaldi, tıpkı bir bebeğinki gibi ve bir porselen gibi narin ve 
düzgündü, hem de makyajsızken. Kapıya doğru yürüdü, merdiven boşluğuna bakar 
gibi yaptı, fakat hizmetçi hemen kapıyı kapadığı için onu daha fazla göremedim. 


Ertesi sabah derslerden sonra okiyaya döndüğüm zaman anne, büyükanne ve 
teyze birinci kattaki resmi kabul odasında toplantı yapıyorlardı. Onların 
kimonodan söz ettiklerinden emindim; ve gerçekten de, Hatsumomo sokaktan eve 
döner dönmez, hizmetçilerden biri anneye haber verdi. O da hole gelip 
merdivenlerden yukarı çıkmakta olan Hatsumomo? yu durdurdu. 

Anne, "Bu sabah Mameha ile hizmetçisi bizi ziyaret etti," dedi. 

"Ah, anne, ne diyeceğini biliyorum. Kimono için çok üzüldüm. Chiyo, onu 
mürekkeplemeden önce durdurmaya çalıştım, ama çok geç kalmıştım. Chiyo 
kimononun bana ait olduğunu sandı herhalde. Buraya geldiğinden beri neden 
benden nefret ediyor, bilemiyorum... sanırım sırf bana acı vermek umuduyla 
kimonoyu berbat etti." 


Teyze de hole çıkmıştı. "Matte mashita!" diye bağırdı. Sözlerini çok iyi 
anlamıştım. Bu sözler "Seni bekledik," anlamına geliyordu. Fakat bu sözlerle neyi 
kastettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Aslında çok akıllıca söylenmiş bir sözdü, 
çünkü genellikle bir Kabuki oyununda büyük bir yıldız sahneye girdiği zaman 
izleyiciler böyle bağırırlar. 


Hatsumomo, “Teyze, o kimononun berbat edilmesiyle benim bir ilgimin 
olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?" dedi. "Ben böyle bir şeyi neden yapayım?" 

Teyze, “Senin Mameha'dan ne kadar nefret ettiğini herkes biliyor," dedi. 
"Senden daha başarılı olan herkesten nefret ediyorsun." "Yani bu, sen çok 
başarısız olduğuna göre seni çok sevmem gerektiği anlamına mı geliyor?" 


Anne, "Bu saçmalıklara son verin," dedi. "Şimdi beni iyi dinle, Hatsumomo. 
Hiç kimse senin küçük öyküne inanacak kadar kafasız değil. Okiyada senden bile 
böyle bir davranış beklemiyordum. Benim Mameha'ya büyük saygım var. Bir daha 
böyle bir şeyin olduğunu duymak istemiyorum. Kimonoya gelince, birinin parasını 
ödemesi gerekiyor. Dün gece neler olduğunu bilmiyorum, fakat fırçayı kimin 
tuttuğundan kuşkum yok. Hizmetçi, kızın o işi yaptığını görmüş. Kız ödeyecek.” 
Anne, böyle dedikten sonra piposunu tekrar ağzına götürdü. 

Büyükanne kabul odasından çıktı ve bambu sopasını getirmesi için hizmetçiye 


seslendi. 


Teyze, "Chiyo'nun yeterince borcu var,” dedi. “Hatsumomo”nunkini de ödemesi 
için bir neden göremiyorum." 

Büyükanne, “Bu konuyu yeterince tartıştık," dedi. “Kız dövülmeli ve kimononun 
parasını ödemeli, hepsi bu. Bambu sopa nerede?" 


Teyze, "Onu ben döveceğim," dedi. "Yine eklemlerin ağrımasın, büyükanne. 
Hadi yürü, Chiyo." 

Teyze, hizmetçi sopayı getirinceye kadar bekledi, sonra beni avluya çıkardı. 
Teyze o kadar öfkeliydi ki, burun delikleri her zamankinden daha büyümüştü ve 
gözleri birer yumruk gibi olmuştu. Okiyaya geldiğimden beri, dayağa yol açacak 
bir harekette bulunmamaya özen göstermiştim. Birden vücudumu ateş bastı ve 
ayaklarımın altındaki taşları bulanık görmeye başladım. Fakat teyze; beni dövmek 
yerine, sopayı depoya dayadı ve alçak bir sesle bana şöyle dedi: 


"Sen Hatsumomo'ya ne yaptın? Seni mahvetmeye kararlı. Mutlaka bir neden 
olmalı ve ben de bunu bilmek istiyorum." 


"Seni temin ederim, teyze, ben buraya geldiğimden beri, Hatsumomo bana böyle 
davranıyor. Ona ne yaptığımı bilmiyorum." 


"Büyükanne, Hatsumomo'ya budala diyebilir, ama inan bana o hiç de budala 
değil. Eğer senin geleceğini mahvetmek istiyorsa, bunu yapacaktır. Onu kızdırmak 
için ne yaptıysan, bundan sonra yapmamalısın." 

"Ben bir şey yapmadım, teyze. Sizi temin ederim." 

“Ona asla güvenmemelisin, sana yardım etmek istese bile. Daha şimdiden sana 
o kadar büyük borç yükledi ki, çalışarak bu borcu ödeyemeyebilirsin." 

"Anlamadım... Yani şu borç işini." 

"Hatsumomo'nun o kimono için tezgâhladığı küçük oyun, sana hayatında tahmin 
edemeyeceğin kadar büyük bir paraya mal olacak. Borçtan kastım bu." 

"Ama... Ben nasıl ödeyeceğim?" 

"Geyşa olarak çalışmaya başladıktan sonra diğer borçlarının yanı sıra 
kimononun borcunu da ödemeye başlayacaksın. Yemeklerin, derslerin; 
hastalanırsan doktor ücreti de dahil. Bunların hepsini sen ödeyeceksin. Annenin 
odasında neden o kadar uzun zaman kalıp o küçük defterlere sayıları yazdığını 
sanıyorsun? Seni satın almak için ödenen parayı da sen okiyaya geri ödemek 
zorundasın." 

Gion'da geçirdiğim aylar süresince, Satsu ile ben evimizden alınmadan önce 
paranın el değiştirdiğini düşünmüştüm. Bay Tanaka ile babam arasında geçen 


konuşmayı ve Bayan Kıpırtı'nın benimle Satsu için "uygun” sözcüğünü kullandığını 
hep düşünmüştüm. Bay Tanaka'nın bizi satmakla bir kazanç sağlamış olabileceğini 
ve kaç para ettiğimizi de dehşet içinde düşünmüştüm. Fakat parayı geri ödemem 
gerekeceği hiç aklıma gelmemişti. 


Teyze sözlerini sürdürdü. “Geyşa olduktan uzun bir süre geçmeden parayı 
ödemeyeceksin," dedi. "Benim gibi başarısız bir geyşa olursan hiç ödemek 
zorunda kalmazsın. İstediğin bu mu, böyle bir gelecek mi?" 


O anda, geleceğimin nasıl olacağı beni hiç ilgilendirmiyordu. "Eğer Gion'da 
hayatını mahvetmek istiyorsan, bunun düzinelerle yolu var," dedi teyze. "Kaçmaya 
çalışabilirsin. Bunu yapmaya kalkışırsan, anne senin kötü bir yatırım olduğunu 
düşünür; her an ortadan kaybolacak birine daha fazla para yatırmak istemez. Bu da 
senin derslerinin sonu demek olur ve eğitim görmeden de geyşa olamazsın. Ya da 
öğretmenlerine kendini sevdiremezsin ve onlar da sana yardımcı olmazlar. Ya da 
büyüdüğünde benim gibi çirkin bir kadın olursun. Büyükanne beni ailemden 
aldığında hiç de sevimsiz bir kız değildim, fakat sonradan güzelleşmedim ve bu 
yüzden büyükanne de benden hep nefret etti. Bir keresinde bir kabahatim yüzünden 
beni öyle dövdü ki, kalçam kırıldı. İşte o zaman geyşalığı bıraktım. Büyükannenin 
yerine seni dövmek istememin nedeni de bu." 

Beni geçide götürdü ve orada yere yüzükoyun yatmamı söyledi. Teyzenin beni 
dövüp dövmemesini pek umursamiyordum; hiçbir şeyin durumumu daha 
kötüleştirmeyeceğine inanıyordum. Vücudum, sopanın altında sarsıldıkça 
haykırıyordum ve Hatsumomo'nun sevimli yüzünün bana gülümsediğini görür gibi 
oluyordum. Dayak işi bitince, teyze beni orada ağlarken bıraktı. Biraz sonra ayak 
seslerinin yaklaştığını duydum ve yerimden doğrulunca, Hatsumomo'nun yanımda 
durduğunu gördüm. 


"Chiyo, yolumdan çekilirsen sana minnettar kalırım." 
"Ablamı nerede bulabileceğimi söyleyeceğini vaat etmiştin, Hatsumomo." 


"Evet, doğru," Hatsumomo eğildi, yüzü benimkine iyice yaklaşmıştı. 
Hatsumomo”'nun bana yeterince hizmet etmediğimi söyleyeceğini sandım, benden 
başka şeyler istediği zaman bunu bildirecekti. Fakat hiç de öyle olmadı. 


"Ablan Tatsuyo adında bir jorou-ya'da. Gion'un güneyinde, Miyagawa 
bölgesinde." 


Hatsumomo sözlerini bitirdikten sonra bir ayağıyla beni itekledi, onun yolundan 
çekildim. 


Y edindi Bölüm 


Jorou-ya sözcüğünü daha önce hiç duymamıştım; hemen ertesi akşam, teyze 
dikiş sepetini giriş holüne bırakıp, onu temizlemesine yardım etmemi istediği 
zaman, teyzeye dedim ki: 

"Jorou-ya nedir?" 

Teyze, "Eğer Hatsumomo, hak ettiğini bulursa, gideceği yer orası," dedi. 


Teyze daha fazla bir şey söylemeye niyetli değildi, benim de konuyu 
kapamaktan başka seçeneğim yoktu. 


Sorum kesinlikte yanıtlanmamıştı; fakat Satsu'nun benden daha fazla acı çektiği 
düşüncesine kapıldım. Elime fırsat geçer geçmez, Tatsuyo adındaki bu yere gizlice 
nasıl gideceğimi planlamaya başladım. Ne yazık ki, Mameha'nın kimonosunu 
berbat etmeme karşılık bana verilen cezanın bir bölümü, elli gün süreyle okiyadan 
dışarı çıkmamaktı. Balkabağı benimle olduğu sürece okula gitmeme izin 
veriliyordu; fakat getir götür işlerine gönderilmiyordum. Sanırım, isteseydim her 
an kapıdan dışarı fırlayabilirdim, fakat böyle aptalca bir şey yapmayacaktım. Bir 
kere, Tatsuyo'yu nasıl bulacağımı bilmiyordum. Daha da kötüsü, kaybolduğum 
anlaşılır anlaşılmaz, Bay Bekku ya da başka birinin beni araması istenecekti. 
Birkaç ay önce, bir hizmetçi yandaki okiyadan kaçmıştı ve ertesi gün onu geri 
getirmişlerdi. Hizmetçiyi birkaç gün öyle kötü dövdüler ki, ağlaması korkunçtu. 
Bazen sesi duymamak için parmaklarımla kulaklarımı tıkıyordum. 

Elli gün sokağa çıkma yasağı sona erinceye kadar beklemekten başka seçeneğim 
olmadığına karar verdim. Bu arada, Hatsumomo ve büyükannenin zalimliklerine 
karşılık vermenin yollarını aramaya başladım. Hatsumomo'ya yaptıklarının 
karşılığını vermek için avludaki merdivenlerde biriken güvercin pisliklerini onun 
kremine karıştırdım. Daha önce de belirttiğim gibi kremde bülbül pislikleri vardı; 
bu nedenle belki güvercin pisliği ona hiç zarar vermedi, ama beni memnun etti. 
Büyükanneye karşılık vermek için tuvaleti, onun geceliğiyle temizleyerek karşılık 
verdim ve kadının geceliğini merakla koklayıp durduğunu görmek beni sevindirdi. 
Çok geçmeden, aşçının kimono olayından ötürü bana başka cezalar vermeyi 
üstlendiğini öğrendim. Hem de hiç kimse ondan böyle bir şey istemediği halde 
kadın, ayda iki kez verilen kurutulmuş balığımın miktarını azaltmıştı. 


Bundan ötürü ona nasıl karşılık vereceğimi onu bir gün elinde oklavayla 
koridordan aşağı bir fare kovalarken görünceye kadar bilemedim. Aşçı, fareden 
bir kediden daha fazla nefret ediyordu. Bunun üzerine ben bodrumdan topladığım 
fare pisliklerini, mutfakta oraya buraya serptim. Bir pirinç torbasına sopayla delik 
açıp, onun dolaplarda fare aramasını sağladım. 


Bir akşam, Hatsumomo'yu beklerken telefonun çaldığını duydum, bir saniye 
sonra Yoko geldi ve merdivenlerden yukarı çıktı. Yoko aşağıya geri döndüğünde, 
Hatsumomo”nun shamisenini kutusunda taşıyordu. 


Yoko bana, "Bunu Mizuki Çayhanesi”ne götürmen gerekiyor," dedi. Hatsumomo 
bir bahsi kaybetmiş ve shamisen çalıp bir şarkı söylemek zorunda. Onun nesi var 
bilmiyorum, ama nedense, çayhanenin shamisenini çalmak istememiş. Yıllardır 
shamiseni eline almadığı için sanırım nazlanıyor." 


Besbelli Yoko, benim okiyada kalmak zorunda olduğumu bilmiyordu, buna da 
şaşmamak gerekti. Önemli bir telefon çağrısını kaçırmasın diye hizmetçi 
odasından dışarı pek çıkmıyordu ve hiçbir şekilde okiyadaki hayatla 
ilgilenmiyordu. Yoko, dışarı çıkmak için kimono pardösüsünü giyerken, ben de 
shamiseni ondan aldım. Yoko, bana Mizuki Çayhanesi'ni nasıl bulacağımı 
söyledikten sonra giriş bölmesinden ayakkabılarımı aldım, biri beni engellerse 
diye korkudan titriyordum. Hizmetçiler ve Balkabağı ve hatta üç yaşlı kadın 
uyuyordu, Yoko da birkaç dakika içinde gitmiş olacaktı. Ablamı bulma şansını 
nihayet yakaladığıma hükmettim. 

Şimşek çaktığını duydum ve havada yağmur kokusu vardı. Bu nedenle 
sokaklarda koşarcasına yürüdüm, erkek ve geyşa gruplarının yanından geçtim. 
Bazıları bana garip garip baktılar, çünkü o günlerde Gion”da shamisen taşıyıcılığı 
yapan erkek ve kadınlar vardı. Bu kişiler genellikle yaşlı kişiler oluyordu; hiç 
kuşkusuz, shamisen taşıyıcılarının hiçbiri çocuk değildi. Eğer biri benim 
shamiseni çalmış olduğumu ve onunla kaçtığımı düşünse, buna hiç şaşmazdım. 

Mizuki Çayhanesi'ne vardığımda, yağmur yağmaya başlamıştı, fakat giriş 
bölümü öyle şıktı ki adımımı atmaya cesaret edemedim. Kapıda asılı duran 
perdenin ötesinde duvarlar açık turuncu renkteydi ve koyu renkte tahtayla 
çevrilmişti. Cilalı taş döşenmiş bir yol, akçaağaç dalları yerleştirilmiş dev bir 
vazoya kadar uzuyordu. Sonunda cesaretimi topladım ve perdenin öbür tarafına 
geçüm. 

Vazonun yakınında geniş bir çıkış bölümü vardı, yerleri kabaca cilalanmış 
granitle kaplıydı. Gördüğüm güzelliğin, daha çayhanenin girişi bile olmadığını 
fark edince çok şaşırdığımı anımsıyorum. İnanılmayacak derecede güzel bir yerdi 
ve öyle de olması gerekirdi. Gerçi o zamanlar bilmiyordum ama tüm Japonya'nın 


en gözde çayhanelerinden biriydi burası. Çayhanede çay içilmez; burası erkeklerin 
geyşalar tarafından hizmet görmek için gittikleri yerlerdir. 


Girişe adımımı atar atmaz, önümdeki kapı açıldı. Yükseltilmiş sahanlıkta diz 
çökmüş duran bir hizmetçi bana baktı; taşlar üzerinde tahta ayakkabılarımın 
çıkardığı gürültüyü duymuş olmalıydı. Kurşuni desenleri olan güzel bir lacivert 
kimono giymişti. Bir yıl önce olsa, onun böylesine lüks bir yerin genç hanımı 
olduğunu düşünürdüm, fakat Gion'da geçirdiğim aylardan sonra, onun 
kimonosunun, geyşalar ve bir çayhanenin hanımı için çok fazla sade olduğunu 
biliyordum. Ve tabii saç modeli de sadeydi. Ama yine de benden çok daha zarifti 
ve yüzüme tiksinerek bakıyordu. 


Hizmetçi bana, "Arka tarafa git," dedi. “Hatsumomo dedi ki..." 


Hizmetçi yine, "Arkaya git," dedi ve benim yanıt vermemi beklemeden kapıyı 
kapadı. 

Şimdi yağmur daha şiddetlenmişti, onun için çayhanenin yanındaki dar yolda 
yürümek yerine koştum. Arka girişe varınca, kapı açıldı ve aynı hizmetçi orada diz 
çökmüş beni bekliyordu. Hiçbir şey söylemeden shamisen kutusunu elimden aldı. 

"Küçük hanım," dedim. "Bir şey sorabilir miyim?... Miyagawa-cho bölgesi 
nerede?” 

“Oraya neden gitmek istiyorsun?” "Bir şey almam gerekiyor." 


Kız bana garip bir bakış fırlattı, sonra Minamitza Tiyatrosu'nu geçinceye kadar 
nehir boyunca yürümemi söyledi, Miyagawa-cho bölgesine varmış olacaktım. 


Yağmur dininceye kadar çayhanenin saçaklarının altında beklemeye karar 
verdim. Yanımdaki parmaklığın arasından, içeri bakınca, camekânlı çok güzel bir 
bahçe gördüm. İçerde, turuncu ışıkla aydınlatılmış çok güzel bir tatami odası 
vardı, bir grup erkek ve geyşalar, üzerinde saki fincanları ve bira bardakları 
bulunan bir masanın çevresinde oturuyordu. Hatsumomo da oradaydı ve bir hikâye 
anlatmakta olan yaşlı bir adam vardı. Hatsumomo arkası bana dönük olarak, bir 
başka geyşaya bakıp duruyordu. Daha önce, Bay Tanaka'nın küçük kızı Kuniko”yla 
bir çayhaneyi gözetlediğimiz anımsadım ve o günkü gibi, çok eskiden babamın 
ailesinin mezarlarında içimi saran duyguyu yeniden hissettim. Sanki toprak beni 
aşağı çeker gibiydi. Bir düşünce, kafamın içinde giderek büyüyordu, öyle ki, artık 
ona aldırmamazlık edemeyeceğimi anladım. Ondan uzaklaşmak istiyordum; fakat 
nasıl rüzgâr esmesini önleyemiyorsa, ben de o düşüncenin zihnimi istila etmesini 
önleyecek gücü kendimde bulamıyordum. Bu nedenle geri çekildim ve girişteki 
merdivene oturdum, sırtımı da kapıya dayadım ve ağlamaya başladım. Bay 
Tanaka'yı düşünmekten kendimi alıkoyamıyordum. O bizi annemden ve babamdan 
almış, beni köle olarak, ablamı da kötü bir amaçla satmıştı. Oysa onun iyi kalpli 


biri olduğunu sanmıştım. Çok kibar ve dünyayı iyi bilen biri olduğunu 
düşünmüştüm. Ne budala bir çocukmuşum. Yoroido'ya bir daha asla dönmemeye 
karar verdim. Ya da eğer bunu yaparsam, sadece Bay Tanaka'ya ondan ne kadar 
nefret ettiğimi söylemek için gidecektim. 

Nihayet ayağa kalkıp, gözlerimdeki yaşları ıslak elbisemle sildiğim sırada 
yağmur dinmiş ortalığı sis kaplamıştı. Lambalardan yansıyan ışıklarla kaldırım 
taşları altın gibi parıldıyordu. Gion'un Tominaga-cho bölümünden Minamiza 
Tiyatrosu'na gittim, binanın muazzam kiremitli damı bana, Bay Bekku'nun beni ve 
Satsu'yu tren istasyonundan buraya getirdiği gün gördüğüm sarayı anımsattı. 
Mizuki Çayhanesi”ndeki hizmetçi bana, nehir boyunca yürüyüp Minamiza'yı 
geçmemi önermişti, fakat nehir boyundaki yol, tiyatroda son buluyordu. Bu 
nedenle, Minamiza'nın arkasındaki yolu takip ettim. Birkaç sokak yürüdükten 
sonra, kendimi sokak ışığı olmayan ve pek kimsenin olmadığı bir yerde buldum. O 
zamanlar bilmiyordum, ama sokaklar büyük ekonomik bunalım yüzünden böyle 
boştu; başka herhangi bir dönemde, Yiyagawa-cho, Gion'dan daha da kalabalık 
olurdu. O akşam orası bana pek kasvetli bir yer gibi göründü, sanırım her zaman 
da öyle olmuştur. Tahta parmaklıklar, Gion'u anımsatıyordu, fakat burada hiç ağaç 
yoktu, sevimli Shirakawa Çayı yoktu, güzel bina girişleri yoktu. Tek ışığı, açık 
kapılardaki lambalardan geliyordu, kapı önlerinde yaşlı kadınlar yanlarında geyşa 
olduklarını sandığım iki üç kadınla tabureler üzerinde oturuyorlardı. Bu kadınlar 
geyşalar gibi kimono giyiyorlardı ve saçlarında süsler vardı, fakat obileri arkadan 
değil, önden bağlanıyordu. Böyle bir şeyi daha önce hiç görmemiştim ve bir şey 
anlamıyordum, fakat bu aslında bir hayat kadının damgasıdır. Gece boyunca 
durmadan giyinip soyunmak zorunda olan bir kadın, obisini defalarca arkadan 
bağlamak zahmetine katlanamaz. 


Bu kadınlardan birinin yardımıyla Tatsuyo'yu bir çıkmaz sokakta buldum, 
sokakta başka iki üç ev daha vardı. Evlerin hepsinin kapılarının yakınında birer 
tabelası vardı. 


"Tatsuyo" yazılı tabelayı görünce neler hissettiğimi anlatamam, sadece 
vücudumun her yanı karıncalanmaya başlamıştı, öyle ki, patlayacak gibi olmuştum. 
Tatsuyo'nun kapısında yaşlı bir kadın bir taburede oturuyordu ve karşı kaldırımda 
bir taburede oturan çok genç bir kadınla konuşuyordu, aslında sadece yaşlı kadın 
konuşuyordu. Kapıya, arkasına yaslamıştı, kurşuni entarisinin önü açılmıştı ve 
ayaklarında bir çift zori vardı. Bunlar hasırdan elde yapılmış zorilerdi, 
Yoroido'da da görülen cinstendiler, Hatsumomo'nun kimonosuyla giydiği şık 
zorilere hiç benzemiyorlardı. Dahası bu kadının ayakları ipek tabiyle örtülmek 
yerine çıplaktı. Kadın sanki onlarla gurur duyuyormuş gibi öne uzatmıştı ve 
onların fark edilmelerini ister gibiydi. 


Kadın, “Üç hafta daha," diyordu. "Ondan sonra buraya bir daha gelmeyeceğim. 
Hanım, geleceğimi sanıyor, ama gelmeyeceğim, oğlumun karısı bana çok iyi 
bakacak. Akıllı biri değil, ama çok çalışıyor. Sen onunla tanışmadın mı?” 


"Tanıştıysam bile anımsamıyorum." Karşı kaldırımdaki genç kadın cevap verdi. 
“Seninle konuşmak için bekleyen küçük bir kız var. Onu görmüyor musun?" 


Bu sözler üzerine, yaşlı kadın ilk kez yüzüme baktı. Bir şey demedi, ama beni 
dinlediğini belirtecek şeklide başını salladı. 


"Lütfen söyleyin, burada Satsu adında bir kız var mı?" "Burada Satsu diye biri 
yok." 


O kadar şaşırmıştım ki, ne diyeceğimi bilemedim; fakat o sırada kadın birden 
doğruldu, çünkü girişe doğru yürüyen bir erkek vardı. Kadın kalkıp, ellerini 
dizlerine koyarak birkaç kez selam verdi. "Hoş geldiniz," dedi. Adam içeri 
girdikten sonra yaşlı kadın tekrar tabureye oturdu ve ayaklarını uzattı. 


Yaşlı kadın bana, "Sen neden hâlâ buradasın?" dedi. "Sana burada Satsu diye 
birinin olmadığını söylemiştim." 

Karşı kaldırımdaki genç kadın seslendi. “Evet, var. Yukiyo adını verdiğin kız. 
Hatırladığım kadarıyla onun adı eskiden Satsu’ ymuş." 


Yaşlı kadın, "Öyle olabilir, ama bu kız için Satsu diye biri yok. Durup dururken 
başımı derde sokmak istemem." 


Genç kadın, elimde tek sen para olmadığının fark edildiğini söyleyinceye kadar 
yaşlı kadının bu sözlerle ne demek istediğini anlayamadım. Ve kadın haklıydı. Bir 
yenin yüzde biri değerinde olan şenim bile yoktu. Kyoto'ya geldiğimden beri 
elime hiç bozuk para da geçmemişti. Alışverişe gittiğim zamanlar, hesabın Nitta 
okiyasına yazılmasını söylüyordum. 

"Eğer istediğiniz paraysa, Satsu size öder," dedim. 

"O neden senin gibilerle konuşmak için para ödesin?" “Ben onun küçük 
kardeşiyim." 

Kadın eliyle beni yanına çağırdı. Kadının yanına yaklaştığım zaman, beni 
kollarımdan tutup döndürdü. 

Yaşlı kadın karşı kaldırımdaki kadına, "Şu kıza baksana," dedi. "Yukiyo'nun 
kardeşi olabilir mi? Eğer bizim Yukiyo bunun kadar güzel olsaydı, kentte en çok 
rağbet edilen ev biz olurduk. Sen bir yalancısın, evet öylesin." Kadın bu sözlerle 
sırtıma vurup beni sokağa itti. 


Korktuğumu itiraf etmeliyim. Fakat korkmaktan çok kararlıydım ve ta buraya 
kadar gelmiştim; bu kadın bana inanmadı diye oradan ayrılacak değildim. Bu 


nedenle döndüm, kadına eğilerek selam verdim ve dedim ki: "Eğer bir yalancı 
gibi görünüyorsam, özür dilerim. Fakat yalan söylemiyorum. Yukiyo benim ablam. 
Bir zahmet ona Chiyo'nun burada olduğunu söylersiniz, istediğiniz parayı size 
öder." 


Galiba gerektiği gibi konuşmuştum, çünkü sonunda yaşlı kadın karşı 
kaldırımdaki genç kadına döndü. "Benim yerime sen yukarı çık, bu akşam pek 
meşgul değilsin. Ayrıca boynum beni kahrediyor. Ben burada kalıp şu kıza göz 
kulak olayım." 


Genç kadın taburesinden kalktı ve karşıya geçip Tatsuyo'ya yürüdü. Onun 
içerde merdivenlerden yukarı çıktığını duydum. Sonunda aşağı indi ve dedi ki: 

"Yukiyo”nun müşterisi var. Adam işini bitirince biri Yukiyo?'ya aşağı inmesini 
söyleyecek." 

Yaşlı kadın beni, görünmeyeyim diye kapının öbür yanına gönderdi. Aradan ne 
kadar zaman geçtiğini bilmiyorum, fakat okiyada biri yokluğumu fark ederse diye 
giderek korkmaya başlamıştım. Okiyadan ayrılmamın haklı bir nedeni vardı, ama 
anne yine de bana çok kızacaktı; fakat uzun süre evden ayrı kalmamın haklı bir 
nedeni yoktu. Nihayet bir adam, dişlerinin arasında bir kürdanla dışarı çıktı. Yaşlı 
kadın ayağa kalkıp eğildi ve geldiği için adama teşekkür etti. Sonra Kyoto'ya 
geldiğimden beri beni en çok sevindiren sesi duydum. 

"Beni mi istediniz, efendim?" Bu, Satsu'nun sesiydi. 

Ayağa fırladım ve Satsu'nun yanına koştum. Ablamın teni solgun görünüyordu, 
kurşuniye bakan bir renk almıştı. Dudaklarına parlak kırmızı boya sürülmüştü, 
tıpkı anne gibi. Oraya gelirken gördüğüm diğer kadınlar gibi o da obisini önden 
bağlıyordu. Onu görmek beni öylesine rahatlattı ve öylesine heyecanlandırdı ki, 
onun kollarına atılmamak için kendimi zor tuttum ve Satsu, bir çığlık koparıp 
eliyle ağzını kapadı. 


Yaşlı kadın, "Hanım bana kızacak," dedi. 


Satsu, "Hemen döneceğim," dedi ve tekrar Tatsuyo'ya girdi. Birkaç saniye 
sonra geri döndü ve yaşlı kadının avucuna birkaç bozuk para bıraktı, kadın da ona 
beni birinci kattaki boş odaya götürmesini söyledi. 

Yaşlı kadın ekledi. “Ve eğer benim öksürdüğümü duyarsan bu hanım geliyor 
demektir. Şimdi acele et." 

Satsu'nun peşinden Tatsuyo'nun kasvetli giriş bölümüne geçtim. Işığı sarı değil 
de kahverengiydi ve ortalık ter kokuyordu. Merdiven altında menteşelerinden 
çıkmış bir sürgülü kapı vardı. Satsu kapıyı açtı ve arkamızdan kapamak için epey 
zorlandı. Sadece bir penceresi olan küçük bir tatami odasında duruyorduk. 


Dışardan sızan ışık, Satsu'nun karaltısını görmeme yetiyordu, ama hatlarını 
göremiyordum. 

Satsu, “Ah, Chiyo," dedi ve yüzünü kaşımak için elini uzattı. Ya da ben onun 
yüzünü kaşımaya çalıştığını sandım, çünkü onu iyi göremiyordum. Onun ağladığını 
anlamam bir saniye sürdü. Bundan sonra ben de gözyaşlarımı tutmaya çalışmadım. 

"Ah, çok üzgünüm, Satsu," dedim. "Hepsi benim suçum." Karanlıkta nasılsa 
birbirimize sarılmayı başardık. Ben sadece onun ne kadar zayıflamış olduğunu 
düşünebiliyordum. Satsu saçlarımı öyle bir okşayış okşadı ki, bu bana annemi 
anımsattı ve gözlerim yeniden yaşlarla doldu, sanki suyun altında gibiydim. 


Satsu bana fısıldadı. "Sessiz ol, Chiyo-chan." Yüzü bana öylesine yaklaşmıştı 
ki, konuşurken nefesinin çok kötü koktuğunu fark ettim. “Eğer hanım senin buraya 
geldiğini öğrenirse, ben dayak yerim. Gelmen niye o kadar uzun sürdü?" 

"Ah, Satsu, çok üzgünüm. Benim okiyama geldiğini biliyorum." "Aylar önce 
geldim." 

“Orada konuştuğun kadın canavarın teki. Uzun süre mesajını bana iletmedi." 

"Kaçmak zorundayım, Chiyo. Burada, bu yerde daha fazla kalamam." 

"Ben de seninle geleceğim." 

"Yukarda tatami örtülerinin altında tren seferlerinin listesi duruyor. Fırsat 
buldukça para çalıyordum. Bayan Kishino'ya ödeyecek kadar param var. Ne 
zaman bir kız kaçsa, onu dövüyorlar. Önce ona para vermezsem gitmeme asla göz 
yummaz." 

"Bayan Kishino mu... O da kim?" 

"Ön kapıdaki yaşlı kadın. Yakında buradan gidecek. Onun yerini kimin 
alacağını bilmiyorum. Daha fazla bekleyemem. Burası korkunç bir yer. Sakın 
senin sonun böyle bir yer olmasın, Chiyo. Şimdi gitsen iyi edersin. Hanım 
nerdeyse gelir." 

“Ama dur. Ne zaman kaçacağız?" 

"Oradaki köşede bekle ve tek kelime söyleme. Benim yukarı çıkmam gerek." 

Satsu'nun dediğini yaptım. Satsu yokken, kapıdaki yaşlı kadının bir erkeği 
selamladığını duydum, sonra adamın başımın üzerindeki merdivenlerden yukarı 
çıktığını duydum. Çok geçmeden biri telaşla aşağı indi ve kapı açıldı. Bir an için 
paniğe kapıldım, ama gelen Satsu'ydu ve çok da solgun görünüyordu. 

"Salı günü. Salı gecesi geç vakit kaçacağız, yani beş gün sonra. Ben yukarı 
çıkmak zorundayım, Chiyo. Beni isteyen bir adam var." 


"Dur, Satsu. Nerede buluşacağız? Kaçta?" 


"Bilmiyorum. Gece birde. Ama nerede buluşacağımızı bilmiyorum." Minamiza 
Tiyatrosu yakınlarında buluşmayı önerdim, fakat Satsu insanların orada bizi 
kolayca bulabileceklerini düşünüyordu. Nehrin öbür yakasında tiyatronun tam 
karşısında buluşmayı kararlaştırdık. 


Satsu, “Ben şimdi gitmek zorundayım," dedi. 
"Ama, Satsu.. Ya ben kaçamazsam? Ya buluşamazsak?" 


"Sen orada ol. Chiyo. Benim sadece bir tek şansım olacak. Yeterince bekledim. 
Hanım gelmeden gitmelisin. Eğer hanım seni buraya yakalarsa, asla kaçamam." 


Satsu'ya söylemek istediğim pek çok şey vardı, fakat o beni hole çıkardı ve 
arkamızdan kapıyı kapadı. Onun yukarı çıkışını izlemek isterdim, fakat birden 
kapıdaki yaşlı kadın beni kolumdan tutup sokağın karanlığına sürükledi. 


Miyagawa-cho'dan koşarak uzaklaştım ve okiyanın bıraktığım gibi sessiz sakin 
olduğunu görünce rahatladım. Yavaşça içeri süzüldüm ve giriş holünün loş ışığı 
altında yere diz çöktüm, alnımdaki ve boynumdaki terleri elbisemin koluna silip, 
sakinleşmeye çalıştım. Yakalanmamayı başardığım için rahatlamaya başlamıştım. 
Tam o sırada hizmetçilerin odasına gözüm ilişti ve kapının dışarı bir kol uzanacak 
kadar aralık durduğunu gördüm ve birden buz kestim. Hiç kimse kapıyı öyle 
bırakmazdı. Sıcak havalar dışında o kapı hep sıkıca kapalı dururdu. Kapıyı 
gözlerken içerden hışırtıya benzer bir sesin geldiğini duydum. Bunun bir fare 
olmasını diledim; çünkü fare değilse, yine Hatsumomo ile erkek arkadaşı içerde 
demekti. Keşke Miyagawa-cho'ya gitmeseydim, diye düşünmeye başladım. Bunu o 
kadar çok istiyordum ki, bu güçlü istek sayesinde zaman geriye gidebilirdi. Ayağa 
kalktım ve toprak zeminli koridora süzüldüm, endişeden bayılacak gibiydim ve 
boğazım da tozlu zemin gibi kurumuştu. Hizmetçilerin odasının kapısına 
vardığımızda, çatlağa gözümü uydurup içeriye baktım. İyi göremiyordum. Yağışlı 
hava yüzünden Yoko daha önce ocakta kömür yakmıştı, fakat ateş sönmek üzereydi 
ve o soluk ışıkta küçük ve solgun bir şey kıpırdanıyordu. Onu görünce az kalsın 
bir çığlık atacaktım, çünkü bunun bir fare olduğundan emindim, bir şeyler 
kemirirken başını sallayıp duruyordu. Dehşet içinde hayvanın ağzının hareketlerini 
duyar gibi oldum. Bir şeyin üzerinde durur gibiydi, bunun ne olduğunu fark 
edememiştim. Fare, Yoko'nun odada bıraktığı bir şeyi kemiriyor olmalıydı. Bir 
kadının iniltilerini duyduğum zaman, fare dışarı çıkıp peşime düşmesin diye 
kapıyı kapamak üzereydim. Farenin yiyecek kemirdiği yerden bir baş yukarı kalktı 
ve işte Hatsumomo bana bakıyordu. Sıçrayarak kapıdan geri çekildim. Fare 
sandığım şey, fare değildi. Hatsumomo'nun erkek arkadaşının gömleğin kolundan 
dışarı uzanan eliydi. 


Hatsumomo’ nun erkek arkadaşının "Nedir bu?" diye sorduğunu duydum. 


Hatsumomo, "Bir şey yok," diye fısıldadı. "Orada biri var." 


"Hayır, kimse yok," dedi Hatsumomo. "Ben de bir ses duyduğumu sandım, ama 
kimse yok." 

Hatsumomo”nun beni gördüğünden hiç kuşkum yoktu. Fakat besbelli, bunu erkek 
arkadaşının bilmesini istemiyordu. Sanki bir arabanın altında kalmışım gibi bitkin 
ve perişan bir halde, holde yere diz çöktüm. Bir süre daha hizmetçi odasından 
iniltiler ve sızlanmalar geldi, sonra sesler kesildi. Hatsumomo ile erkek arkadaşı 
nihayet koridora çıktıklarında erkek arkadaşı yüzüme baktı. 


“Şu kız, öndeki holde," dedi. "Ben geldiğim zaman orada yoktu." “Sen ona 
aldırma. O bu gece kötü bir kızdı ve dışarı çıkmaması gerekirken okiyadan 
ayrıldı. Onunla sonra hesaplaşacağım." 


"Demek bizi gözetleyen biri vardı. Neden bana yalan söyledin?" Hatsumomo, 
"Koichi-san," dedi. "Bu gece aksiliğin üzerinde. " "Sen o kızı görünce hiç 
şaşırmadın. Başından beri onun orada olduğunu biliyordun." 


Hatsumomo'nun erkek arkadaşı ön giriş holüne yürüdü ve kapıdan çıkmadan 
önce durup bana öfkeli öfkeli baktı. Ben yere bakıyordum, fakat kıpkırmızı 
kesildiğimin farkındaydım. Hatsumomo arkadaşının ayakkabılarını giymesine 
yardım etmek için telaşla yanımdan geçti. Hatsumomo'nun erkek arkadaşına, o 
güne kadar hiç duymadığım bir şekilde nazikçe ve yalvarır gibi bir şeyler 
söylediğini duydum. 

"Koichi-san, lütfen sakinleş. Bu gece sana ne oldu anlayamadım. Yarın yine 
gel." 


"Yarın seni görmek istemiyorum." 


"Beni uzun zaman bekletmenden nefret ediyorum. Seninle nerede istersen 
buluşurum, hatta nehir yatağının dibinde bile.” 


"Seninle buluşabileceğim bir yerim yok. Zaten karım şimdi bile beni göz 
hapsinde tutuyor." 

"Öyleyse buraya gel. Hizmetçi odası var..." 

“Evet, gözetlenmekten hoşlanıyorsan, bu olur. Bırak gideyim, Hatsumomo. Eve 
gitmek istiyorum." 

"Lütfen bana kızma, Koichi-san. Neden böyle olduğunu bilemiyorum. Yarın 
olmasa bile. Mutlaka geri geleceğini söyle." "Bir gün hiç dönmeyeceğim. Bunu 
sana hep söyledim." 

Dış kapının açılıp tekrar kapandığını duydum; biraz sonra Hatsumomo tekrar ön 
giriş holüne geldi ve hiçbir şeye bakmadan önce durdu. Sonunda bana döndü ve 


gözlerini sildi. 
“Ee, küçük Chiyo," dedi. "Şu çirkin ablanı ziyarete gittin, değil mi?" 
"Lütfen, Hatsumomo-san," dedim. 


"Sonra da buraya gelip beni gözetledin." Hatsumomo bu sözleri öyle yüksek 
sesle söyledi ki, yaşlı hizmetçilerden birini uyandırdı, kadın dirseğinin üzerinde 
doğrulup bize baktı. Hatsumomo ona da bağırdı. “Hadi uyumana devam et, yaşlı 
budala." Hizmetçi başını sallayıp tekrar yattı. 


Ben dedim ki: "Hatsumomo-san, sen ne istersen yapacağım. Anneyle başım 
derde girsin istemiyorum." 


"Elbette ben ne dersem onu yapmak zorundasın. Bu konuyu tartışmaya bile 
gerek yok. Senin başın zaten dertte." 


"Senin shamisenini götürmem gerekiyordu." 


"O iş biteli bir saati geçti. Ablanı bulmaya gittin ve onunla kaçma planları 
yaptın. Benim aptal olduğumu mu sanıyorsun? Sonra da beni gözetlemek için 
buraya geldin." 


"Lütfen bağışla beni. Oradakinin sen olduğunu bilmiyordum. Sandım ki.." 


Hatsumomo'ya orada bir fare gördüğümü sandığımı söylemek istedim, fakat 
onun bu sözleri olumlu karşılamayacağı kesindi. 


Hatsumomo, uzun bir süre bana baktı, sonra yukarıya odasına çıktı. Geri 
döndüğü zaman avucunun içinde bir şey tutuyordu. 


"Ablanla birlikte kaçmak istiyorsun, öyle değil mi? Bana kalırsa bu güzel bir 
fikir," dedi Hatsumomo. "Okiyadan ne kadar çabuk defolur gidersen benim için o 
kadar iyi. Bazı insanlar benim kalpsiz olduğumu düşünüyorlar ama bu doğru değil. 
Senin ve o şişko ineğin dünyada bir başınıza, bir yerlere gidip kendinize yeni bir 
hayat kurmak istemeniz çok dokunaklı. Buradan ne kadar çabuk defolursan, benim 
için o kadar iyi. Kalk ayağa." 

Hatsumomo”nun bana ne yapacağını bilmediğim için korkuyordum, ama ayağa 
kalktım. Hatsumomo avucunun içinde tuttuğu şey her ne ise, onu elbisemin içine 
tıkmak istiyordu, fakat o bana doğru bir adım atınca geriledim. 


Hatsumomo avucunu açarak, “Bak," dedi. Elinde bir deste banknot vardı. 
Paranın ne kadar olduğunu bilmiyordum, ama daha önce hiç bu kadar çok para 
görmemiştim." Bunu odamdan senin için getirdim. Bana teşekkür etmene gerek 
yok. Sadece al hepsini. Kyoto'dan ayrılmakla bana olan borcunu ödemiş 
sayılacaksın." 


Teyze bana, Hatsumomo yardım etmek istese bile ona güvenmememi söylemişti. 


Fakat Hatsumomo'nun benden ne kadar nefret ettiğini düşününce, onun gerçekte 
bana yardım etmediğini anladım; benden kurtulmaya çalışarak, kendine iyilik 
yapıyordu. Hatsumomo paraları, elbisemin içine yerleştirirken ben öylece 
kalakaldım. Cam gibi tırnakların derime battığını hissettim. Para düşmesin diye 
beni döndürüp kemerimi sıkıca bağladı. Sonra beni tekrar kendine doğru çevirdi 
ve bir eliyle başımın yanını okşamaya başladı, yüzünde bir ana ifadesi vardı. 
Hatsumomo”'nun bana karşı iyi davranması fikri, öyle garipti ki, zehirli bir yılanın 
bir kedi gibi bana süründüğünü düşündüm. Sonra ben neye uğradığımı 
anlayamadan, Hatsumomo parmaklarını başıma geçirdi ve birden dişlerini 
kenetleyip başımdan bir avuç saçı yoldu ve bana öyle hızlı vurdu ki, dizlerimin 
üzerine çöküp acı içinde bağırdım. Neler olduğunu anlayamıyordum; fakat çok 
geçmeden Hatsumomo beni çekip yeniden ayağa kaldırdı ve saçlarımdan tutarak 
yukarı çıkarmaya başladı. Büyük bir öfke içinde bağırıyordu, ben de can acısıyla 
feryat ediyordum, öyle ki, gürültmüz sokakta yaşayan herkesi uyandırmış 
olmalıydı. 


Merdivenleri tırmandıktan sonra, Hatsumomo annenin kapısını vurdu ve ona 
seslendi. Anne kapıyı hemen açtı, pek öfkeli görünüyordu. 


Hatsumomo, "Mücevherlerim," dedi. "Bu budala kız!" Bu sözlerden sonra 
Hatsumomo beni dövmeye başladı. Ben yerde dertop olup durması için 
yalvarmaktan başka bir şey yapamadım. Sonunda anne, onu biraz yatıştırmayı 
başardı. Bu arada teyze de merdivenin sahanlığına gelmişti. 


Hatsumomo, "Ah, anne," dedi. "Bu akşam okiyaya gelirken, sokağın sonunda 
Chiyo’nun bir adamla konuştuğunu görür gibi oldum. Buna önce önem vermedim, 
gördüğüm karaltı o olamazdı. Onun okiyadan çıkması yasaktı. Fakat odama 
çıkınca, mücevher kutumun darmadağın olduğunu gördüm ve aşağı indiğimde 
CGhiyo'nun adama bir şey verdiğini gördüm. Kaçmaya çalıştı, ama ben onu 
yakaladım." 

Anne uzun bir süre sesini çıkarmadan bana baktı. 


Hatsumomo sözlerini sürdürdü. "Adam kaçtı, ama sanırım Chiyo para kazanmak 
için mücevherlerimden bir kısmını ona sattı. Chiyo, okiyadan kaçmayı planlıyor, 
anne benim düşüncem bu... hem de ona o kadar iyi davranmamıza rağmen..." 

Anne, "Pekâlâ, Hatsumomo," dedi. "Bu kadarı yeter. Sen ve teyze odana gidin 
ve neler eksik bakın." 

Anne ile yalnız kalır kalmaz, diz çöktüğüm yerden ona bakıp fısıldadım. "Anne, 
bunlar doğru değil... Hatsumomo, erkek arkadaşıyla hizmetçi odasındaydı. O bir 
şeye kızmış ve öfkesini benden çıkarıyor. Ben ondan bir şey almadım.” 


Anne hiç konuşmadı. Beni duyduğundan bile emin değildim. Biraz sonra 
Hatsumomo dışarı çıktı ve bir obinin ön kısmını süslemek için kullandığı broşun 
kaybolduğunu söyledi. 

"Zümrüt broşum anne," diye ısrar etti ve iyi bir oyuncu gibi ağlamaya başladı. 
“Bu kız benim zümrüt broşumu o korkunç adama sattı. O benim broş umdu. O 
kendini ne zannediyor da böyle bir şeyi benden çalabiliyor?" 


Anne, "Kızı ara," dedi. 


Alt yaşlarında bir çocukken bir örümceğin evin bir köşesine ağını kurmasını 
seyretmiştim. Örümcek daha işini bitirmeden bir sivrisinek ağa girip takıldı. 
Örümcek önce buna pek önem vermedi ve işini yapmaya devam etti, ancak ağını 
kurduktan sonra, sivri ayaklarıyla sivrisineğin yanma gidip onu ölüme gönderdi. O 
tahta döşeme üzerinde durmuş, Hatsumomo'nun narin parmaklarını bana uzatışını 
seyrederken, onun ördüğü ağa takıldığımı hissettim. Yanımdaki para hakkında 
hiçbir açıklamada bulunamazdım. Hatsumomo parayı çıkarınca, anne tomarı ondan 
alıp saydı. 


Anne bana, "Bir zümrüt broşu bu paraya satmakla aptallık etmişsin," dedi. 
"Broşu yerine koymak sana çok daha pahalıya mal olacak." 


Anne, parayı geceliğinin içine sakladı ve Hatsumomo'ya, dönerek, "Bu gece 
burada okiyada bir erkek arkadaşın mı vardı?" 


Hatsumomo birden afalladı; fakat hemen soruyu yanıtlamakta da gecikmedi. 
"Bunu da nereden çıkardın, anne?" 


Uzun bir sessizlik oldu, sonra anne, teyzeye, "Hatsumomo'nun kollarını tut,” 
dedi. 


Teyze Hatsumomo'nun kollarını arkaya çekip tuttu, bu sırada anne de onun 
kimonosunun önünü açtı. Ben Hatsumomo karşı koyar sandım, ama hiçbir şey 
yapmadı. Anne, koshimaki'yi toplayıp, dizlerini ayırırken Hatsumomo, soğuk 
soğuk bana baktı. Sonra anne, onun bacaklarının arasına elini soktu. Elini dışarı 
çıkardığı zaman parmak uçları ıslaktı. Anne parmaklarını bir süre kuruladıktan 
sonra kokladı. Bundan sonra Hatsumomo”nun yüzüne bir tokat indirdi. 


Sekizinci Bölüm 


Ertesi gün bana kızan tek kişi Hatsumomo değildi, çünkü anne, Hatsumomo”nun 
erkek arkadaşını okiyaya almasına göz yumduğu için hizmetçilerin hepsine altı 
hafta süreyle kurutulmuş balık verilmesini yasakladı. Hizmetçilerin kâselerinden 
yiyecek çalmış olsaydım bile hizmetçiler bana bu kadar kızmazlardı; Balkabağı’ na 
gelince, o da annenin emrini duyunca ağlamaya başladı. Fakat doğrusunu söylemek 
gerekirse, herkesin bana kızmasından sizin sandığınız kadar huzursuz olmadım, hiç 
görmediğim ve elimi değdirmediğim bir broşun değerinin borçlarıma eklenmesi 
de beni çok etkilemedi. Hayatımı güçleştiren her şey sadece kaçma kararımı 
güçlendiriyordu. 


Gerçi anne, Hatsumomo'yu mutlu edecekse, benim paramdan ona yeni bir broş 
almaktan memnunluk duyuyordu, ama broşu çaldığıma inandığını sanmıyorum. 
Fakat dışarı çıkmamam gerekirken okiyadan ayrıldığımdan kuşkusu yoktu, çünkü 
Yoko bunu doğrulamıştı. Annenin tekrar dışarı çıkmamı önlemek için ön kapıyı 
sürgülettiğini duyduğum zaman, hayatımın avuçlarımın içinden kayıp gittiğini 
hissettim. Şimdi okiyadan nasıl kaçacaktım? Sadece teyzede anahtar vardı ve 
uyurken bile anahtar boynunda asılı duruyordu. 


Fazladan bir önlem olarak, akşamları kapının yanında oturma görevi de benden 
alınıp Balkabağı'na verildi, Hatsumomo eve geldiği zaman, kapıyı açtırmak için 
teyzeyi uyandırması gerekiyordu. 

Her gece, yatağıma yattığım zaman bir şeyler planlamaya çalışıyordum, fakat 
pazartesi olduğunda, yani Satsu ile kaçmayı planladığımız güne bir gün kala, 
kaçmak için hiçbir plan yapamamıştım. Öylesine çaresizdim ki, işlerimi yapacak 
gücüm kalmamıştı, hizmetçiler, cilalamam gereken tahta eşya üzerinde bezi 
gezindirmeme ve yerleri süpürecek yerde, süpürgeyi çekiştirmeme kızıyorlardı. 
Pazartesi öğleden sonra otları ayıklamak bahanesiyle uzun süre bahçede kaldım ve 
kara kara düşüncelere daldım. Derken hizmetçilerden biri, bana hizmetçi 
odasındaki tahta döşemeyi silme görevini verdi. Yoko telefonun yakınında 
oturuyordu. İşte bu sırada olağandışı bir şey oldu. İyice ıslatılmış bir bezi yere 
sıktım ve sular kapıya doğru akacak yerde, odanın arka köşelerinden birine doğru 
aktı. 

"Yoko, bak," dedim. "Su yukarı doğru akıyor." 

Kuşkusuz yokuş yukarı değildi. Sadece bana öyle görünmüştü. Bu beni öylesine 
şaşırtmıştı ki, bezi tekrar ıslatıp sıktım ve suyun yine köşeye doğru akışını 
izledim. Ve sonra... nasıl olduğunu bilemiyorum, ama kendimi ikinci katın 
merdivenlerinde buldum, oradan da merdivenle tavan arasına çıktım, kapağı 
kaldırdım ve dama çıktım. 


Dam. Bu düşünce beni öylesine şaşırtmıştı ki, çevremi tamamen unuttum; 


Yoko'nun yakınındaki telefon çaldığında, korkudan nerdeyse bir çığlık atacaktım. 
Dama vardığım zaman ne yapacağımı birden kestiremedim, fakat oradan aşağı 
inmeyi başarırsam, Satsu ile buluşabilirdim. 


Ertesi akşam, yatmaya gittiğim zaman uzun uzun esnedim ve kendimi yatağa 
sanki bir pirinç çuvalıymışım gibi attım. Beni gören herhangi biri, bir saniye sonra 
uykuya dalacağımı sanabilirdi, oysa gerçekte her zamankinden daha diriydim. 
Uzun bir süre yatıp, evimi düşündüm ve babamı masanın başında otururken, beni 
karşısında görünce ne yapacağını merak ettim. 


Belki de gözlerinin altındaki çukurlar sarkacak ve ağlamaya başlayacaktı ya da 
gülümserken olduğu gibi ağzı o garip şekli alacaktı. Annemi hayalimde öyle fazla 
canlandırmadım; sadece onu görme düşüncesi bile gözlerimi yaşlarla doldurmaya 
yetmişti. 

Nihayet hizmetçiler, yanımdaki yer yataklarına yattılar ve Balkabağı da 
Hatsumomo'yu beklemek için her zamanki yerine geçti. Büyükannenin her gece 
yatmadan yaptığı gibi söylediği sutraları dinledim. Sonra da kapının aralığından 
onun yatağının yanında durup geceliğini giyişini seyrettim. Elbisesi omuzlarından 
aşağı kaydığı zaman gördüğüm manzara karşısında dehşete düştüm, çünkü onu daha 
önce hiç çıplak görmemiştim. Kadının vücudu bana buruşuk bir giysi yığınını 
anımsattı. Büyükanne masanın üzerinde hazır duran geceliğini almaya çalışırken, 
bana pek acınacak zavallı biriymiş gibi göründü. Her şeyi sarkıyordu, hatta 
parmak uçları gibi duran meme başları bile. Onu seyrettikçe, o bulutlanmış yaşlı 
kafasıyla, kendi anne ve babasını düşündüğüne hükmettim, tıpkı benim yaptığım 
gibi. Belki de o küçük bir kızken annesiyle babasını tıpkı benim gibi köle olması 
için satmışlardı. Belki o da bir kardeşini kaybetmişti. Büyükanneyi daha önce hiç 
böyle düşünmemiştim. Onun da hayata benim gibi başlayıp başlamadığını merak 
ediyordum. Onun aksi bir yaşlı kadın ve benim de mücadele veren küçük bir kız 
olmamın hiç önemi yoktu. Yanlış bir yaşam biçimi herhangi bir kimseyi kötü 
yapmaz mıydı? Eskiden Yoroido'dayken bir oğlanın beni gölün yakınındaki 
çalılıklara ittiğini çok iyi anımsıyordum. Zorlukla çalılıktan kurtulduğum zaman 
öfkemden çalıları dişleyecek haldeydim. Birkaç dakika acı çekmek beni bu kadar, 
kızdırdıysa, yıllar yılı acı çekmek ne hale getirirdi? Taş bile yeterince yağmur 
yiyince şekli bozulmaya başlayabilir. 

Eğer kaçmayı aklıma koymasaydım, Gion'da beni bekleyen acı dolu günleri 
düşünmek beni dehşete düşürebilirdi. Hiç kuşkusuz, bu düşünceler beni büyükanne 
gibi bir yaşlı kadına dönüştürürdü. Fakat ertesi gün belki de Gion'u bile unutmaya 
başlayabileceğimi düşünmek beni rahatlattı. Dama nasıl ulaşacağım biliyordum; 
oradan sokağa nasıl ineceğime gelince... bundan hiç emin değildim. Karanlıkta 
şansımı denemekten başka seçeneğim yoktu. Ancak Gion'da hayat uzun bir 


mücadeleydi ve oradan kaçtıktan sonra hayat daha da mücadeleli olacaktı. 
Kısacası dünya çok zalimdi; nasıl ayakta kalabilirdim? Bir süre yatağımda acı 
içinde kıvranarak yattım, bunu yapacak gücümün olup olmadığını merak 
ediyordum... Fakat Satsu beni bekleyecekti. Ne yapacağımızı o bilebilirdi. 


Büyükanne odasında yatağına yerleşinceye kadar epey zaman geçti. Artık 
hizmetçiler uykularında horlamaya başlamışlardı. Biraz ilerde yerde diz çökmüş 
duran Balkabağı'nı daha iyi görebilmek için yatağımda dönüyormuşum gibi 
yaptım. Onun yüzünü iyi göremiyordum, ama uykusunun gelmeye başladığını 
hissettim. Aslında Balkabağı uyuyuncaya kadar beklemeye karar vermiştim, fakat 
artık zaman kavramını kaybetmiştim; ayrıca Hatsumomo da her an eve dönebilirdi. 
Mümkün olduğu kadar ses çıkarmadan yatağın içinde doğruldum, eğer biri beni 
görecek olursa, tuvalete gidip geri dönecektim. Fakat hiç kimse benimle 
ilgilenmedi. Ertesi sabah giyeceğim elbise, yatağın yanında katlanmış duruyordu. 
Elbiseyi alıp, doğruca merdivenlere gittim. 


Annenin kapısının önünde durup bir süre içeriyi dinledim. Anne pek 
horlamazdı, onun için sessizliğe bir anlam veremedim, sadece onun telefonda 
konuşmadığını ve hiç ses çıkarmadığını biliyordum. Gerçekte, onun odası 
tamamen sessiz sayılmazdı, çünkü küçük köpeği Taku uykusunda hırıldar dururdu. 
Köpeğin hırıltısını dinledikçe birinin bana, “CHI-yol CHI-yo!" diye seslendiğini 
duyar gibi oldum. Annenin uykuya daldığından emin olmadıkça okiyadan 
çıkmamaya kararlıydım, bu nedenle kapıyı açıp içeriye bir göz atmak istedim. 
Anne uyanıksa, birinin bana seslendiğini duyduğumu söyleyecektim. Büyükanne 
gibi anne de uyurken başucundaki lambayı açık bırakırdı; bu nedenle, kapıyı 
hafifçe aralayıp içeri göz atınca, yorganın altından dışarı uzanan ayaklarını 
gördüm. Taku, annenin ayaklarının arasında yatıyordu ve göğsü kalkıp iniyordu, 
bana sesleniyormış gibi sesler çıkarıyordu. 


Kapıyı tekrar kapadım ve yukardaki holde üstümü değiştirdim. Şimdi eksik olan 
tek şey ayakkabılardı ve ben onlarsız kaçmayı düşünmüyordum, bu da yazdan beri 
ne kadar değiştiğimi göstermeye yeter sanırım. Eğer Balkabağı giriş holünün 
önünde durmasaydı, koridorda yürümek için kullanılan ayakkabılardan bir çiftini 
alabilirdim. Bunun yerine, yukardaki tuvalete girmek için kullanılan ayakkabıları 
aldım. Bunlar çok kalitesizdi. Daha da kötüsü bunlar ayaklarıma çok büyük 
geliyordu; fakat başka seçme şansım yoktu. 


Çatının kapağını arkamdan sessizce kapadıktan sonra, geceliğimi su deposunun 
yanına sıkıştırdım ve dama tırmandım. Korkmadığımı iddia edecek değilim; 
sokaktaki insanların sesleri, çok aşağılardan geliyordu. Fakat korkmakla 
kaybedilecek vaktim yoktu. Çünkü her an hizmetçilerden biri, hatta teyze ya da 
anne, kapağı kaldırıp beni aramaya çıkabilirdi. Ayakkabıları elimde tuttum ve 


damın kenarında yürümeye başladım; bu iş tahmin ettiğimden daha zordu. 
Damdaki kiremitleri bozmamak için çok ağır hareket etmek zorundaydım. 
Çıkardığım her ses yakındaki damlarda yankılanıyordu. 


Bizim okiyanın öbür tarafına geçmem dakikalarca sürdü. Yandaki binanın damı 
bizimkinden biraz daha alçaktı. O dama indim ve sokağa geçecek bir yol bulmak 
için aşağıya baktım; fakat ay ışığına rağmen aşağısı kapkaranlıktı. Dam çok 
yüksekti ve oturarak aşağı kayılamayacak derecede dikti. Bundan sonraki damın 
daha iyi olacağından da hiç emin değildim; biraz korkmaya başlamıştım; fakat 
damdan dama geçmeye devam ettim ve bloğun sonuna geldim; yanda bir avlu 
görünüyordu. Eğer oluğa ulaşabilirsem boruya tutuna tutuna aşağıdaki banyoluğa 
kadar inebilirdim. Oradan da avluya geçmem kolay olacaktı. 


Başka birinin evinin ortasına düşme fikri bana hiç de cazip gelmedi. Bu evin de 
bir Okiya olduğundan hiç kuşkum yoktu; bizim bloktaki binaların hepsi okiyaydı. 
Büyük bir olasılıkla, biri kapıda geyşanın geri dönmesini bekliyordu ve ben 
kaçmaya çalışırken kolumdan kıskıvrak yakalayıverecekti. Ayrıca ya ön kapı 
bizimki gibi sürgülüyse? Başka seçme şansım olsaydı; bu yolu izlemeyi hiç 
düşünmezdim. Fakat aşağıdaki yol bana emin bir yer gibi görünmeye başlamıştı. 

Aşağıdaki avludan gelecek sesleri dinlemek için bir süre damın kenarında 
oturdum. Duyabildiğim tek şey, sokaktan gelen gülüşmeler ve konuşmalardı. 
Aşağıya indiğim zaman avluda ne bulacağımı bilemiyordum, fakat okiyada biri 
benim gittiğimi fark etmeden harekete geçmem gerektiğine karar verdim. Kaçmaya 
çalışmanın geleceğime vereceği zarar hakkında bir fikrim olsaydı, hemen o 
damdan geri döner, hiç vakit kaybetmeden geldiğim yere geri giderdim. Fakat beni 
bekleyen tehlikelerden hiç haberim yoktu. Büyük bir serüvene atılmak üzere 
olduğunu düşünen bir çocuktum. 


Bacağımı yandan aşağı sallandırdım, damın kenarına tutunuyordum. Ve birden 
panik içinde damın, düşündüğümden daha dik olduğunu fark ettim. Kendimi tekrar 
yukarı çekmeye çalıştım, ama başaramadım. Tuvalet ayakkabıları ellerimdeyken, 
damın kenarına tutunmam olanaksızdı, tekrar yukarı tırmanamayacağımı 
anlamıştım. Eğer ellerimi bırakırsam o damdan aşağı kayacaktım. Kafamda bu 
düşünceler vardı, fakat dama tutunmaktan vazgeçmeye karar vermeden kendimi 
bıraktım. Önce beklediğimden daha yavaş kaymaya başladım, bu da aşağılarda 
kaymaktan kurtulabileceğim umudunu verdi. Fakat o sırada ayağım bir kiremite 
çarptı ve kiremit avluya düştü. Bundan sonra ise tuvalet ayakkabılarından biri 
elimden düştü. Onun avluda, "Pof," diye ses çıkararak yere düştüğünü gördüm. 
Daha sonra bundan da kötü bir ses duydum, avluya doğru yaklaşan birinin ayak 
sesleriydi bu. 


Pek çok kereler, sineklerin duvarda ya da tavanda sanki yerdeymiş gibi rahatça 
durabildiklerini görmüştüm. Artık onların bunu ayakları yapışkan olduğu için mi, 
yoksa hafif oldukları için mi başarabildiklerini bilmiyordum, fakat aşağıda 
yürüyen birini duyunca, tıpkı bir sinek gibi o dama yapışmam gerektiğine karar 
verdim. Aksi halde birkaç saniye içinde avluya düşecektim. Ayak parmaklarımla 
dama bastım, sonra dirseklerimle dizlerimi dayadım. Ve çaresizlik içinde en 
aptalca işi yaptım, öbür elimden ayakkabıyı bırakıp iki elimle birden dama 
tutunmaya çalıştım. Avuçlarım ter içinde kalmış olmalıydı, çünkü onları dama 
değdirir değdirmez daha büyük bir hızla kaymaya başladım. Bir hışırtıyla aşağı 
kaydığımı hissettim ve birden dam yok oldu. 


Bir an, hiçbir şey duymadım; sadece ürkütücü garip bir sessizlik vardı. Havada 
yere düşerken, bir şeyi düşünmeye vaktim oldu; bir kadının avluya geldiğini ve 
yerdeki parçalanmış kiremite baktığını, sonra başını yukarı kaldırınca benim o 
gökten onun üzerine düşmekte olduğumu gördüğünü düşündüm; fakat tabii böyle bir 
şey olmadı. Düşerken döndüm ve yere yan yattım. Başımı korumak için kolumu 
kaldırmayı akıl edebildim; fakat bir külçe gibi düştüğüm için yarı baygındım. 
Kadının nerede durduğunu ve hatta gökten düştüğüm zaman kadının avluda olup 
olmadığını bile bilmiyorum. Fakat kadın benim o damdan düştüğümü görmüş 
olmalı, çünkü bitkin bir halde yerde yatarken kadının şöyle dediğini duydum: 

“Gökyüzünden küçük kızlar yağıyor." 

Evet, hemen ayağa fırlayıp oradan kaçmak isterdim, ama bunu yapamıyordum. 
Vücudumun bir yanı ağrı içindeydi. Yavaş yavaş, iki kadının üzerime eğildiklerini 
fark ettim. Kadınlardan biri tekrar tekrar bir şey söylüyordu, fakat ne dediğini 
anlamıyordum. Kadınlar kendi aralarında konuştular ve beni yerden kaldırıp tahta 
geçidin üzerine oturttular. Onların konuşmalarının sadece bir bölümünü 
anımsıyorum. 

"Sana söyledim ya, kız damdan düştü." 

"Neden yanında tuvalet terlikleri taşıyormuş? Tuvaleti kullanmak için mi yukarı 
çıktın, küçük kız? Beni duyabiliyor musun? Ne tehlikeli bir iş bu. Düştüğün zaman 
paramparça olmadığın için şanslısın" 

"O seni duyamaz, hanım. Gözlerine baksana." "Elbette duyabilir. Bir şeyler 
şöyle, küçük kız." 

Fakat bir şey söyleyemi yordum. Sadece Satsu’ nun beni Minamiza Tiyatrosu'nun 
karşısında boşuna bekleyeceğini, hiçbir zaman oraya gidemeyeceğimi 
düşünebiliyordum. 

Ben yerde kıvrılmış yatarken, hizmetçi benim nereden geldiğimi öğreninceye 
kadar sokaktaki evlerin kapılarını çaldı. Gözyaşı akıtmadan ağlıyordum ve çok 


acıyan kolumu tutmuştum, birdenbire ayağa kaldırıldım ve yüzüme bir tokat yedim. 


Bir ses, "Budala, budala kız," dedi. Teyze büyük bir öfke içinde karşımda 
duruyordu ve sonra beni o okiyadan çıkarıp sokakta sürüklemeye başladı. Kendi 
okiyamıza vardığımızda, beni tahta kapıya dayadı ve tekrar yüzüme tokat vurdu. 


"Ne yaptığını biliyor musun?" dedi, ama ben karşılık veremedim. “Ne 
düşünüyordun? Kendin için her şeyi berbat ettin... Yaptığın budalalıklar sanki 
yetmezmiş gibi... Budala, budala kız." 


Teyzenin bu kadar öfkelenebileceğini hiç tahmin etmemiştim. Beni avluya 
sürükledi ve yüzüstü yere bıraktı. Başıma gelecekleri bildiğim için artık hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başlamıştım. Bu kez teyze, eskiden yaptığı gibi, beni üstünkörü 
dövecek yerde, üzerime bir kova su döktü, böylece kamçının vücuduma daha fazla 
yapışmasını sağlayacaktı, sonra bana öyle hızlı vurdu ki, nefes bile alamadım. 
Beni dövme faslı tamamlanınca, kamçıyı yere attı ve beni sırtım yere gelecek 
şekilde döndürdü. “Artık asla bir geyşa olamayacaksın," diye bağırdı. “Seni böyle 
bir hata yapmaman konusunda uyarmıştım. Artık benim ya da başka birinin senin 
için yapabileceği bir şey kalmadı." 

İlerden gelen korkunç çığlıklar yüzünden teyzenin başka neler dediğini 
duyamadım. Büyükanne, bana daha iyi göz kulak olmadı diye Balkabağı'nı 
dövüyordu. 


Sonunda, avluya düşerken kolumu kırdığım anlaşıldı. Ertesi gün bir doktor geldi 
ve beni yakındaki kliniğe götürdü. Kolum alçılanmış olarak okiyaya geri 
döndüğümde ikindi vaktiydi. Hâlâ çok canım yanıyordu, fakat anne beni hemen 
odasına çağırdı. Uzun bir süre oturduğu yerden bir eliyle Taku'yu okşayıp öbür 
eliyle piposunu tutarak beni süzdü. 


Anne sonunda, "Senin için ne kadar para ödediğimi biliyor musun?" dedi. 


"Hayır, efendim," diye yanıt verdim. "Fakat değerimden fazlasını ödediğinizi 
söyleyeceksiniz." 

Bunun kibarca bir karşılık olduğunu söyleyemem. Aslında bu sözlerim yüzünden 
annenin beni tokatlayacağını düşündüm, fakat artık hiçbir şey umurumda değildi. 
Bana öyle geliyordu ki, artık dünyada hiçbir şey yolunda gitmeyecekti. Anne, 
dişlerini kenetledi ve o garip gülüşüyle birlikte birkaç kez öksürdü. 


Anne, "Bunda haklısın," dedi. "Sen yarım yen bile etmezsin. Şey, senin akıllı 
bir kız olduğunu sanmıştım. Fakat sen kendin için neyin iyi olacağını bilecek kadar 
akıllı değilsin." 

Anne bir süre piposunu tüttürdü, sonra dedi ki, "Senin için yetmiş beş yen 
ödedim, evet ödediğim para bu. Sonra gittin bir kimonoyu berbat ettin, bir broşu 


çaldın ve şimdi de kolunu kırdın, bu nedenle borçlarına bir de ilaç masrafını 
ekleyeceğim. Ayrıca yemeklerin ve derslerin var ve daha bu sabah Miyagawa'da 
Tatsuyo”nun patronundan ablanın kaçtığını öğrendim. Oranın patronu bana borcunu 
ödemedi. Şimdi de parayı ödemeyeceğini söylüyor. Bu parayı da senin borcuna 
ekleyeceğim, ama bu neyi değiştirecek ki? Borcun zaten ödeyebileceğinden çok 
fazla." 


Demek Satsu kaçmıştı. Gün boyunca onu merak etmiştim ve şimdi merakım 
giderilmişti. Ablam için sevinmem gerekirdi, ama sevinemiyordum. Anne 
sözlerini sürdürdü. “Geyşa olsan sanırım on, on beş yılda borcunu ödersin, tabii 
başarı sağlarsan. Fakat kaçmaya kalkışan bir kıza kim metelik öder?" 


Bu sorulara nasıl yanıt vereceğimi bilemiyordum, bu nedenle anneye üzgün 
olduğumu söyledim. O ana kadar anne benimle sakin sakin konuşmuştu, fakat ben 
özür diledikten sonra piposunu masaya bıraktı ve sanırım öfkeden olacak çenesini 
dışarı doğru öyle bir uzattı ki, bende saldırmaya hazırlanan bir hayvan izlenimini 
uyandırdı. 


"Üzgünsün, öyle mi? Başlangıçta sana o kadar para ödemekle aptallık ettim. Sen 
belki de Gion'un en pahalı hizmetçisisin. Eğer borçlarının bir kısmını 
ödeyebilmek için senin kemiklerini satmam mümkün olsaydı, kemiklerini teker 
teker vücudundan ayırırdım.” 


Anne, bu sözlerden sonra odadan çıkmamı emretti ve piposunu tekrar ağzına 
yerleştirdi. 

Dışarı çıktığım zaman dudaklarım titriyordu, fakat duygularımı bastırdım; çünkü 
orada, sahanlıkta Hatsumomo duruyordu. Bay Bekku, onun obisini bağlamak için 
orada bekliyordu, teyze de elinde bir mendil ile Hatsumomo'nun karşısında 
durmuş, gözlerinin içine bakıyordu. 

Teyze, "Boya yayılmış," dedi. "Benim yapabileceğim başka bir şey yok. Önce 
ağlamanı kes, sonra makyajını tazelersin." 

Hatsumomo”nun neden ağladığını çok iyi biliyordum. Erkek arkadaşı okiyaya 
gelmesi yasaklanınca, onunla ilişkisini kesmişti. Bunu bir sabah önce öğrenmiştim 
ve Hatsumomo'nun başına gelenlerden beni sorumlu tutacağından emindim. 
Hatsumomo beni görmeden merdivenlerden aşağı inmek istiyordum, ama çok geç 
kalmıştım. Hatsumomo, mendili teyzenin elinden kaptı ve beni çağırmak ister gibi 
bir hareket yaptı. 


Teyze ona, "Senin Chiyo ile bir işin yok. Hadi odana git ve makyajını tamamla." 


Hatsumomo karşılık vermedi, fakat beni odasına çekip, arkamızdan kapıyı 
kapadı. 


Hatsumomo bana, "Günlerce, senin hayatını berbat etmek için neler yapacağıma 
karar vermeye çalıştım," dedi. "Fakat şimdi sen kaçmaya çalıştın ve beni dertten 
kurtardın. Buna sevinmem mi gerekir bilemiyorum. Bunu kendim yapsam diye 
hevesleniyordum." 


Bu yaptığım kabalıktı, ama Hatsumomo'ya eğilerek selam verdikten sonra, hiç 
karşılık vermeden kapıyı araladım ve dışarı çıktım. Bu yaptığıma karşılık 
Hatsumomo bana tokat atabilirdi. Fakat o peşimden hole geldi ve dedi ki: 
"Hayatının tümünü hizmetçi olarak geçirmenin ne anlama geldiğini merak 
ediyorsan, teyze ile konuş. Daha şimdiden ikiniz bir ipin iki ucu gibisiniz. 
Teyzenin kalçası kırık, senin de kolun kırık. Belki bir gün sen de teyze gibi bir 
erkeğe benzersin." 

Teyze, "Hadi, Hatsumomo," dedi. "Bize o ünlü çekiciliğini göster." 

Eskiden, beş altı yaşında bir küçük kız iken, Kyoto'yu bir kez bile aklımın 
ucundan geçirmediğim dönemde, köyümüzde Noboru adında küçük bir oğlanı 
tanıyordum. Onun çok iyi bir çocuk olduğundan eminim, fakat çok kötü bir kokusu 
vardı ve sanırım bu yüzden kimse onunla ilgilenmiyordu. O ne zaman konuşsa, 
diğer çocuklar sanki bir kuş ölmüş ya da bir kurbağa vıraklamış gibi, hiç değer 
vermiyorlardı ve zavallı Noboru çoğu zaman yere oturup ağlardı. Başarısız kaçma 
girişiminden sonraki aylarda, Noboru için hayatın ne demek olduğunu çok iyi 
anladım; çünkü emir vermek dışında benimle hiç kimse konuşmuyordu. Anne bana 
hep, piposundan savrulan dumanmışım gözüyle bakıyordu, çünkü onun kafasında 
daha önemli şeyler vardı. Fakat şimdi hizmetçilerin hepsi, aşçı ve büyükanne de 
aynı şeyi yapıyordu. 

O soğuk kış süresince, Satsu'ya, anneme ve babama ne olduğunu merak ettim 
durdum. Çoğu geceler, yatağıma yattığım zaman meraktan hasta oluyordum ve 
içimde sanki bütün dünya insanları bulunmayan dev bir holmüş gibi büyük bir 
boşluk hissediyordum. Kendimi rahatlatmak için gözlerimi kapatıp, Yoroido’da 
kayaların yanındaki patikada yürüdüğümü hayal ediyordum. Orayı o kadar iyi 
biliyordum ki, sanki gerçekten Satsu ile kaçmışım da evimize geri dönmüşüm gibi, 
her şeyi gözlerimin önünde canlandırabiliyordum. Hayalimde, Satsu'nun elinden 
tutup sarsak evimize doğru koştuğumu, hem de eskiden ablamın elini hiç 
tutmadığım halde birkaç saniye sonra annemle babama kavuşacağımızı 
düşünüyordum. Bu hayallerde hiçbir zaman evimize ulaşamadım; belki de orada 
bulacaklarım beni korkutuyordu, her neyse, beni rahatlatan patikada yaptığım 
yürüyüştü. Bazen yakınımdaki hizmetçilerden birinin öksürüğünü ya da 
büyükannenin homurdanarak geçtiğini duyuyordum ve o anda deniz kokusu 
dağılıyordu, ayaklarımın altındaki toprak, tekrar yatağım oluyordu ve başladığım 
yere, yalnızlığıma geri dönüyordum. 


İlkbahar geldiğinde, Maruyama Parkı'nda kiraz ağaçları çiçek açtı ve artık 
Kyoto'da hiç kimse bundan başka bir şeyi konuşmaz oldu. Hatsumomo gündüzleri, 
her zamankinden daha fazla meşguldü, çünkü kiraz çiçeklerini izleme partilerinin 
ardı arkası kesilmiyordu. Her gün öğleden sonra hareketli bir hayata hazırlanışını 
gördükçe ona gıpta ediyordum. Bir gece uykumdan uyanıp da Satsu'nun beni 
kurtarmak için gizlice okiyaya geldiğini ya da şu veya bu şekilde Vöroido”daki 
ailemden haber aldığımı hayal etmekten de umudu kesmeye başlamıştım. Derken 
bir sabah, anne ile teyze, büyükanneyi bir pikniğe götürmeye hazırlanırken, 
merdivenlerden aşağı indim ve ön giriş kapısının yanındaki holde bir paket 
buldum. Bu, aşağı yukarı benim kolumun uzunluğunda kalın bir kâğıtla sarılmış bir 
paketti. Bunun beni hiç ilgilendirmeyeceğini biliyordum, fakat ortalıkta beni 
görecek kimse olmadığı için, gidip üzerindeki isim ve adresi okudum. Pakette 
şunlar yazılıydı: 


Sakamoto Chiyo 

c/o Nitta Kayoko 

Gion Tominaga-cho 

Kyoto şehri, Kyoto valiliği 


Öyle şaşırmıştım ki, elimi ağzıma götürüp bir süre öylece kalakaldım ve 
eminim gözlerim de faltaşı gibi açılmıştı. Geri gönderme adresi, Bay 
Tanaka'nınkiydi. O pakette ne olabileceği konusunda hiçbir fikrim yoktu, fakat 
Bay Tanaka'nın adını orada görünce... belki size saçma gelebilir, ama adamın beni 
bu korkunç yere göndermekten pişmanlık duymuş ve beni okiyadan kurtarmak için 
bir şey yollamış olabileceğini düşündüm. Küçük bir kızı kölelikten kurtarabilecek 
bir paket var olamazdı; o zaman bile bunu düşünmekte zorluk çekiyordum. Fakat 
içimden, bu paket açıldığı zaman şu veya bu şekilde hayatımın değişeceğine 
yürekten İnanmıştım. 


Ben daha ne yapacağıma karar veremeden teyze aşağıya indi ve paketin 
üzerinde adım yazılı olmasına rağmen, beni onun yanından uzaklaştırdı. Paketi ben 
açmak isterdim, fakat teyze paketin iplerini kesmek için bir bıçak istetti ve kalın 
kâğıdı açması epey uzun sürdü. Kâğıdın altında, kalın balıkçı ipiyle ağzı dikilmiş 
bir torba vardı. Torbanın kenarına üzerimde adım yazılı bir zarf iliştirilmişti. 
Teyze, zarfı torbadan ayırdı ve torbayı yırttı, içinden koyu renk tahta bir kutu çıktı. 
Kutunun içinde ne olabilir diye meraklanmıştım, fakat teyze kapağı kaldırınca, 
üzerime bir ağırlık çöktü. Çünkü beyaz kumaş yığınları arasında bir zamanlar 
sarsak evimizin önündeki dua yerinde duran ölüm tabletleri vardı. Daha önce hiç 


görmediğim iki tablet, diğerlerinden daha yeni gibi duruyordu ve üzerlerinde 
bilmediğim bazı budist isimleri yazılıydı. Bay Tanaka'nın bunları neden 
gönderdiğini merak etmekten bile korkuyordum. 


Teyze bir an için kutuyu tabletlerle birlikte yerde bırakıp, mektubu okumak için 
zarftan çıkardı. Korku dolu bir halde, uzun bir süre orada durdum. Düşünmekten 
bile ürküyordum. Nihayet teyze derin bir soluk aldı ve beni kolumdan tutup, 
bekleme odasına götürdü. Masanın önünde yere diz çöktüğüm zaman kucağıma 
koyduğum ellerim titriyordu, belki de aklıma gelen korkunç düşüncelerden 
kurtulmak istediğim için böyle titriyordum. Belki de Bay Tanaka'nın ölüm 
tabletlerini bana göndermesi umut verici bir işaret sayılabilirdi. Ailem Kyoto’ ya 
taşınmaya karar vermiş olabilir miydi? Yeni bir kürsü alıp tabletleri oraya 
koymamız mümkün müydü? Ya da belki Satsu bunların bana gönderilmelerini 
istemişti, çünkü o geri dönüyordu. Sonra teyze düşüncelerimi yarıda kesti. 


"Chiyo, sana Tanaka Ichiro adında birinden gelmiş bir mektubu okuyacağım," 
dedi, sesi garip bir şekilde boğuktu ve ağır ağır konuşuyordu. Teyze mektubu 
masaya yayarken soluk aldığımı hiç sanmıyorum. 

Sevgili Chiyo, 

Sen Yoroido'dan ayrıldığından beri iki mevsim geçti ve yakında ağaçlar yeni 
tomurcuklarla can verecekler. Eskilerin solup kurudukları yerlerde yetişen 
çiçekler, bize ölümün bir gün hepimize geleceğini hatırlatır. 

Bir zamanlar öksüz bir çocuk olmam nedeniyle bu acizane kulun, sana taşımak 
zorunda olduğun korkunç yükü açıklamak zorunda. Sen Kyoto'daki yeni yaşamın 
için evden ayrıldıktan altı hafta sonra, saygıdeğer annenin acıları son buldu. Ve 
ondan sadece birkaç hafta sonra saygıdeğer baban da bu dünyadan göçtü. Bu aciz 
kulun, senin kayıpların için büyük üzüntü duyuyor ve saygıdeğer ebeveyninin 
ikisinin de kalıntılarının köy mezarlığına gömülmüş olduğunu bildiriyor. Onlar 
için Senzuru'da Hoko-Ji Tapınağı'nda tören düzenlendi ve ayrıca Yoroido 
kadınları da sutralar okudular. Bu aciz kulun, saygıdeğer ebeveynlerinin cennete 
ulaştıklarından emindir. 


Bir çırak geyşanın eğitimi çok zorlu bir yoldur. Ancak bu aciz kişi, acılarını 
gömüp büyük sanatçı olmayı başaranlara karşı hayranlık duygularıyla doludur. 
Yıllar önce, Gion'u ziyaret ettiğim zaman ilkbahar danslarını izlemek ve daha 
sonra da bir çayhanede verilen partiye katılmak beni çok etkilemişti. Senin için bu 
dünyada güvenceli bir yerin bulunmuş olması ve yıllar yılı belirsizliklerle 
savaşmayacağını bilmek beni mutlu ediyor, Chiyo. Bu aciz insan, iki kuşak 
çocuğun yetişkin olduklarını görecek kadar uzun yaşadı ve sıradan kuşların bir 
kuğu dünyaya getirmelerinin ne kadar zor olduğunu biliyor. Annesiyle babasının 


ağacında yaşamaya devam eden kuğu ölür; güzel ve yeteneklilerin dünyada kendi 
yollarını bulmak zorunda kalmalarının nedeni de budur. 


Kız kardeşin Satsu, geçen sonbahar sonlarında Yoroido'ya geldi, ama Bay 
Sugi'nin oğluyla kaçtı. Bay Sugi, sağlığında oğluna tekrar kavuşabilmeyi umut 
ediyor ve senden, ablandan bir haber alır almaz kendisine bildirmeni istiyor. 

Sevgilerimle, 
Tanaka Ichiro 


Teyze bu mektubu bitirmeden çok önce, bir kaptan taşan kaynar su gibi 
gözlerimden yaşlar boşanmaya başlamıştı. Annemin öldüğünü ya da babamın da 
öldüğünü öğrenmek yeterince acıydı. Fakat bir an içinde hem annemin, hem 
babamın öldüğünü ve ablamı da bir daha göremeyeceğimi öğrenmek çok feciydi... 
O anda kafam, dik duramayan kırık bir vazoya döndü. Nerede olduğumu bile 
unuttum. 

Aylarca, annemin hâlâ sağ olduğunu düşündüğüm için pek aptal olduğumu 
sanabilirsiniz. Fakat umut edebileceğim o kadar az şey vardı ki, elime geçen her 
şeye sımsıkı sarılıyordum. Ben kendimi toplamaya çalışırken teyze bana çok iyi 
davrandı. Teyze bana tekrar tekrar, "Metin ol, Chiyo, metin ol," dedi. "Bu dünyada 
hiçbirimizin yapabileceği başka bir şey yok." 

Sonunda konuşabilecek duruma gelince, teyzeye tabletleri benim 
göremeyeceğim bir yere koymasını ve benim adıma dua etmesini rica ettim. Bu 
bana çok fazla acı verecekti. Fakat teyze, bu isteğimi geri çevirdi ve aileme sırt 
çevirdiğim için kendimden utanmamı söyledi. Teyze tabletleri, her sabah 
önlerinde durup dua edebileyim diye merdiven altındaki rafa yerleştirdi. Teyze, 
"Onları asla unutma, Chiyo-chan," dedi. “Senin çocukluğundan kalan tek şey 
onlar." 


Dokuzuncu Bölüm 


Altmış beşinci yaş günümü kutlayacağım sıralarda, bir arkadaşım bana bir 
yerde bulduğu ve "Gion'un Geçmişindeki Yirmi En ünlü Geyşa" başlıklı bir yazıyı 
gönderdi. Belki de yazı, en ünlü otuz Geyşa başlığını taşıyordu, tam olarak 
anımsayamıyorum. Fakat ben de o listede yer almıştım ve Kyoto'da doğduğumu 
belirten bir de yazı vardı, tabii ben Kyoto'da doğmamıştım. Sizi temin ederim ki 
ben Gion'un en ünlü yirmi geyşasından biri de değildim; bazı insanlar ünlü ile 
duydukları bir şeyin arasındaki farkı anlamakta güçlük çekiyorlar. Her neyse, eğer 
Bay Tanaka bana annemle babamın öldüklerini ve ablamı belki de bir daha hiç 
görmeyeceğimi bildirmeseydi, sonunda kötü ve mutsuz bir geyşa olup 
kalabilirdim. 

Eminim ki, Bay Tanaka ile ilk kez karşılaştığım günün yaşamımın en iyi ve en 
kötü günü olduğunu söylediğimi anımsayacaksınız. Belki neden en kötü gün 
olduğunu izah etmeme gerek yok; fakat bu işten nasıl iyi bir sonuç almayı 
umduğumu merak etmiş olabilirsiniz. Bay Tanaka'nın o güne kadar bana acıdan 
başka bir şey vermediği doğru, fakat o aynı zamanda benim ufkumu da tamamen 
değiştirdi. Bizler, bir tepeden aşağı dökülen su gibi yaşarız, bizi yeni bir geçiş 
yolu bulmaya zorlayacak bir engel ile karşılaşıncaya kadar da aynı yönde akarız. 
Eğer Bay Tanaka ile hiç karşılaşmasaydım, hayatım sarsak evimizden okyanusa 
akan küçük bir dereden ibaret olacaktı. Bay Tanaka beni dış dünyaya göndererek 
her şeyi değiştirdi. Fakat dış dünyaya gönderilmek, yuvanızı terk etmenizle aynı 
kapıya çıkmaz. Bay Tanaka'nın mektubunu aldığım zaman ben Gion'a geleli altı 
aydan fazla olmuştu ve o süre içinde bir gün, ailemin hiç değilse bir bölümüyle, 
başka bir yerlerde daha iyi bir hayata kavuşacağıma inanmaktan asla 
vazgeçmemiştim. Benim sadece yarım Gion'da yaşıyordu, öbür yarım rüyalarımda 
evime döneceğime inanıyordu, işte bu nedenle rüyalar çok tehlikeli olabilir; 
yangın gibi insanı sarar ve bazen bizi yutuverir. 


Mektubu aldıktan sonra ilkbaharın geri kalan bölümünde ve yazın, kendimi sisli 
bir günde gölde kaybolmuş bir çocuk gibi hissettim. Günler birbirine karışıp 
geçiyordu. O günlerden, sürekli sıkıntı ve korku duygularının dışında sadece bölük 
pörçük bir şeyler anımsıyorum. Kış geldikten sonra, soğuk bir akşam uzun süre 
hizmetçi odasında oturup, okiyanın küçük avlusuna karın yağışını seyrettim. 
Babamın boş evde tek başına masaya oturmuş, öksürdüğünü ve annemin de 
zayıflıktan yatağa yapışmış gibi yattığını gözlerimin önünde canlandırdım, 
Üzüntümü kafamdan atmak için avluya çıktım, fakat tabii içimizdeki sıkıntıdan 
hiçbir zaman kurtulamayız. 

Ailemle ilgili o korkunç haberi aldıktan tam bir yıl sonra, ilkbahar başında, bir 
şey oldu. Bir yıl sonraki nisan ayıydı, kiraz ağaçları yine tomurcuklanmıştı; Bay 
Tanaka'nın mektubunu alışımın birinci yıldönümü de olabilirdi. O tarihte on iki 


yaşına gelmek üzereydim ve Balkabağı'nın hâlâ çocuksu görünmesine karşın, ben 
kadınsı bir havaya bürünmeye başlamıştım. Boyum uzayacağı kadar uzamıştı. 
Vücudum bir iki yıl daha ince ve kemikli kaldı, ama yüzüm çocuksu yumuşaklığını 
kaybetmişti, çenemde ve elmacık kemiklerimde hatlar keskinleşmişti. Eskiden 
erkekler, sokakta sanki bir güvercinmişim gibi benimle hiç ilgilenmezlerdi, şimdi 
ise yanlarından geçerken bana bakıyorlardı. O kadar uzun süre, yok farz edildikten 
sonra birdenbire ilgi odağı olmak bana garip geliyordu. 


Her neyse, o nisan ayında bir sabah erkenden, sakallı bir adamla ilgili bir 
rüyadan uyandım. Adamın sakalı o kadar büyüktü ki, yüzünü hayal meyal 
görebiliyordum, sanki biri bir filmden o görüntüyü sansür etmişti. Adam, karşımda 
durmuş, şimdi anımsayamadığım bir şeyler söylüyordu ve sonra da birdenbire bir 
pencerenin kâğıt pancurunu büyük bir gürültüyle kaldırıverdi. Odada bir ses 
duyduğumu sanarak uyandım. Hizmetçiler uykularının içinde iç geçiriyorlardı. 
Balkabağı yuvarlak yüzünü yastığa gömmüş, sessiz yatıyordu. Her şeyin her 
zamanki gibi göründüğünden eminim, fakat garip değil mi, duygularım farklıydı. 
Sanki bir gece önce gördüğüm dünyadan farklı bir dünyaya bakarmış gibiydim, 
hem de rüyamda gördüğüm pencereden bakıyordum dünyaya. 


Bunun ne anlama geldiğini açıklayamazdım. Fakat avludaki taş merdivenleri 
süpürürken onu düşünmeye devam ettim, öyle ki, tıpkı bir kavanozda kapalı kalmış 
bir arı gibi düşünce kafamın içinde dönenip durmaya başlamıştı. Biraz sonra 
süpürgeyi bıraktım ve koridora gidip oturdum, evin altından gelen serin hava 
sırtıma vuruyor, beni rahatlatıyordu. Sonra, Kyoto'da geçirdiğim ilk haftadan beri 
hiç ilgilenmediğim bir düşünce aklıma geldi. 

Ablamdan ayrı düştükten bir iki gün sonra, bir öğleden sonra bazı paçavraları 
yıkamaya gönderilmiştim, o sırada bir pervane, gökyüzünden süzülerek geldi, 
koluma kondu. Böcek uçup gitsin diye elimle ittim, fakat böcek, bir çakıl taşı gibi 
savrulup avluya düştü. Böceğin öldüğü için mi gökyüzünden düştüğünü, yoksa 
benim vurmamla mı öldüğünü bilmiyordum, fakat o küçük böceğin ölümü beni çok 
etkilemişti. Kanatlarının üzerindeki sevimli desenlere bayıldım ve daha sonra da 
onu yıkadığım paçavralardan birine sarıp evin mahzenine sakladım. 


O günden beri bu pervane hiç aklıma gelmişti, fakat aklıma gelir gelmez, 
dizlerimin üzerinde doğruldum ve onu buluncaya kadar aramaya devam ettim. 
Hayatımda çok şey değişmişti, dış görünüşüm bile değişmişti; fakat pervaneyi 
kefeninden çıkardığım zaman onun yine kefene sardığım günkü kadar sevimli 
olduğunu gördüm. Pervanenin her şeyi çok güzel ve mükemmeldi, kesinlikle hiç 
değişmemişti. Eğer hayatımda bir tek şey Kyoto'daki o ilk hafta da aynı 
kalabilseydi... Bunu düşünürken zihnimde bir kasırga koptu. Bana öyle geldi ki, 
ben ve o pervane iki zıt kutuptuk. Benim varlığım bir akarsu gibi dengesizdi, 


durmadan değişiyordu, fakat pervane bir taş gibiydi, hiç değişmiyordu. Bunu 
düşünürken, pervanenin kadifemsi yüzeyine dokunmak için parmağımı uzattım; 
fakat parmağımın ucunu değdirir değdirmez pervane hiç ses çıkarmadan bir kül 
yığınına dönüştü, hem de bir saniye içinde. Öyle şaşırmıştım ki, bağırmışım. 
Beynimdeki kasırga dindi; sanki fırtınanın ortasına düşmüş gibiydim. Minik 
böceğin küllerinin yere düşmesine izin verdim ve şimdi sabahtan beri beni 
meraklandıran şeyi çözmüştüm. Ağır hava kaybolup gitmişti. Geçmiş gitmişti. 
Annemle babam ölmüşlerdi ve bunu değiştirmek için bir şey yapamazdım. Fakat 
sanırım o bir yıl süresince ben de bir bakıma ölüydüm. Ve ablam... Evet, o da 
gitmişti; fakat ben gitmemiştim. Bu sözlerime bir anlam verebileceğinizden emin 
değilim, ama sanki dönüp başka bir yöne bakar gibiydim, artık gözüm arkada, 
geçmişte değildi, ileriye, geleceğe bakıyordum. Şimdi karşıma dikilen soru şuydu: 
O gelecek ne olacaktı? 

Bu soru zihnimde şekillenir şekillenmez, o gün içinde bir işaret alacağımdan 
adım kadar emin oldum. Rüyamda sakallı adamın pencere açmasının nedeni 
buydu. Adam bana şöyle diyordu: "Sana kendini gösterecek olan şeye dikkat et. 
Çünkü o şey, bulduğun zaman senin geleceğin olacak." 


Başka bir şey düşünmeye vakit bulamadım, çünkü teyze bana seslendi: 

"Chiyo, buraya gel." 

Koridordan rüyadaymışım gibi geçtim. Eğer teyze bana şöyle deseydi de hiç 
şaşırmazdım. "Geleceğini mi öğrenmek istiyorsun? Pekâlâ. Beni dikkatle dinle..." 


Fakat teyze bunları söyleyecek yerde, kare şeklinde beyaz bir ipekli parçası 
üzerinde duran iki saç süsünü bana uzattı. 


"Bunları al," dedi. "Hatsumomo'nun dün gece neyin peşinde olduğunu Tanrı 
bilir; okiyaya geri geldiğinde başka bir kızın saç süslerini takmıştı. Hatsumomo, 
her zamankinden daha fazla saki içmiş olmalı. Okula git, onu bul ve kimin saç 
süsleri olduklarını sor, sonra da onları geri ver." 


Ben süsleri alınca, teyze bana üzerinde bir sürü sipariş yazılı bir kâğıt verdi ve 
işlerimin hepsini bitirir bitirmez, okiyaya dönmemi tembih etti. 

Başka birinin saç süslerini gece evde takmak, o kadar garip gelmeyebilir, fakat 
bu iş aslında başkasının çamaşırlarını giymiş olarak eve dönmekten farksızdır. 
Çünkü Geyşalar aşırı süslü saç modelleri bozulmasın diye saçlarını her gün 
yıkamazlar. Bu nedenle saç süsü, çok mahrem bir eşyadır. Teyze onlara elini bile 
değdirmedi, bu yüzden de onları bir kumaş parçasının üzerinde tutuyordu. Teyze 
onları kumaşa sarıp bana uzattı. Saç süsleri, benim birkaç dakika önce paçavraya 
sarılı bulduğum ölü pervaneye benziyordu. Kuşkusuz bir işaret onu nasıl 
tanımlayacağını bilmezsen, hiçbir anlam taşımaz. Teyze konuşuncaya kadar, onun 


elindeki ipekli bohçaya baktım. Teyze dedi ki, “Tanrı aşkına, al şunu." Daha sonra 
okula giderken yolda, süslere bir daha bakmak için bohçayı açtım. Süslerden biri 
siyah lakeden batan güneş şeklinde bir taraktı, dış kısmında çiçek desenleri vardı; 
öbürü sarı tahtadan iki ucunda inci bulunan bir sopaydı. 


Derslerin sona erdiğini bildiren çan çalınıncaya kadar okulun dışında bekledim. 
Çok geçmeden mavili beyazlı entariler giymiş kızlar dışarı fırladılar. Hatsumomo, 
ben daha onu görmeden beni fark etti ve bir başka geyşayla birlikte yanıma geldi. 


Hatsumomo başarılı bir dansöz olduğu halde ve bir geyşanın bilmesi gereken 
her şeyi çok iyi bilmesine karşın onun neden okula gittiğini merak edebilirsiniz. 
Fakat en başarılı geyşalar bile meslek yaşamları boyunca dans dersleri almaya 
devam ediyorlardı, içlerinde elli, altmış yaşlarında olanlar bile vardı. 


Hatsumomo arkadaşına, "Şuraya bak. Sanırım bu bir ayrıkotu olmalı. Baksana 
ne kadar uzun." Hatsumomo'dan parmak genişliğinde daha uzun olduğum için 
benimle böyle dalga geçiyordu. 

"Beni buraya teyze yolladı, efendim," dedim. "Dün gece kimin saç süslerini 
aldığınızı öğrenmemi istedi." 


Hatsumomo”nun yüzündeki gülümseme kayboldu. Küçük bohçayı elimden kapıp 
açtı. 
"Ayol, bunlar benim değil. Sen nereden aldın?" 


Öbür geyşa, "Aman Hatsumomo-san, anımsamıyor musun?" dedi. "Kanako'yla 
birlikte Yargıç Uwazumi'yle o saçma oyunu oynarken saç süslerinizi 
çıkarmıştınız. Kanako senin saç süslerinle eve gitmiş olmalı, sen de onunkileri 
almışsın." 


Hatsumomo "Ne iğrenç," dedi. "Kanako saçlarını en son ne zaman yıkadı 
dersin? Neyse onun okiyası seninkiyle yan yana. Benim yerime onları götür olur 
mu? Ona söyle benim süsleri daha sonra gelip alacağım ve sakın onlara sahip 
çıkmaya kalkışmasın." 

Öbür geyşa, saç süslerini alıp yanımızdan ayrıldı. 

Hatsumomo bana, "Ah, sen gitme, Chiyo," dedi. “Sana göstermek istediğim bir 
şey var. Göstermek istediğim şey, şuradaki kız, kapıya doğru yürüyor. Kızın adı 
Ichikimi." 

Ichikimi”ye baktım, fakat Hatsumomo onun hakkında başka bir şey söylemeye 
niyetli görünmüyordu. "Onu tanımıyorum,” dedim. 

"Hayır, elbette tanımazsın. Öyle özel biri değil. Biraz da aptalca ve bir sakat 
gibi beceriksiz. Fakat onun geyşa olabileceğini senin ise asla olamayacağını 
söylersem, bunu ilginç bulursun sanırım." 


Hatsumomo”nun bana bundan daha zalimce bir şey söyleyebileceğimi sanmam. 
Bir buçuk yıldan beri, hizmetçilik yapıyordum. Hayatımın önümde hiçbir yere 
gitmeyen uzun bir yol gibi uzayıp gittiğini hissettim. Geyşa olmak istediğimi 
söylemeyeceğim; fakat bir hizmetçi olarak kalmayı da kesinlikle istemiyordum. 
Uzun süre okulun bahçesinde kalıp, birbirleriyle gevezelik eden kızları izledim. 
Bu kızlar sadece yemek yemeye gidiyor olabilirlerdi, ama benim gözümde onların 
hayatta bir amaçları vardı ve bir önemli işten ötekine gidiyorlardı. Oysa ben 
avludaki taşları silmekten daha ilginç bir şey yapmadan günlerimi geçirecektim. 
Bahçe boşalınca, belki de bunun beklediğim işaret olduğunu düşünüp kaygılandım. 
Gion'daki öbür genç kızlar, hayatta ilerleyeceklerdi ve beni geride bırakacaklardı. 
Bu düşünce beni öylesine korkuttu ki, bahçede tek başıma daha fazla kalamadım. 
Shijo Bulvarı'ndan aşağı yürüdüm ve Kamo Nehri'ne doğru döndüm. Minamiza 
Tiyatrosu'nun önündeki dev afişlerde, Shibaraku adında bir Kabuki oyunun 
sergileneceği belirtilmişti. O günlerde ben Kabuki hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum, ama Shibaraku en ünlü oyunlarımızdan biriydi. Tiyatronun önündeki 
merdivenlerde büyük bir kalabalık vardı. Koyu renk batılı giysiler ve kimonolar 
giymiş erkeklerin arasında bir sürü geyşa da parlak renkli giysiler içinde, bir 
nehrin çamurlu suları üzerindeki sonbahar yaprakları gibi duruyordu. Ve işte 
orada, hayatın, gürültülü heyecanı içinde yanımdan geçip gittiğini hissettim. 
Bulvardan telaşla uzaklaştım, Shirakawa Çayı kıyısındaki dar sokakta yürümeye 
başladım, fakat orada bile hayatları amaçlarla dolu geyşalar ve erkekler telaşlı 
telaşlı yürüyorlardı. Bu düşüncenin verdiği acıdan kurtulmak için Shirakawa'ya 
doğru yürümeye başladım, fakat onun suları bile bir amaçla akıyordu: Kamo 
Nehri'ne ve oradan da Osaka Körfezi'ne, içdenize ulaşacaktı. Bana öyle geliyordu 
ki, aynı mesaj beni her yerde bekliyordu. Kendimi, suyun kenarındaki küçük taş 
duvarın üzerine attım ve ağlamaya başladım. Ben okyanusun ortasında, kesinlikle 
hiçbir geçmişi olmayan terk edilmiş bir adaydım ve hiçbir geleceğim de yoktu. 
Çok geçmeden hiçbir insan sesinin bana erişemeyeceği bir noktaya varmaya 
başladım. O sırada bir erkek sesinin şöyle dediğini duydum: 


"Bu derece mutsuz olunmayacak kadar güzel bir gün." 


Normal koşullar altında, Gion sokaklarında dolaşan bir erkek, benim gibi bir 
kızın farkına bile varmazdı, özellikle aptallık edip ağlarken. Eğer adam beni fark 
ettiyse bile benimle konuşmazdı, yani yolundan çekilmemi falan istemeyecekse. 
Oysa bu adam sadece benimle konuşmak zahmetine katlanmakla kalmamış, aynı 
zamanda sevecen bir tavır takınmıştı. Adam bana öyle hitap etmişti ki, sanki ben 
mevki sahibi bir genç kadındım. Belki iyi bir dostun kızı falandım. Bir an için, 
bildiğim dünyadan farklı bir dünyayı düşledim, bana adil davranılan, hatta iyilik 
yapılan, bir dünya, babaların kızlarını satmadıkları bir dünya. Belirli bir amaca 


yönelik hayatlarını yaşayan bir sürü insanın gürültüsü ve homurtusu kesilmiş 
gibiydi ya da en azından ben artık onların farkında değildim. Konuşan adama 
bakmak için başımı kaldırdığımda acılarımı o taş duvarın üzerinde bırakmışım 
gibi bir duyguya kapıldım. 

O adamı size tarif etmeye çalışmak bana mutluluk verecek, fakat bunu yapmanın 
sadece bir tek yolu var. Yoroido”da kayalıkların kenarında duran bir ağaçtan söz 
ederek bunu yapabilirim. Rüzgâr yüzünden ağacın gövdesi pürüzsüzdü ve ben dört 
beş yaşlarında küçük bir kızken, bir gün onun üzerinde bir adamın yüzünü 
görmüştüm. Yani ağacın gövdesinde bir parçanın kabuğu kalkmıştı, kenarda 
elmacık kemiklerini anımsatan iki kabuk vardı. Gölgeler, o boşluğun üzerinde 
gözler yatıyordu ve küçük bir de burun gibiydi. O yüz sanki yana dönmüş de soran 
gözlerle bana bakar gibiydi; bana bu dünyadaki yerinden bir ağaç kadar emin 
olabilen biri gibi görünmüştü. O yüzde öyle düşündürücü bir özellik vardı ki, bana 
Buda'nın yüzünü bulmuşum gibi gelmişti. 

Sokakta benimle konuşan adamda da aynı geniş ve sakin ifadeli yüz vardı. 
Dahası hatları öylesine yumuşaktı ki, bana sanki o adam ben mutsuzluktan 
kurtuluncaya kadar sokakta bekleyecekmiş gibi geldi. Adam kırk, kırk beş 
yaşlarındaydı, kırlaşmış saçlarını alnından geriye doğru taramıştı. Fakat ben 
adamın yüzüne fazla bakamadım. Bana öylesine yakışıklı göründü ki kızardım ve 
başka tarafa baktım. 


Adamın bir yanında iki genç adam vardı; öbür yanında bir geyşa duruyordu. 
Geyşanın ona alçak sesle şöyle dediğini duydum: 


“Ayol, o sadece bir hizmetçi. Belki bir siparişi almaya giderken ayağını burktu. 
Eminim yakında biri yardımına gelir." 


Adam, "Keşke insanlara senin kadar güvenebilseydim, Izuka-san," dedi. 


"Gösteri birazdan başlayacak, başkanım, bence daha fazla zaman 
kaybetmemelisin." 

Gion'da getir götür işlerini yaparken erkeklere "Bölüm Başkam", "Başkan 
Yardımcısı" gibi sıfatlarla hitap ettiklerini duymuştum. Fakat "Başkan" denildiğine 
pek ender tanık olmuştum. Başkan olarak tanımlanan erkekler genellikle dazlak 
kafalı olurlardı ve arkalarında bir sürü yardımcı yöneticiler bulunurdu. 
Karşımdaki bu adam alışılmış başkan tipinden çok farklıydı ve bilgisi sınırlı 
küçük bir kız olmama rağmen, bu adamın şirketinin pek de önemli olmadığına 
hükmettim. Önemli bir şirkette çalışan bir adam, benimle konuşmak için durmazdı. 


Başkan, "Sen burada durup ona yardım etmenin boşuna zaman kaybı olacağını 
söylemeye çalışıyorsun," dedi. 


Geyşa, "Yoo, hayır," diye karşılık verdi. "Kaybedilecek zamanın olmaması çok 
daha önemli. Şimdiden birinci sahneyi kaçırmış olabiliriz." “Bak Izuko-san, 
herhalde sen de vaktiyle bu küçük kızın durumuna düşmüş olmalısın. Bir geyşanın 
hayatının her zaman çok basit olduğunu iddia edemezsin. Başkaları neyse de senin 
böyle düşünmen..." 


"Ben de onun durumuna mı düşmüştüm? Başkanım kendimi rezil ettiğimi mi 
söylemek istiyorsunuz?" 


Bu sözleri üzerine başkan, yanındaki iki genç adama döndü ve onlara Izuko'yu 
önden tiyatroya götürmelerini söyledi. Adamlar eğilip selam verdiler ve yollarına 
devam ettiler. Başkan geride kaldı. Adam uzun bir süre bana baktı, ama ben ona 
bakacak cesareti kendimde bulamadım. Sonunda dedim ki: 


"Lütfen, efendim. Onun dedikleri doğru. Ben sadece aptal bir kızım... Lütfen 
benim yüzümden geç kalmayın." 
Adam bana, “Bir saniye ayağa kalk," dedi. 


Onun ne istediğini bilmiyordum, ama adama itaatsizlik etmeyi göze alamadım. 
Adamın yaptığı tek şey cebinden mendilini çıkarıp, taş duvardan yüzüme bulaşan 
kiri temizlemek oldu. Adama çok yakın durduğum için yumuşak teni üzerindeki 
talk pudrasının kokusunu alabiliyordum, bu da bana İmparator Taisho'nun 
yeğeninin küçük balıkçı köyümüze geldiği günü anımsattı. İmparatorun yeğeni, 
arabadan inip koya doğru yürüyüp geri dönmüş ve önünde diz çöken kalabalığa 
başıyla selam vermişti. Onun bıyıklarının büyük bir dikkatle taranmış olduğunu 
fark etmiştim, köyümüzdeki erkeklerin yüzlerindeki sakallar patikada yetişen otlar 
gibi düzensizdi. O günden önce köyümüze başka önemli biri gelmemişti. Sanırım 
hepimiz soyluluktan ve büyüklükten çok etkilenmiştik. 

Zaman zaman hayatta daha önce benzerine rastlamadığımız için anlamakta 
güçlük çektiğimiz şeylerle karşılaşırız. İmparatorun yeğeni bu yüzden beni çok 
etkilemişti; başkan da öyle. Adam yüzümdeki kirleri ve yaşlan temizledikten 
sonra, başımı tutup yukarı kaldırdı. 


“İşte oldu... Yeryüzünde utanacak hiçbir şeyi olmayan güzel bir kız... ama sen 
bana bakmaya korkuyorsun. Biri sana kötü davranmış olmalı... ya da belki hayat 
sana zalimce davrandı." 

Ben, "Bilmiyorum, efendim," dedim, ama tabii çok iyi biliyordum. Adam bana, 
"Hiçbirimiz hayatta gerektiği kadar iyilik bulamıyoruz," dedi ve sanki az önce 
söyledikleri üzerinde ciddi ciddi düşünmemi istiyormuş gibi gözlerini kısarak 
bana baktı. 


Onun kalın kaşları, yumuşak bakışlı gözlerinin üzerine mermer levhalar gibi 


inen gözkapaklarıyla düzgün yüzünü bir kez daha görebilmeyi her şeyden fazla 
istiyordum; fakat aramızda sosyal bakımdan büyük bir uçurum vardı. Sonunda 
gözlerimi yukarı kaldırdım, ama kızardım ve gözlerimi öyle çabuk başka yana 
çevirdim ki, adam onun yüzüne baktığımı fark etmemiş olabilirdi. Fakat o anda 
neler gördüğümü nasıl tarif edebilirim? Adam bana tıpkı bir müzisyenin çalmaya 
başlamadan önce çalgısına baktığı gibi anlayışla ve ustalıkla bakıyordu. Adamın 
sanki onun bir parçasıymışım gibi içimi okuyabileceğini hissettim. Onun çaldığı 
çalgı olabilmeyi ne kadar isterdim. 
Bir saniye sonra adam elini cebine sokup bir şey çıkardı. 


"Tatlı erik ya da kiraz sever misin?" diye sordu. "Efendim? Yani yemek için mi 
demek istiyorsunuz?" 


“Az önce üzerine şurup dökülmüş buz satan bir seyyar satıcının yanından 
geçiyordum. Yetişkin biri oluncaya kadar şuruplu buzu hiç tatmamıştım, oysa 
çocukken herhalde buna bayılırdım. Şu parayla kendine bir tane al. Mendilimi de 
al, daha sonra yüzünü temizlersin." Adam bu sözleri söyledikten sonra bozuk 
parayı mendilin ortasına koydu, mendili bir çıkın yaptı ve bana uzattı. 

Başkan ile karşılaştığım andan itibaren geleceğimle ilgili bir işaret görmek için 
sabırsızlandığımı unutmuştum. Fakat adamın elinde tuttuğu küçük çıkını görünce 
onu pervanenin sarılı olduğu beze benzettim ve sonunda işareti bulduğumu 
anladım. Çıkını aldım ve adama teşekkür etmek için yere kadar eğildim, ona ne 
kadar minnettar olduğumu anlatmaya çalıştım ama kullandığım sözcüklerin 
duygularımı tam olarak yansıtamadıkların dan emindim. Adama para için teşekkür 
etmiyordum, bana yardım etmek için yolundan kaldı diye de teşekkür etmiyordum. 
Ona şey için... Şimdi bile açıklamayı başaramayacağım bir şey için teşekkür 
ediyordum. Sanırım hayatta zulümden başka şeyler olduğunu bana gösterdiği için 
teşekkür ediyordum. 


Adamın gidişini yüreğim sızlayarak izledim. Aslında bu hoş bir yürek 
sızlamasıydı, yani tabii böyle bir şey varsa... Yani demek istiyorum ki, hayatınızın 
en eğlenceli gecesini geçirdiğiniz zaman o gecenin sona ermesine üzülürsünüz, 
ama yine de böyle bir geceyi yaşadığınız için Tanrı'ya şükredersiniz. Başkanla o 
kısa karşılaşmam sırasında, bomboş bir hayata bakan bir kız olmaktan çıkmış, bir 
amaç edinmiş biri olmuştum. Sokaktaki bir rastlantının böyle bir değişiklik 
yaratması garip görünebilir. Fakat hayat bazen böyledir, değil mi? Ve eğer siz 
orada benim gördüklerimi görseydiniz, hissettiklerimi hissetseydiniz, aynı şey size 
de olabilirdi. 

Başkan gözden kaybolunca, şuruptu buz satan satıcıyı aramaya koyuldum. O gün 
hava pek fazla sıcak değildi ve şuruplu buz yemeye de hevesim yoktu, fakat buzu 


yerken başkanla karşılaşmanın etkisi daha uzun sürecekti. Bu nedenle üzerine kiraz 
şurubu dökülmüş bir külah dolusu buz aldım ve yine o taş duvarın üzerine 
oturdum. Şurubun tadı şaşırtıcıydı ve karmaşıktı. Sanırım duygularım bu hissi 
uyandırıyordu. Eğer ben de şu Izuko adındaki geyşa gibi bir geyşa olsaydım, 
başkan gibi bir adam benimle birlikte olmak isterdi. Bir geyşayı kıskanacağımı 
hiç aklıma getirmemiştim. 

Kuşkusuz Kyoto'ya bir geyşa olmak için getirilmiştim, fakat şimdiye kadar hep 
bir fırsat bulduğum anda kaçmak istemiştim. Şimdi üzerinde durmadığım şeyin 
değerini anlıyordum; amaç bir geyşa olmak değildi, bir geyşa gibi 
davranabilmekti. Bir geyşa olmak... Şey, bu pek de bir hedef sayılmaz. Fakat bir 
geyşa gibi davranabilmek... Şimdi bunu bir başka şeye atlama taşı olarak 
görüyorum. Eğer başkanın yaşı hakkında yanılmamışsam, adam belki de kırk beş 
yaşından fazla değildi. Pek çok geyşa, yirmi yaşından önce büyük 
başarı.sağlamıştı. Geyşa Izuko da belki yirmi beş yaşından büyük değildi. Ben 
hâlâ on iki yaşında bir çocuktum... Fakat on iki yıl sonra yirmi yaşlarında 
olacaktım. Ya başkan? O zamana kadar adam Bay Tanaka'dan daha yaşlı 
olmayacaktı. 


Başkanın bana verdiği bozuk para, bir külah şerbetli buz için çok fazlaydı. 
Satıcıdan geri aldığım parayı avucumun içinde tuttum. Değişik büyüklüklerde üç 
madeni para almıştım. Önce bu paraları sonsuza dek saklamayı düşündüm, fakat 
şimdi o paranın çok daha önemli bir amaç uğruna harcanabileceğini fark etmiştim. 


Telaşla Shijo Bulvarı'na gittim ve Gion'un doğu sınırında, yolun sonundaki 
Gion Tapınağı'na kadar koştum. Basamakları tırmandım, fakat tapınağın iki katlı 
dev kapısından içeri yürüyecek cesareti kendimde bulamadım, bunun yerine 
kapının çevresini dolaştım. Çakıl taşlı avlunun karşısında bir başka merdivenden 
çıkınca, tapınağın torii kapısından içeri girdim. Burada bozuk paraları tapınağın 
dilek kutusuna attım. Bu paralar Gion'dan uzaklaşmam için yeterli olabilirdi. Ve 
ellerimi üç kez çırparak tanrılara geldiğimi haber verdim. Gözlerim sımsıkı kapalı 
ve ellerim bitişmiş bir halde, tanrılardan geyşa olmama izin vermelerini istedim. 
Eğitim sırasında acı çekmeye hazırdım, her türlü güçlüğe göğüs gerecektim, bütün 
bunları başkan gibi bir erkeğin tekrar dikkatini çekmek için yapmaya hazırdım. 

Gözlerimi tekrar açtığım zaman, Higashi-Oji Bulvarı’ ndaki trafiğin gürültüsünü 
duyabiliyordum. Ağaçlar biraz önce olduğu gibi rüzgârın etkisiyle hışırdıyorlardı. 
Hiçbir şey değişmemişti. Tanrılar beni duymuş muydular, işte bunu bilmeme hiç 
imkân yoktu. Başkanın mendilini elbisemin içine atıp okiyaya dönmekten başka bir 
şey yapamazdım. 


ge Bölüm 


Birkaç ay sonra, bir sabah, sıcak havalar için yapılmış ve ro adı verilen elbise 
altlıklarını kaldırıp, eylül ayında giyilen ve hitoe adı verilen elbise altlıklarını 
çıkarırken girişte burnuma öyle kötü bir koku geldi ki, kucakladığım elbise 
yığınlarını yere bıraktım. Koku, büyükannenin odasından geliyordu. Çok kötü bir 
şeyler olduğunu hissettim, bu nedenle hemen teyzeye haber vermek için yukarıya 
koştum. Teyze merdivenlerden inebildiğince çabuk indi ve içeri girdiğinde 
büyükannenin ölüsünü buldu; büyükanne çok garip bir şekilde ölmüştü. 

Bizim okiyada sadece büyükannenin elektrikli ısıtıcısı vardı. Yaz ayları dışında 
büyükanne ısıtıcıyı her gece kullanırdı. Eylül ayı geldiği için ve biz yazlık elbise 
altlıklarını kaldırmayı başladığımız için büyükanne de iısıtıcısını her gece 
kullanmayı âdet edinmişti. Bu, havanın serin olduğu anlamına gelmez; giyecekleri 
takvime göre değiştiririz, dışardaki ısıya göre değil ve büyükanne de ısıtıcısını 
aynı şekilde kullanıyordu. Büyükanne, ısıtıcısına gerçekten çok bağlıydı, belki de 
hayatı boyunca pek çok geceyi soğukta geçirdiği için ısıtıcıya bu derece düşkündü. 

Büyükanne genellikle sabahları, ısıtıcının kordonunu, alete sarar, sonra da 
duvara dayardı. Zamanla metal, kordonu yakmıştı ve kordon aleti etkileyince, 
tümü elektriklenmişti. Polis, büyükannenin o sabah ısıtıcıya dokununca, bir anda 
elektrik çarptığını ve o anda ölümüne neden olduğunu söyledi. Büyükannenin yüzü, 
ısıtıcıya dayalıydı, o berbat kokunun nedeni de buydu. Bereket ki, ben 
büyükanneyi öldükten sonra hiç görmedim, sadece aralık kapıdan bacakları 
görünüyordu, onlar da buruşuk ipekliye sarılmış ince ağaç gövdeleri gibiydi. 

Büyükanne öldükten sonraki birkaç hafta, tahmin edebileceğiniz gibi çok 
yoğunduk, sadece evi tepeden tırnağa temizlemekle kalmadık. Çünkü Shinto’da 
ölüm, olabilecek şeylerin en kötüsüdür. Fakat aynı zamanda kandilleri, yemek 
tepsilerini, çay standlarını, ziyaretçilerin getirecekleri para için tepsileri 
vesaireyi hazırlamakla meşguldük. Öyle yoğun bir faaliyet içindeydik ki, aşçı 
hastalandı ve doktor çağrıldı; meğer aşçının tek sorunu bir gece önce iki saatten 
fazla uyku uyumaması, gün boyunca hiç oturmaması ve sadece bir kâse çorba ile 


beslenmiş olmasıymış. Annenin, bunalım döneminin ortasında, hiç düşünmeden 
para harcaması, Chion-in Tapınağı'nda büyükanne için sutralar okunması ve 
cenaze levazımatçısından çiçekler alınması beni çok şaşırtmıştı. Önceleri, onun 
davranışının büyükanneye olan bağlılığından kaynaklandığını sanıyordum, fakat 
daha sonra bunun ne anlama geldiğini sezinledim: Hemen tüm Gion büyükanneye 
saygılarını iletmek için okiyamıza gelecekti ve tapınaktaki cenaze törenine 
katılacaktı; anne, her şeyin gerektiği gibi olmasını istiyordu. 


Birkaç gün süreyle tüm Gion halkı, okiyaya akın etti ve gelenlerin hepsine çay 
ve tatlı ikram ettik. Anne ile teyze, çeşitli çayhanelerin ve okiyaların sahibelerini 
ve büyükanneyi tanıyan bir sürü hizmetçiyi kabul etti; ayrıca dükkân sahipleri, 
perukacılar ve berberler de geldiler, bunların çoğu erkekti ve tabii düzinelerle 
geyşa geldi. Yaşlı geyşalar büyükanneyi çalıştığı günlerden tanıyorlardı, fakat 
gençler onun adını bile duymamışlardı; Bunlar anneye olan saygıları nedeniyle 
gelmişlerdi ya da bazılarının Hatsumomo ile şu ya da bu şekilde ilişkisi vardı. 

Bu yoğun günlerde benim görevim, ziyaretçileri anne ile teyzenin bulunduğu 
kabul odasına götürmekti. Kabul odası birkaç basamak ötedeydi, fakat ziyaretçiler 
kendi kendilerine oraya giremiyorlardı; ayrıca hangi yüzlerin hangi ayakkabıların 
sahibi olduklarını saptamam gerekiyordu, çünkü girişin derli toplu görünmesi için 
ayakkabıları hizmetçi odasına götürmek ve zamanı gelince de geri getirmek benim 
görevimdi. Önce bu işi yapmakta zorlandım. Kabalaşmadan ziyaretçilerimizin 
gözlerinin içine bakamıyordum, fakat yüzlerine şöyle bir bakmak da onları 
hatırlamam için yeterli değildi. Çok geçmeden, ziyaretçilerin giydikleri 
kimonolara dikkatle bakmayı öğrendim. 

İkinci ya da üçüncü gün öğleden sonra kapı açıldı ve bana ziyaretçilerin 
giydikleri kimonoların en güzeli gibi görünen bir kimonoyla karşılaştım. Siyah 
üzerine yeşil ve altın sarısı ot desenleriyle bezenmiş, ağırbaşlı bir kıyafetti, fakat 
öylesine ihtişamlı bir görünüşü vardı ki, Yoroido'daki balıkçı eşleri ve kızları 
böyle bir şeyi görseler kim bilir nasıl şaşırırlardı. Ziyaretçinin yanında bir de 
hizmetçi vardı, bu da onun bir çayhanenin ya da okiyanın sahibesi olduğunu 
düşündürdü, çünkü pek az geyşa bu kadar masrafı göze alabilirdi. Kadın, girişteki 
Shinto dua yerine bakarken, ben de bunu fırsat bilip onun yüzüne bir göz attım. 
Kadının yüzü öylesine mükemmel bir oval biçimdeydi ki, o anda, teyzenin 
odasındaki bin yıl önce yaşamış Heian döneminden kalma bir saraylı fahişenin 
resmi aklıma geldi. Bu kadın Hatsumomo kadar çarpıcı bir kadın değildi, fakat 
hatları öylesine mükemmeldi ki, ben kendimi her zamankinden daha silik 
hissetmeye başladım. Ve sonra birdenbire onun kim olduğunu anladım. 


Geyşa Mameha'ydı bu kadın. Hatsumomo'nun kimonosunu berbat etmemi 
istediği geyşa. 


Onun kimonosuna olanlardan ben sorumlu değildim, fakat onunla 
karşılaşmamak uğruna sırtımdaki elbiseyi feda edebilirdim. Kadını ve 
hizmetçisini kabul odasına buyur ederken, yüzüm fark edilmesin diye başımı öne 
eğdim. Kadının beni tanıyacağını sanmıyordum, çünkü kimonoyu geri götürdüğüm 
zaman benim yüzümü görmediğinden emindim; kadın beni görmüş olsa bile o 
günden bu yana iki yıl geçmişti. Şimdi kadının yanındaki hizmetçi, kimonoyu 
benden alan ve gözleri yaşlarla dolan genç kadın değildi. Fakat yine de eğilip 
selam vererek kabul odasından ayrılma zamanım gelince bayağı rahatladım. 


Yirmi dakika sonra, Mameha ve hizmetçisi okiyadan ayrılacakları zaman, 
ayakkabılarını aldım ve girişteki basamağa bıraktım, başım hâlâ önümdeydi ve 
daha önce olduğum gibi tedirgindim. Mameha'nın hizmetçisi kapıyı açınca büyük 
sıkıntımın sona erdiğini hissettim. Fakat Mameha, dışarı çıkacak yerde orada 
öylece durdu. Endişelenmeye başladım; gözlerimle kafam tam bir uyum içinde 
değildi, çünkü bunu yapmamam gerektiğini bildiğim halde, gözlerimin yukarı 
bakmalarına izin verdim. Mameha'nın da bana baktığını fark edince dehşete 
düştüm. 

Mameha, bana çok sert gelen bir ton ile, “Senin adın nedir, küçük kız?" dedi. 

Ona adımın Chiyo olduğunu söyledim. 

“Bir saniye ayağa kalk, Chiyo. Sana alıcı gözüyle bakmak istiyorum." 


Mameha'nın isteği üzerine ayağa kalktım, fakat imkân olsaydı, oracıkta gözden 
kaybolmayı yeğlerdim. 

“Hadi canım, sana şöyle bir bakmak istiyorum. Oysa sen ayaklarındaki 
parmakları sayar gibi duruyorsun." 

Başımı kaldırdım, ama gözlerimi değil, bunun üzerine Mameha, derin derin 
içini çekti ve ona bakmamı emretti. 

Mameha, "Ne değişik gözler," dedi. "Hayal gördüğümü sanmıştım. Sence bu 
gözler ne renk sayılır, Tatsumi?" 

Mameha'nın hizmetçisi giriş bölümüne geldi ve bana dikkatle baktı. "Gri, mavi, 
efendim," dedi. 


"Ben de öyle diyecektim. Şimdi, sence Gion'da bu renk gözleri olan kaç kız 
vardır?" 


Mameha'nın bana mı, yoksa Tatsumi’ ye mi hitap ettiğini bilmiyordum, fakat 
ikimiz de karşılık vermedik. Mameha yüzünde garip bir ifadeyle, sanki aklına 
takılan bir şey varmış gibi bakıyordu. Sonra da vedalaşıp gitti, ben de rahat bir 
soluk aldım. 


Büyükannenin cenazesi, bir hafta kadar sonra, falcının kararlaştırdığı bir sabah 


kaldırıldı. Daha sonra okiyayı yeniden düzene sokmaya çalıştık, ama bazı 
değişiklikler de yaptık. Teyze, aşağı katta büyükannenin odasına indi, yakında 
geyşa çıraklığına başlayacak olan Balkabağı da teyzenin odasına taşındı. Ayrıca 
ertesi hafta iki hizmetçi daha geldi, bunların ikisi de orta yaşlı ama enerjik 
kadınlardı. Aile sayıca azaldığı halde, annenin hizmetçi sayısını artırması garipti, 
fakat aslında büyükanne kalabalıktan sıkıldığı için okiyadaki eleman sayısı 
yetersiz kalıyordu. 


Son değişiklik de Balkabağı’ mn görevlerinin ondan alınmasıydı. 


Buna karşılık Balkabağı'nın geyşa olduğu zaman bilmesi gereken şeyler 
üzerinde çalışması istenmişti. Genellikle kızlara bu kadar fazla fırsat tanınmazdı, 
fakat zavallı Balkabağı çok zor öğreniyordu ve onun hep fazladan zamana ihtiyacı 
vardı. Balkabağı her gün tahta döşeme üzerine diz çöküp saatlerce shamisenini 
çalışırken, onu izlemekte zorlanıyordum. Kızcağızın dili ağzından dışarı çıkıp 
sanki yanağını yalamak istermişçesine yana uzuyordu. Onunla ne zaman göz göze 
gelsek, Balkabağı bana hep gülümsüyordu; gerçekten bana karşı çok tatlı 
davranıyordu. Fakat ben hiçbir zaman elime geçmeyecek olan o fırsatı 
beklemekten bıkmıştım, sabrım kalmamıştı. Şimdi fırsat kapısının bir başkası için 
ardına kadar açılışını seyretmek zorundaydım. Bazı geceler yatağıma çekilince, 
başkanın bana vermiş olduğu mendili yatağımın üzerine yayıyor, onun mis gibi talk 
kokusunu içime çekiyordum. Kafamdan her şeyi silip atmıştım, sadece başkanın 
hayali ve onunla karşılaştığım zaman kenarında oturduğum duvar ve yüzüme vuran 
güneşin sıcaklığı aklımda kalmıştı. O benim, bin kollu kurtarıcımdı, bana mutlaka 
yardım edecekti. Onun bana nasıl yardım edeceğini bilmiyordum, ama yardımcı 
olması için dua ediyordum. 


Büyükannenin ölümünden bir ay sonra, yeni hizmetçilerimizden biri bana gelip 
kapıda bir ziyaretçim olduğunu söyledi. Ekim ayı için çok sıcak sayılabilecek bir 
gündü, kısa bir süre öncesine kadar teyzenin kaldığı ve şimdi Balkabağı'nın 
kullandığı odada tatami döşeklerini el süpürgesiyle süpürmekten ter içinde 
kalmıştım; Balkabağı, yukarıya gizlice pirinçli çörek götürmeye meraklıydı, bu 
nedenle tatami döşeklerini sık sık temizlenmeleri gerekiyordu. Bir havluyla, 
mümkün olduğu kadar çabuk kurulayıp aşağı indim ve hizmetçi kimonosu giymiş 
genç bir kadının girişte beklediğini gördüm. Yere diz çöküp onu selamladım. 
Ancak ona ikinci kez bakınca, birkaç hafta önce Mameha ile birlikte okiyaya gelen 
hizmetçi olduğunu anladım. Hizmetçiyi orada görmek beni çok üzmüştü. Başımın 
dertte olduğundan emindim. Fakat hizmetçi bana dışarı gelmemi işaret edince, 
ayakkabılarımı ayaklarıma geçirip kadının peşinden sokağa çıktım. 


Hizmetçi bana, "Seni ara sıra alışverişe gönderiyorlar mı, Chiyo?" diye sordu. 


Kaçmaya çalıştığım günün üzerinden o kadar uzun zaman geçmişti ki, artık 
okiyadan dışarı çıkma yasağı falan kalmamıştı. Hizmetçinin bunu neden sorduğu 
hakkında hiç fikrim yoktu, fakat ona zaman zaman dışarı çıktığımı söyledim. 


Hizmetçi, "Güzel," dedi. "Yarın saat üçte bir yere gönderilmeni sağla ve 
Shirakawa Çayı'nın üzerindeki küçük köprüde beni bekle." 


"Peki, efendim, ama bunu neden istediğini söyler misin?" 


Kadın burnunu öyle bir kıvırış kıvırdı ki, benimle alay ettiğini düşündüm. "Bunu 
yarın öğrenirsin, öyle değil mi?" 

Mameha'nın hizmetçisinin onunla birlikte bir yere gitmemi istemesine 
kesinlikle hiç sevinmemiştim. Belki de yaptıklarımdan ötürü azarlanmak için 
Mameha'ya götürülecektim. Fakat yine de ertesi gün Balkabağı'nın beni aslında 
hiç de gerekli olmayan bir işe göndermesini sağladım. Balkabağı başı derde 
girerse diye endişeleniyordu, ama bu iyiliğini karşılıksız bırakmayacağıma söz 
verdim. Böylece saat üçte Balkabağı avludan bana seslendi: 


"Chiyo-san, lütfen gidip bana yeni shamisen teli ve birkaç Kabuki dergisi alır 
mısın?" Balkabağı, eğitimi için Kabuki dergilerini okumayı öğrenmişti. Daha 
sonra Balkabağı'nın daha yüksek bir sesle şöyle dediğini duydum: “İzin verir 
misin, teyze?" Fakat teyze, soruya yanıt vermedi, çünkü yukarı katta uyuyordu. 


Okiyadan çıktım ve Gion'un Motoyoshi-cho bölgesine giden köprüye varmak 
için Shirakawa Çayı boyunca yürüdüm. Hava çok ılık ve güzeldi ve pek çok 
erkekle geyşa gezintiye çıkmıştı, dallan suya değen ağlayan kiraz ağaçlarını hayran 
hayran seyrediyorlardı. Köprünün yakınında beklerken, ünlü Gion bölgesini 
görmeye gelen bir grup yabancı turistle karşılaştım. Kyoto”da sadece onlara değil, 
başka yabancı turistlere de rastlamamıştım, fakat bana gerçekten pek garip 
göründüler. Uzun elbiseli, uzun burunlu kadınlar, çok uzun boylu, kendilerinden 
emin görünen erkekler. Adamlardan biri eliyle beni işaret edip yabancı bir dilde 
bir şeyler söyledi, sonra gruptakilerin hepsi dönüp bana baktı. Öylesine 
utanmıştım ki, yerde bir şey arıyormuşum gibi eğilip gizlenmeye çalıştım. 

Sonunda Mameha'nın hizmetçisi geldi ve korktuğum gibi, beni çayın kıyısından 
yürütüp Hatsumomo ile Korin'in kimonoyu elime verip, gönderdikleri eve 
götürdü. Aynı olayın, başıma yeni dertler açması bana büyük bir haksızlıkmış gibi 
görünüyordu. Aradan çok uzun zaman geçmişti. Fakat hizmetçi kapıyı açında, 
merdivenlerden yukarı tırmandım. Sahanlığa varınca ikimiz de ayakkabılarımızı 
çıkardık ve daireye girdik. 


Hizmetçi, "Chiyo geldi, efendim," diye bağırdı. 
Sonra arka odadan Mameha'nın seslendiğini duydum. "Pekâlâ, teşekkür ederim, 


Tatsumi." 


Genç kadın, beni açık bir pencerenin yanındaki masanın önüne götürdü, ben 
oradaki yastıklardan birinin üzerine diz çöktüm ve tedirgin görünmemeye çalıştım. 
Hemen biraz sonra bir başka hizmetçi bana çay getirdi. Çünkü Mameha'nın bir 
değil, iki hizmetçisinin olduğunu gördüm. Bana çay ikram edilmesini kesinlikle 
beklemiyordum; aslında yıllar önce Bay Tanaka'nın evindeki yemekten bu yana 
başıma hiç böyle bir şey gelmemişti. Mameha'ya teşekkür etmek için eğildim ve 
kaba görünmemek için de çaydan bir iki yudum aldım. Daha sonra, uzun bir süre, 
dışardaki Shirakawa Çayı'ndan akan suların sesini dinlemekten başka bir şey 
yapmadım. 


Mameha'nın apartmanı büyük değildi, ama son derece şıktı, saman 
kokmalarından ve renklerinin parlaklığından yeni oldukları anlaşılan tatamileri 
vardı. Eğer bir tatamiye dikkatle bakarsanız, kenarlarının koyu renk bir pamuklu 
kumaşla çevrili olduğunu görürsünüz, fakat bu evdekiler sarı ve yeşil desenli 
ipekliyle çevrilmişti. Biraz ilerde, güzel bir el yazısıyla yazılmış bir parşömen 
asılıydı, bunun ünlü Hattat Matsudaira Kocihi'nin Mameha'ya bir armağanı 
olduğunu öğrendim. Onun altındaki tahta rafta parlak, siyah, şekilsiz düz bir 
tabağın içinde tomurcuklar açmış kiraz dalları vardı. Gözüme pek garip göründü, 
ama aslında İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra ulusal değer kazanan ünlü seramik 
ustası Yoshida Sakuhei”nin Mameha'ya verdiği armağanlardan biriydi. 


Nihayet Mameha, arka odadan geldi, krem rengi, eteklerinde su deseni olan göz 
kamaştırıcı bir kimono giymişti. O masanın başına geçerken ben yere kadar 
eğilerek selam verdim; Mameha oraya varınca, karşıma geçip yere diz çöktü ve 
hizmetçinin getirdiği çaydan bir yudum aldı, sonra şunları söyledi: 

"Şimdi... adın Chiyo”ydu değil mi? Neden bana bugün okiyadan dışarı çıkmayı 
nasıl başardığını anlatmıyorsun? Eminim ki, Bayan Nitta, hizmetçilerinden birinin 
gün ortasında özel bir işle ilgilenmesini hoş karşılamaz." 


Ben kesinlikle bu tür bir soru beklemiyordum. Aslında karşılık vermememin 
kabalık sayılacağını bildiğim halde söyleyecek bir söz bulamadım. Mameha 
çayını yudumladı ve kusursuz oval yüzünde merhamet dolu bir ifadeyle bana baktı. 
Sonunda dedi ki: 


"Seni azarlamaya çalıştığımı sanıyorsun. Fakat ben sadece buraya gelmekle 
başını derde sokup sokmadığını bilmek istiyorum." 

Onun bunları söylemesi ben çok rahatlatmıştı. “Hayır, efendim," dedim. 
"Kabuki dergileri ve shamisen telleri almak için sokağa gönderildim." 

Mameha, "Ah, güzel," dedi. "Bunlardan bende pek çok var.” Sonra hizmetçisini 
çağırıp dergi ve tel getirip masanın üzerine koymasını söyledi. "Okiyana geri 


dönerken bunları da al, o zaman hiç kimse senin nerede olduğunu merak etmez. 
Şimdi sana bir şey diyeceğim. Saygılarımı sunmak için sizin okiyaya geldiğimde 
senin yaşlarında başka bir kız gördüm." 

"Herhalde Balkabağı’ dır. Çok yuvarlak yüzlü biri miydi?" 

Mameha, ona neden Balkabağı dediğimi sordu, ben anlatınca güldü. 

Mameha, "Şu Balkabağı denilen kız, Hatsumomo'yla arası nasıl ?" 


"iyi, efendim. Sanırım Hatsumomo, ona rüzgârla avluya gelen bir kâğıt parçası 
kadar bile değer vermiyor." 


"Aman, ne şairane... rüzgârla avluya gelen kâğıt. Hatsumomo'nun sana karşı 
davranışları da böyle mi?" 

Konuşmak için ağzımı açtım, ama doğrusu ne diyeceğimi bilemiyordum. 
Mameha hakkında çok az bilgim vardı ve Okiya dışında birine Hatsumomo'yu 
kötülemenin çok yakışıksız bir davranış olacağını biliyordum, Mameha da neler 
hissettiğimi sezmiş olacaktı ki, bana şöyle dedi: 


"Cevap vermek zorunda değilsin. Hatsumomo'nun sana nasıl davrandığını çok 
iyi biliyorum: Sanırım bir yılanın yiyeceğine verdiği değeri veriyor." 
"Bunu size kimin anlattığını sorabilir miyim, efendim?" 


"Kimse anlatmadı, altı yaşımdan beri Hatsumomo'yu tanırım. O zamanlar o 
dokuz yaşındaydı. Bir yaratığın o kadar uzun bir süre kötü davranışlarına tanık 
olduktan sonra, bundan sonra ne yapacağını kestirmek güç olmaz." 


"Hatsumomo”nun benden o kadar nefret etmesi için ne yaptığımı bilemiyorum," 
dedim. 


"Hatsumomo'yu anlamak bir kediyi anlamaktan zor değildir. Bir kedi, 
çevresinde başka bir kedi bulunmadan güneş altında yattığı sürece mutludur. Fakat 
yiyeceğine bir başkasının göz diktiğini hissederse... Hatsumomo'nun, genç 
Hatsuoki”yi Gion’ dan nasıl uzaklaştırdığını sana anlatan oldu mu?" 


Mameha'ya kimsenin anlatmadığını söyledim. 
Mameha, "Hatsuoki çok çekici bir kızdı," diye söze başladı. "Ve de benim çok 


eğitmişti. Onları eğiten geyşa büyük Tomihatsu'ydu, o tarihte çoktan yaşlı bir 
kadın olmuştu. Senin Hatsumomo, genç Hatsuoki”den asla hoşlanmadı ve ikisi de 
çırak geyşa oldukları zaman, Hatsumomo, Hatsuoki'nin ona rakip olmasını 
çekemedi. Bu nedenle, Gion'da, bir söylenti yaymaya başladı. Güya Hatsuoki, 
sokak ortasında bir polisle uygunsuz bir şey yaparken görülmüştü. Kuşkusuz, bu 
doğru değildi. E&er Hatsumomo, doğrudan öyküyü anlatsaydı Gion'da hiç kimse 


ona inanamazdı. İnsanlar onun Hatsuoki?'yi ne kadar çok kıskandığını biliyorlardı. 
Hatsumomo şöyle yaptı: Ne zaman sarhoş bir geyşaya, hizmetçiye ya da bir adama 
rastladıysa, kulağına Hatsuoki’ yle ilgili öyküyü öyle bir fısıldayış fısıldadı ki, bu 
öyküyü dinleyen kişi ertesi gün, haber kaynağının Hatsumomo olduğunu 
hatırlamadı. Çok geçmeden zavallı Hatsuoki”nin itibarı öyle zedelendi ki, artık 
Hatsumomo için bir iki numara daha çevirip, onu def etmek hiç de zor olmadı. 


Benden başka birinin daha Hatsumomo'nun hışmına uğradığını öğrenince garip 
bir şekilde rahatladım. 


Mameha sözlerini sürdürdü. "Hatsumomo rakiplerinin olmasına dayanamıyor. 
Sana böyle davranmasının nedeni de bu." 


"Hiç kuşkusuz Hatsumomo beni kendine rakip görmüyordur, efendim," dedim. 
"Nasıl bir su birikintisi bir okyanusa rakip olmazsa, ben de Hatsumomo'ya rakip 
olamam." 


"Belki Gion çayhanelerinde rakip olmazsın. Fakat sizin okiyada durum farklı... 
Bayan Nitta'nın Hatsumomo'yu evlat edinmemesini biraz garip bulmuyor musun? 
Nitta okiyası Gion'da vârisi olmayan en varlıklı okiya. Bayan Nitta, 
Hatsumomo'yu evlat edinse, sadece bu sorunu çözmekle kalmaz, Hatsumomo'nun 
kazandığı paranın hepsi, ona bir kuruş bile verilmeden okiyaya kalır. Ve 
Hatsumomo da çok başarılı bir geyşa. Herkes gibi paraya düşkün olan Bayan 
Nitta'nın çoktan Hatsumomo'yu evlat edinmesi gerekirdi, diye düşünebilirsin. 
Onun bunu yapmamasının çok iyi bir nedeni olmalı, öyle düşünmüyor musun?" 


Bunların hiçbirini aklıma getirmemiştim, fakat Mameha'yı dinledikten sonra, 
nedenin ne olduğunu kesinlikle anlamıştım. 


"Hatsumomo'yu evlat edinmek, bir kaplanı kafesinden çıkarmak gibi olur," 
dedim. 


"Kesinlikle öyle. Bayan Nitta, Hatsumomo'nun ne tür bir evlatlık olacağını çok 
iyi biliyor, anneyi saf dışı bırakmak isteyecek bir evlat. Her neyse, Hatsumomo 
bir çocuk gibi sabırsız. Bir iki yıl sonra belki de okiyanın kimono koleksiyonunu 
satıp, kendini emekliye ayırır. İşte, küçük Chiyo, Hatsumomo”nun senden o kadar 
çok nefret etmesinin nedeni bu. Balkabağı adındaki kız; Hatsumomo'nun onu 
Bayan Nitta'nın evlat edinmesinden kaygı duyacağını hiç sanmam." 


"Mameha-san," dedim. "Lekelenen kimononuzu herhalde anımsıyorsunuz..." 


“Kimonoya mürekkep döken kızın sen olduğunu söyleyeceksin." "Şeyy, evet, 
efendim... Bu işin arkasında Hatsumomo'nun olduğunu bildiğinize inanmama 
rağmen, olanlara ne kadar üzüldüğümü bir gün size kanıtlamak isterim." 


"n 


Mameha bana uzun uzun baktı. Onun ne düşündüğünü bilemiyordum, sonunda 


dedi ki: 
"İstersen özür dileyebilirsin." 


Masadan biraz geri çekildim ve yere kadar eğildim, fakat bir şey söylemeye 
fırsat bulamadan Mameha konuştu: 


"Eğer sen Kyoto'ya ilk kez gelen bir çiftçi olsaydın, bu çok hoş bir selam 
sayılırdı. Fakat kültürlü biri gibi görünmek istediğine göre, selamı şöyle 
vermelisin. Bana bak; masadan biraz daha uzaklaş. Tamam, şimdi dizlerinin 
üzerinde duruyorsun; şimdi kollarını uzat ve parmaklarını kilime değdir. Sadece 
parmaklarının uçları değmeli; elinin tümü değil. Ve de parmaklarını asla 
açmamalısın; ben hâlâ parmaklarının arasında boşluk görmüyorum. Çok güzel, 
parmaklarını kilime değdir... eller bitişik... Tamam, işte bu çok hoş görünüyor. 
İyice yere eğil, fakat boynunu düz tut, başın o şekilde düşmesin. Ve Tanrı aşkına, 
ellerine ağırlık bindirme, yoksa bir erkeğe benzersin. İşte bu güzel. Şimdi bir kez 
daha deneyebilirsin." 


Bunun üzerine ben Mameha'nın önünde bir kez daha eğildim ve ona güzel 
kimonosunun lekelenmesine katkıda bulunmuş olmaktan ne büyük üzüntü 
duyduğumu tekrar söyledim. 


Mameha, "Güzel bir kimonoydu, değil mi?" dedi. “Şey artık onu unutalım. Senin 
neden artık geyşa eğitimi görmediğini bilmek istiyorum. Okuldaki öğretmenlerin, 
ders almayı kesinceye kadar okulda çok başarılı olduğunu söylediler. Gion'da 
başarılı bir meslek hayatına kendini hazırlaman gerekirdi. Bayan Nitta neden senin 
eğitimini yarıda kestirdi?" 

Mameha'ya borçlarımdan söz ettim, kimono ve Hatsumomo'nun beni broşunu 
çalmakla suçladığını anlattım. Ben sözlerimi bitirdikten sonra da Mameha, soğuk 
soğuk bana bakmayı sürdürdü. Sonunda dedi ki: 

"Bana anlatmadığın başka şeyler de olmalı. Borçlarını düşünürsek, Bayan 
Nitta'nın senin geyşa olmayı başarmanı daha çok isterdi. Hizmetçilik yaparak ona 
borçlarını ödeyemezsin." 

Bu sözleri duyunca, farkına varmadan, utanç içinde gözlerimi yere indirmiş 
olmalıyım; çünkü Mameha bir anda benim düşüncelerimi okumaya başardı. 

"Kaçmaya çalıştın, değil mi?” 

"Evet, efendim," dedim. "Bir ablam vardı. Ayrı düşmüştük, ama birbirimizi 
bulmayı başardık. Bir gece birlikte kaçacaktık... Fakat ben damdan düşüp kolumu 
kırdım." 


"Dam mı? Şaka ediyor olmalısın. Kyoto'ya son bir kez bakmak için mi dama 
çıktın?" 


Mameha'ya dama neden çıktığımı anlattım. “Budalalık ettiğimi biliyorum," 
dedim. “Şimdi anne tekrar kaçarım diye korktuğu için eğitimime bir kuruş 
harcamıyor." 


"Mesele bu kadar basit değil. Kaçmaya çalışan bir kız, okiyasının itibarını 
sarsar. Gion'da insanlar şöyle düşünürler: "Tanrım, hizmetçilerinin kaçmalarını 
bile önleyemiyor.” Yani böyle şeyler söylerler. Peki, ama sen şimdi ne yapacaksın, 
Chiyo? Bana, yaşamını hizmetçi olarak sürdürecek bir kız gibi görünmüyorsun." 


"Ah, efendim, hatalarımı düzeltmek için her şeyi göze alırdım," dedim. "İki 
yıldan fazla bir zaman geçti. Karşıma bir fırsat çıkar diye büyük bir sabırla 
bekledim." 


"Sabırla beklemek de sana yakışmıyor. Kişiliğinde çok fazla su olduğunu 
görebiliyorum. Su, asla beklemez. Şekil değiştirir, cisimlerin çevresinden akar ve 
hiç kimsenin akıl edemediği gizli yollar bulur. Damdaki küçücük delik ve bir 
kutunun dibi gibi. Su, beş element arasında en çok yönlü olanıdır. Toprağı alıp 
götürebilir; yangını söndürebilir; bir metal parçasını bozup yok edebilir. Suyun 
doğal tamamlayıcısı olan orman bile su ile beslenemezse varlığını sürdüremez. Ve 
sen hayatını yaşarken bu güçlerden yararlanmadın, değil mi?" 


"Şey, efendim, aslında damdan kaçma fikrini bana veren suyun akışıydı." 


"Senin akıllı bir kız olduğundan eminim, Chiyo, fakat o anda çok akıllıca 
davrandığını söyleyemem. Kişiliklerimizde su bulunan bizler, akacağımız yeri 
kendimiz seçmeyiz. Yapabileceğimiz tek şey, hayatımızın manzarasının bizi 
götürdüğü yere akmaktır." 


"Sanırım ben bir baraja doğru akan bir nehirim ve o baraj da Hatsumomo." 


"Evet, belki de bu doğru." Mameha sakin bir tavırla bana bakarak konuştu. 
"Fakat bazen nehirler barajları yıkıp geçerler." 


Mameha'nın evine girdiğim andan itibaren, onun beni neden çağırdığını merak 
etmeye başlamıştım. Bunun kimonoyla bir ilgisinin olmadığına karar vermiştim, 
fakat başından beri gözlerimin önünde olan şeyi şimdiye kadar görememiştim. 
Mameha, Hatsumomo'dan intikamını almak için beni kullanmaya karar vermiş 
olmalıydı. Onların rakip oldukları ortadaydı; öyle olmasa, Hatsumomo iki yıl 
önce Mameha'nın kimonosunu berbat eder miydi? Mameha'nın intikam için uygun 
bir zaman kolladığı kesindi ve şimdi o fırsat eline geçmişti. Mameha bana 
bahçedeki diğer bitkileri boğan ayrıkotu rolünü verecekti. Mameha, sadece 
intikam peşinde değildi; yanılmıyorsam, Hatsumomo'yu tamamen başından 
savmak istiyordu. 


Mameha sözlerini sürdürdü. "Her neyse, Bayan Nitta eğitimine devam etmene 


izin vermedikçe bir şey değişmez." 

"Benim onu ikna etme konusunda pek fazla umudum yok," dedim. "Şimdilik onu 
ikna etme konusunda endişelenme. Bunu yapmak için en uygun zamanı bulmayı 
düşün." 

Hayattan pek çok ders almıştım, fakat sabır hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 
Mameha'nın uygun zaman ile neyi kastettiğini anlayacak kadar bile bilgim yoktu. 
Mameha'ya, kendisi bana ne söyleyeceğim konusunda bir öneride bulunursa, yarın 
anne ile konuşmayı deneyeceğimi söyledim. 


"Bak, Chiyo, hayatta tökezlenerek ilerlemek çok kötü bir yöntemdir. Her şey 
için uygun zamanı ve yeri bulmayı öğrenmelisin. Kediyi kandırmak isteyen fare, 
canı çekti diye deliğinden dışarı fırlamaz, Almanakını nasıl inceleyeceğini 
bilmiyor musun?" 

Siz hiç almanak gördünüz mü, bilmiyorum. Birini açıp da sayfalarını 
çevirdiğiniz zaman çizelgeler ve bilinmeyen harflerle dolu olduğunu görürsünüz. 
Dediğim gibi, geyşalar batıl inançlara çok düşkündürler. Teyze ve anne, hatta aşçı 
ve hizmetçiler bile, yeni bir çift pabuç almak gibi basit bir işi bile bir almanaka 
danışmadan yapmazlar. Fakat ben hayatım boyunca hiç almanaka başvurmadım. 

Mameha bana dedi ki: "Uğradığın talihsizliklere hiç şaşmamalı. Günün uygun 
olup olmadığını araştırmak için almanakı incelemeden kaçmaya çalıştığını mı 
söylüyorsun?" 

Mameha'ya, ne zaman kaçacağımıza ablamın karar verdiğini söyledim. 
Mameha, bana tarihi hatırlayıp hatırlamadığımı sordu; sonra işaretimi sordu, 
maymun yılıydı ve uzun uzun bazı çizelgeleri inceledi, benim o ay ne durumda 
olacağımı anlatan sayfayı gözden geçirdi. Sonunda yüksek sesle okumaya başladı: 


"Çok uygunsuz bir dönem. İğneler, alışılmamış yiyecekler ve yolculuk her ne 
pahasına olursa olsun uzak durulması gereken şeyler." Mameha, bana bakmak için 
başını kaldırdı. "Bunu duydun mu? Yolculuk. Daha sonra da şunlardan uzak 
durman belirtilmiş... Dur bakalım. Banyo, yeni giysi almak, yeni işe girmek ve 
şunu dinle, ev değiştirmek," Mameha kitabı kapadı ve bana baktı. "Sen bunlar 
konusunda dikkatli davrandın mı?" 


Pek çok insan bu tür falcılığa pek inanmaz, fakat daha sonra olanları gördükten 
sonra her şey değişebilir. Mameha, ablamın işaretini sordu ve onun hakkında da 
bir araştırma yaptı. Bir süre kitaba baktıktan sonra, "Küçük değişiklikler için 
uygun bir gün. Kaçmak gibi önemli bir olay için belki en iyi gün değil, fakat o 
haftanın ve ondan sonraki haftanın günlerinden daha uygun." Arkasından şaşırtıcı 
açıklama geldi. "Koyun yönünde yolculuk yapmak için uygun bir gün." Mameha, 
bir harita getirip Yoroido'yu haritada bulunca, o köyün Kyoto'nun kuzey, 


kuzeybatısında, zodyak işaretlerinden Koyun yönünde olduğu ortaya çıktı, Satsu 
almanakını incelemişti. Ablam, Tatsuyo'da beni birkaç dakika yalnız bıraktığı 
zaman belki de bu işi yapmıştı. 


İşte o zaman, sadece kaçmayı planlamakta değil, her şeyde ne derece bilinçsiz 
olduğumun farkına vardım. Bazı şeylerin birbirlerine nasıl bağlı olduklarını asla 
anlamamıştım. Sadece zodyaktan söz etmiyorum. Biz insanlar, çok daha büyük bir 
şeyin parçalarıyız. Yürüdüğümüz zaman, bir böceği ezebiliriz ya da havada öyle 
bir değişiklik yaratırız ki bir sinek asla gitmeyeceği bir yerde bulur kendini. Ve 
eğer kendimizi sineğin yerine koyarsak, her gün, tıpkı böceğin altında ezildiği dev 
ayağa karşı koyamayacağı gibi bizler de her gün çevremizdeki güçlere karşı 
koyamayız. Ne yapacağız? Çevremizdeki evrenin hareketini anlamak için her türlü 
yönteme başvuracağız ve hareketlerimizi öyle düzenleyeceğiz ki, akıntıya karşı 
gitmeliyim, onlarla birlikte hareket edelim. 


Mameha, tekrar benim almanakımı aldı ve bu kez, belirgin bir değişiklik için 
uygun olan günleri araştırmaya başladı. Ona, belirtilen günlerden birinde anne ile 
konuşmaya çalışmamın doğru olup olmadığını sordum. 


Mameha, "Bayan Nitta ile senin konuşmana taraftar değilim," dedi. "Seni hemen 
reddeder. Onun yerinde olsam, ben de aynısını yaparım. Onun bildiği kadarıyla, 
Gion'da senin ablan olmak isteyecek tek kişi yok." 


Mameha'nın bunları söylemesi beni pek üzmüştü. "Peki, bu durumda ben ne 
yapmalıyım, Mameha-san." 

“Okiyana geri dönmelisin, Chiyo ve benimle konuştuğunu hiç kimseye 
söylememelisin." 

Bu sözlerden sonra Mameha bana öyle bir bakış baktı ki, hemen eğilip selam 
verdikten sonra oradan ayrılmam gerektiğini anladım. Öylesine üzülmüştüm ki, 
Mameha'nın bana verdiği Kabuki dergilerini ve shamisen tellerini almayı 
unutmuştum. Mameha'nın hizmetçisi arkamdan koşup bunları getirmek zorunda 
kaldı. 


On, Birinci Bölüm 


Mameha'nın "abla" sözcüğüyle neyi kastettiğini açıklamalıyım, ama o zamanlar 
ben bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum. Bir kız sonunda çırak olmaya hak 
kazanınca, daha deneyimli bir geyşa ile köklü bir ilişkisi olmalı. Mameha, 
Hatsumomo'nun ablasından büyük Tomihatsu'dan söz etmişti; bu kadın 
Hatsumomo'yu eğittiği zaman yaşını başını almış biriydi, fakat ablalar, her zaman 
eğittikler geyşalardan bu kadar büyük olmayabilirler. Herhangi bir geyşa, en az bir 
gün bile büyük olsa, genç bir kıza abla gibi davranabilir. 


İki kız kardeş olarak birbirlerine bağlandıkları zaman, düğün gibi bir tören 
düzenlenir. Daha sonra ise onlar birbirlerine aynı ailenin bireyleriymiş gibi 
davranırlar ve "abla" ya da “kardeş" sıfatını kullanırlar, tıpkı gerçek aile 
bireylerinin yaptığı gibi. Bir abla, küçük kardeşinin, bir erkek açık bir fıkra 
anlattığı zaman gülmemesini, utanmamasını sağlamanın ve makyajının altına 
uygulayacağı balmumunun miktarını belirlemenin dışında çok daha fazlasını yapar. 
Abla; küçük kardeşinin tanıması gereken kişilerin dikkatini çekmesini sağlar. Abla 
bu işi küçük kardeşini Gion'da gezdirerek, onu belli başlı çayhanelerin 
sahibeleriyle, sahne oyuncuları için peruka yapan adamla, önemli lokantaların şef 
garsonlarıyla ve bunlar gibi şeyler yaparak sağlar. 


Bütün bunlar gerçekten büyük işlerdir. Fakat küçük kardeşini gündüz Gion'da 
dolaştırmak, bir ablanın yapmak zorunda olduğu işlerini sadece yarısıdır. Çünkü 
Gion ancak güneş battıktan sonra güzelliğini gözler önüne seren bir yıldız gibidir. 
Gece, abla, küçük kardeşini eğlenceye götürür ve yıllar boyunca tanıdığı 
müşteriler ve patronlarla onu tanıştırır. Abla bu kişilere, "Benim yeni küçük 
kardeşim falancayla tanıştınız mı?" der. "Lütfen onun adını aklınızda tutun, çünkü o 
büyük bir yıldız olacak. Ve lütfen bir dahaki sefere Gion'a geldiğiniz zaman onun 
sizi Ziyaret etmesine izin verin." Kuşkusuz, pek az erkek, akşamı on dört yaşında 
bir kızla gevezelik ederek geçirmek için yüksek ücret ödemeyi göze alır; bu 
nedenle müşteri, bir dahaki ziyaretinde o genç kızı çağırtmayabilir. Fakat abla ve 
çayhanenin sahibesi, kızı adama kabul ettirinceye kadar uğraşırlar. Eğer adam 
herhangi bir nedenle kızdan hoşlanmamışsa... Şey o zaman iş değişir; fakat aksi 
halde, adam zamanla kızın patronu olur ve ona bağlanır, tıpkı ablaya bağlandığı 
gibi. 

Abla rolünü oynamak, çoğu zaman kentin bir ucundan ötekine bir pirinç çuvalı 
taşımak gibidir. Çünkü küçük kardeş sadece ablaya, tıpkı bir yolcunun trene 
bağımlı olması gibi bağlanmakla kalmaz, fakat küçük kardeş kötü bir şey yaptığı 
zaman tüm sorumluluğu abla üstlenir. Çok meşgul ve başarılı bir geyşanın bu 
kadar sıkıntıya katlanmasının nedeni ise çırak başarıya ulaşınca bundan tüm 
Gion'un yararlanmasıdır. Çırak zamanla tüm borçlarını öder ve eğer şanslı 
biriyse, sonunda zengin bir adamın metresi olur. Abla, küçük kardeşinin 


ücretinden bir miktar komisyon alarak kendine çıkar sağlar. Kızın gittiği çeşitli 
çayhanelerin sahibeleri de pay alırlar. Hatta perukacı, saç süslerinin satıldığı 
dükkân ve çırak kızın zaman zaman patronları için hediyeler aldığı tatlıcı 
dükkânları bile pay alırlar... Onlar kızın ücretinin bir bölümünü doğrudan 
almazlar, fakat yeni bir başarılı geyşa Gion'a para harcamaya gelen müşterileri 
getirdiği için onlara kazanç sağlar. 


Gion'da bir genç kız için hemen her şeyin ablasına bağlı olduğunu söylemek 
yerinde olur. Ancak pek az sayıda kız, ablalarının kim olacağına karar verebilir. 
İsim yapmış bir geyşa, sıkıcı bulduğu ya da patronlarının hoşlanmayacaklarına 
inandığı bir kızı kendine kardeş almaya yanaşmaz. Diğer taraftan, bir çırak kızı 
eğitmek için büyük para harcamış bir Okiya sahibesi de sıkıcı bir geyşa gelse de, 
çırak kızı eğitmeyi önerse diye sakin sakin beklemez. Sonuçta, başarılı bir geyşa, 
yerine getirebileceğinden çok daha fazla teklif alır. Bazılarını geri çevirebilir, 
ama bazılarını geri çeviremez... Bu da annenin, Mameha'nın dediği gibi Gion’ daki 
bir tek geyşanın bile benim ablam olmayı kabul etmeyeceğine inandığı gerçeğini 
gündeme getiriyor. 

Okiyaya yeni geldiğim dönemde belki de anne, Hatsumomo'nun benim ablam 
olmasını tasarlamıştı. Hatsumomo, bir örümceği bile arkasından ısıran biri 
olabilirdi, ama hemen her çırak kız onun küçük kardeşi olmaktan mutluluk duyardı. 
Hatsumomo, zaten Gion'da çok iyi tanınan iki genç geyşanın ablasıydı. 
Hatsumomo, onlara bana yaptığı gibi işkence edecek yerde, çok iyi davranıyordu. 
O kızları kardeş edinmeyi kendisi seçmişti ve o da bu işi kazanacağı para uğruna 
yapmıştı. Fakat benim durumum farklıydı, Hatsumomo, Gion'da bana yardım edip 
fazladan alacağı birkaç yeni düşünmüyordu, tıpkı bir köpeğin sokakta kediyle yan 
yana yürüyüp de yolun sonunda kediyi ısırmayacağının düşünülemeyeceği gibi bir 
şeydi bu. Anne kuşkusuz Hatsumomo?yu benim ablam olmaya zorlayabilirdi, bunu 
sadece Hatsumomo bizim okiyada yaşadığı için değil, aynı zamanda kendisine ait 
çok az kimonosunun olduğu ve okiyadaki kimonoları kullandığı için yapabilirdi. 
Fakat yeryüzünde hiçbir gücün Hatsumomo'nun beni gerektiği şekilde eğitmeye 
zorlayamayacağını biliyordum. Eminim ki, beni Mizuki Çayhanesi”ne götürmesi 
söylendiği gün, o beni nehrin kıyısına götürür ve, "Kamo Nehri, yeni küçük 
kardeşimle tanıştın mı?" derdi ve sonra da beni nehre iterdi. 

Başka bir geyşanın beni eğilmesi fikrine gelince... O da Hatsumomo'nun yoluna 
çıkmak anlamına geliyordu. Gion'da böyle bir şeyi göze alabilecek kadar cesur 
pek az geyşa vardı. 


Mameha ile görüşmemden birkaç hafta sonra bir gün, geç bir saatte anne ile 
konuğuna kabul odasında çay servisi yaparken, teyze kapıyı açtı. 


Teyze, "Rahatsız ettiğim için, özür dilerim," dedi. “Fakat acaba bir saniye 
gelebilir misin, Kayoko-san." Kayoko, annenin gerçek ismiydi, ama okiyada bu 
ismi pek az kullanıyorduk. “Kapıda bir ziyaretçimiz var." 

Anne bunları duyunca öksürür gibi güldü. "Sıkıcı bir gün geçiriyor olmalısın, 
teyze," dedi. "Aksi halde ziyaretçi haberini gelip kendin vermezdin. Hizmetçiler 
zaten yeterince çalışmıyorlar ve şimdi de sen onların işini yapıyorsun." 


Teyze, “Ziyaretçimizin Mameha olduğunu benden duymak istersin, diye 
düşündüm." 

Mameha ile buluşmamdan bir sonuç çıkmayacağını düşünerek kaygılanmaya 
başlamıştım. Fakat onun birdenbire okiyamızın kapısına geldiğini duymak... Şey, 
yüzüme kan öylesine hücum etti ki, kendimi az önce yakılmış bir lamba gibi 
hissettim. Oda uzun bir süre sessiz kaldı, sonra annenin konuğu dedi ki: "Mameha- 
san... Şey, ben artık gideyim, ama bütün bunların ne anlama geldiğini yarın bana 
anlatacağına söz ver." 


Annenin konuğu giderken, ben de bunu fırsat bilip odadan dışarı kaçtım. Sonra 
giriş holünde annenin teyzeye hiç de tahmin edemeyeceğim bir şey söylediğini 
duydum. Anne kabul odasından getirdiği piponun küllerini küllüğe silkiyordu, anne 
kül tablasını bana verdikten sonra, dedi ki: "Teyze, buraya gel ve lütfen saçlarımı 
düzelt." Annenin dış görünüşü için kaygılandığına daha önce hiç tanık olmamıştım. 
Doğru, çok şık giyinirdi- Fakat odası birbirinden güzel eşyalarla dolu olduğu 
halde son derece kasvetli göründüğü gibi, kendisi de şık giysilere hürünse de, 
gözleri pis kokulu balıklarınki gibi yağlıydı... Ve gerçekten o saçlarına hiç 
aldırmazdı, saçlar sadece başının üstünde yer alan şeylerdi. 


Anne kapıyı açarken, ben hizmetçi odasında kül tablasını temizliyordum. 
Mameha ile annenin konuştuklarını duyabilmek için, öyle büyük çaba harcadım ki, 
kulaklarımdaki kasların hepsini zedelemiş olsam buna şaşmazdım. 


Önce anne şöyle dedi: "Seni beklettiğim için özür dilerim, Mameha-san. Bizi 
ziyaret etmen ne büyük bir onur." 


Sonra Mameha, "Böyle birdenbire geliverdiğim için umarım beni bağışlarsın, 
Bayan Nitta," dedi. Ya da aynı derecede sıkıcı bir şeyler söyledi. Ve konuşma bir 
süre bu hava içinde devam etti. Konuşulanları duymak için harcadığım çaba, 
benim için bir sandığı tepeye çıkarıp da içinin taşlarla dolu olduğunu öğrenen bir 
adamınki kadar ödüllendirici olmuştu. 


Sonunda iki kadın giriş holünden kabul odasına geçtiler. Konuşmalarını 
duymaya öylesine hevesliydim ki, hizmetçi odasından bir bez parçası kapıp, 
onunla giriş holünün yerlerini parlatmaya koyuldum. Normal olarak kabul 
odasında konuk varken teyze benim orada çalışmama izin vermezdi, fakat o da 


benim gibi konuşulanları duymak için kıvranıyordu. Teyze, yan tarafta 
görünmesine imkân olmayan bir yerde durdu ve konuşulanları duysun diye de 
kapıyı biraz aralık bıraktı. Onların konuşmalarını öylesine büyük bir dikkatle 
dinliyordum ki, çevremdeki her şeyi unutmuştum, birden başımı kaldırınca 
Balkabağı'nın yuvarlak yüzünün bana yönelmiş olduğunu fark ettim. Balkabağı 
yere diz çökmüş, döşemeleri cilalıyordu, hem de bunu ben yaptığım halde ve 
ondan artık böyle işler istememelerine rağmen. 


Balkabağı bana fısıldadı. "Mameha kim?" 


Besbelli, hizmetçilerin kendi aralarında konuştuklarını duymuş olacaktı; 
hizmetçilerin de giriş holünün önünde kümelenmiş olduklarını gördüm. 


“O ve Hatsumomo, rakip," diye fısıldadım. *'Hatsumomo”nun bana kimonosuna 
mürekkep sürdürdüğü geyşa o." 

Balkabağı başka bir soru sormak ister gibiydi, fakat o sırada 

Mameha'nın şöyle dediğini duyduk. "Bayan Nitta, böyle yoğun bir günde sizi 
rahatsız ettiğim için beni bağışlayın, fakat sizinle hizmetçiniz Chiyo hakkında 
konuşmak istiyorum." 


Balkabağı, “Yo, hayır," dedi ve başımın derde girmesine ne kadar üzüldüğünü 
belli edecek şekilde gözlerime baktı. 

Anne, "Bizim Chiyo, bazen sorun yaratır," dedi. "Umarım seni rahatsız 
etmemiştir." 

Mameha, "Yoo, hayır, öyle bir şey değil. Fakat onun şu son birkaç haftadan beri 
okula gitmediğini fark ettim. Okulda zaman zaman onunla karşılaşmaya öylesine 
alışmıştım ki... Dün, onun çok hasta olabileceğini düşündüm. Kısa bir süre önce 
çok iyi bir doktorla tanıştım, doktordan size uğramasını isteyeyim mi?" 


Anne, "Çok naziksin," dedi. "Fakat sen başka bir kızı kastediyor olmalısın. 
Okulda bizim Chiyo”yu görmüş olamazsın. O iki yıldan beri okula gitmiyor." 


"İkimiz de aynı kızı mı düşünüyoruz? Şaşırtıcı gri-mavi gözleri olan güzel kız?", 

"Onun değişik gözleri var. Fakat Gion'da öyle iki kız olmalı... 

Kimin aklına gelirdi?" 

"Chiyo'yu okulda gördüğümden bu yana iki yıl geçmiş olabilir mi? Belki de 
üzerimde büyük etki yarattığı için onu yeni gördüğümü sanıyorum. Bayan Nitta, 
onun iyi olup olmadığını sorabilir miyim?" 

"Ah, evet. Bir yavru av köpeği kadar sağlıklı ve en az onun kadar asi." 

"Ama artık ders almıyor, öyle mi? Ne garip." 


"Senin kadar ünlü bir genç geyşaya Gion kolayca geçim sağlanan bir yer olarak 
görünebilir. Fakat biliyorsun, çok zor bir dönemdeyiz. Önüme gelen için para 
harcayamam. Chiyo'nun ne kadar uyumsuz olduğunu anlar anlamaz..." 

Mameha dedi ki, "İki ayrı kız düşündüğümüzden eminim. Sizin gibi köklü bir iş 
kadının Chiyo?” yu uyumsuz diye nitelemesini aklım almıyor." 

Anne sordu. "Onun adının Chiyo olduğundan emin misin?" Hiçbirimiz farkına 
varmadık, ama anne bu sözleri söylerken masanın başından kalkmış, küçük odaya 
yönelmişti. Bir saniye sonra anne kapıyı açtı ve teyzenin kulağıyla karşı karşıya 
kalıverdi. Teyze sanki hiçbir şey olmamış gibi yana çekildi. Ve sanırım anne de 
aynı şekilde davranmayı yeğledi, bana seslendi. "Chiyo-chan, bir saniye buraya 
gel." 


Ben arkamdan kapıyı kapatıp tataminin üzerine diz çöktüğüm zaman, anne tekrar 
masanın başına yerleşmişti. 

Anne, "Bizim Chiyo'muz bu," dedi. 

Mameha, "İşte benim düşündüğüm kızın ta kendisi," dedi. "Nasılsın, Chiyo- 
chan? Seni böyle sağlıklı gördüğüme çok sevindim. Bayan Nitta'ya senin için 
endişelenmeye başladığımı söylüyordum. Fakat gayet iyi görünüyorsun." 

“Ah, evet efendim, çok iyiyim." 

Anne bana, "Teşekkürler, Chiyo," dedi. Eğilip selam verdim ve odadan çıkmaya 
hazırlanırken, Mameha dedi ki: 

"Chiyo, gerçekten çok sevimli bir kız, Bayan Nitta. Şunu söylemeliyim ki, 
zaman zaman gelip sizden onun küçük kardeşim olması için izin istemeyi bile 
düşündüm. Fakat artık eğitim görmediğine göre..." 


Anne bunları duyunca şaşırmış olmalıydı, çünkü çayından bir yudum almak 
üzereyken, eli ağzına gidemeden havada kaldı ve ben odadan çıkıncaya kadar da 
kıpırdamadı. Ben giriş holündeki yerime döndüğüm sırada, anne karşılık verdi: 


"Senin gibi tanınmış bir geyşa, Mameha-san... Gion'daki çırak kızlardan 
herhangi birini kardeş ilan edebilir." 


"Benden bunu sık sık istedikleri doğru. Fakat bir yılı aşkın bir süreden beri yeni 
kardeş edinmedim. Bu korkunç bunalım dönemi yüzünden insanların eğlenceye 
para harcamadıkları sanılabilir, ama ben hiçbir zaman bu kadar yoğun 
olmamıştım. Sanırım böyle bir zamanda bile zenginler, zengin olmaya devam 
ediyorlar." 


Anne, "Onlar şimdi eğlenceye daha da düşkün," dedi. "Fakat sen diyordun ki..." 
"Evet, ne diyordum? Şey, hiç fark etmez. Sizin zamanınızı daha fazla 


almamalıyım. Chiyo'nun çok sağlıklı olmasına sevindim." 


"Evet, çok sağlıklı. Fakat Mameha-san, sakıncası yoksa, bir dakika dur. 
Chiyo’yu küçük kardeş olarak almak istediğinden söz ediyordun." 


Mameha, "Ama çok uzun zamandan beri eğitimsiz kaldı." Mameha sözlerini 
sürdürdü. “Böyle bir karar vermek için eminim ki, çok haklı bir nedenin vardır, 
Bayan Nitta. Seni zor durumda bırakmak istemem." 


"Bu devirde, insanların bazı seçimleri yapmak zorunda kalmaları gerçekten çok 
acı. Chiyo'nun eğitimini sürdürecek param yoktu. Ancak eğer onda bir potansiyel 
olduğunu düşünüyorsan, Mameha-san, yapacağın her masraf ilerde mutlaka 
karşılanacaktır, bundan eminim." 


Anne, Mameha'dan yararlanmak istiyordu. Hiçbir geyşa, hiçbir zaman küçük 
kardeşin ders masrafını ödememişti. 

Mameha, "Keşke böyle bir şey mümkün olabilseydi," dedi. "Fakat bu korkunç 
bunalım..." 

Anne, "Belki ben bir çözüm bulabilirim," dedi. "Gerçi Chiyo biraz dik kafalıdır 
ve borcu da hayli fazla, ama onun ilerde borçlarını ödeyebilmesinin ne kadar 
şaşırtıcı olacağını hep düşünmüşümdür." 

"Böyle çekici bir kız mı? Borçlarını ödeyemese şaşırırdım." 

Anne, “Neyse, hayatta paradan başka şeyler de vardır,” dedi. "İnsan Chiyo gibi 
bir kız için elinden geleni yapmak istiyor. Belki onun için biraz daha para 
ayırabilirim... Sadece dersleri için, anlıyor musun? Bu bizi nereye götürür?" 

Mameha, "Chiyo”nun borçlarının hayli fazla olduğundan eminim," dedi. "Fakat 
ben onun yirmi yaşına gelince borçlarını ödeyebileceğine inanıyorum." 

Anne, "Yirmi yaşına gelince mi?" dedi. "Gion'da hiçbir kızın bunu 
başarabileceğini sanmam. Ve de şu bunalım döneminin tam ortasında..." 

“Evet, bunalım dönemindeyiz bu doğru." 


Anne, "Doğrusu Balkabağı daha akıllıca bir yatırım olur diyorum. Eh, sen 
Chiyo’nun ablası olunca, onun borçları azalacak yerde artacak." 


Anne sadece ders ücretlerinden söz etmiyordu; Mameha'ya ödemek zorunda 
olduğu ücreti de düşünüyordu. Mameha'nın durumundaki bir geyşa, küçük 
kardeşinin kazancından sıradan bir geyşanın alacağından çok daha fazla pay alır. 


Anne sözlerini sürdürdü. "Mameha-san, eğer bir dakika vaktin varsa, acaba 
diyorum bir teklif üzerinde düşünebilir misin? Eğer büyük Mameha, Chiyo'nun 
yirmi yaşına gelince borçlarını ödeyeceğini söylüyorsa, ben bunun doğruluğundan 
nasıl şüphe edebilirim? Elbette Chiyo gibi bir kız, senin gibi bir ablası olmadan 


başarıya ulaşamaz, ama şu anda bizim küçük okiya sınırlarını zorluyor. Sana, 
alıştığın koşulları öneremem. Chiyo?'nun kazancından ancak beklediğinin yarısını 
alabilirsin." 


Mameha, "Şu sıralar pek çok cazip teklif alıyorum," dedi. “Eğer bir kardeş 
edineceksem, bunu düşük bir ücretle yapmak istemem." 


Anne karşılık verdi. "Ben sözlerimi bitirmedim, Mameha-san. Teklifim şu: 
Senin umduğun paranın sadece yarısını temin edebilir, bu doğru. Fakat Chiyo 
gerçekten yirmi yaşına gelince borçlarını ödeyebilirse, sana kazanmayı 
düşündüğün parayı verebilirim, ayrıca kazancın yüzde otuzunu da veririm. Uzun 
vadede çok fazla para kazanırsın." 


Mameha sordu. "Ya Chiyo borçlarını ödemeden yirmi yaşına gelirse?" 


“Üzülerek söylüyorum, o zaman ikimiz de kötü bir yatırım yapmış oluruz. Okiya 
sana olan ücret borcunu ödeyemez." 


Sessizlik oldu, sonra Mameha içini çekti. 


“Benim sayılarla aram iyi değildir, Bayan Nitta. Fakat yanlış anlamıyorsam, her 
zamankinden daha az bir ücrete, senin üstlenemeyeceğin işleri üstlenmemi 
istiyorsun. Gion'da benim kardeşim olabilecek pek çok genç kız var, hem de 
bunların riski yok. Korkarım teklifini geri çevirmek zorunda kalacağım." 


Anne, “Haklısın,” dedi. "Yüzde otuz kâr oranı hayli düşük. Başarıya ulaşırsan 
bu teklifimi iki katına çıkaracağım." 


“Başaramazsam bir şey ödemeyeceğim, değil mi?” 


“Lütfen, teklifimi küçümseme. Chiyo'nun ücretinin bir bölümü sana gelecek. 
Sadece okiya, sana olan komisyon parasını ödeyemeyecek." 


Mameha'nın hayır diyeceğinden emindim. Fakat o bunun yerine dedi ki, “Önce 
Chiyo’nun borcunun miktarını öğrenmek istiyorum." Anne, “Ben hesap defterlerini 
getireyim," dedi. 

Onların konuşmalarını daha fazla dinleyemedim, çünkü teyze benim onları 
dinlememden sıkıldı ve elime bir alışveriş listesi tutuşturup okiyadan uzaklaştırdı. 
O gün akşama kadar, bir depremden etkilenen taş yığınları gibi huzursuzdum, 
çünkü durumumun ne olacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Eğer anne ile Mameha 
bir anlaşmaya varamazlarsa, nasıl bir tırtıl yaşamı boyunca tırtıl kalıyorsa, ben de 
yaşamım süresince bir hizmetçi olacaktım. 

Ben okiyaya geri döndüğüm zaman, Balkabağı avlunun yakınında yere diz 


çökmüş, shamiseniyle korkunç sesler çıkarıyordu. Balkabağı beni görünce pek 
sevindi ve bana seslendi. 


"Annenin odasına girmek için bir bahane bulmaya çalış," dedi Balkabağı. 
"Bütün gün odasından çıkmadı, abaküsünü de elinden hiç bırakmadı. Eminim, sana 
söyleyeceği bir şey vardır. Sonra da hemen buraya koşar, olanları bana 
anlatırsın." 


Bunun iyi bir fikir olduğunu düşündüm. Bana verilen siparişlerden biri aşçı için 
krem almaktı, fakat eczanede o kremi bulamamıştım. Bu yüzden yukarı çıkıp, krem 
almadan okiyaya döndüğüm için anneden özür dilemeye karar verdim. Kuşkusuz 
anne bunu umursamayacaktı ve belki de benim krem almaya gittiğimi bile 
bilmiyordu. Ama bu bahane hiç değilse onun odasına girmemi sağlayacaktı. 


Meğer anne, radyoda bir komedi programını dinliyormuş. Normal olarak, böyle 
bir zamanda rahatsız edersem, anne bana elini sallayıp radyoyu dinlemeye devam 
eder, bir yandan hesap defterini incelerken, bir yandan da piposunu tüttürürdü. 
Fakat bugün anne beni görür görmez, radyonun düğmesini çevirdi ve hesap 
defterini pat diye kapadı. Ona eğilerek selam verdim ve masanın başında diz 
çöktüm. 

Anne, "Mameha buradayken senin giriş holünde yerleri cilaladığını fark ettim," 
dedi. “Bizim konuşmamızı dinlemeye mi çalışıyordun?" 

"Hayır, efendim. Tahtalarda çizikler oluşmuştu. Balkabağı'yla bunları 
gidermeye çalışıyorduk." 

"Umarım geyşalıkta yalancılıkta olduğundan daha büyük başarı sağlarsın. Anne 
bu sözleri söyledikten sonra gülmeye başladı, ama piposunu ağzından çıkarmadı 
ve gülerken piponun külleri çevreye savruldu. Üzerine yanan tütünler sıçramıştı. 
Anne piposunu masanın üzerine koydu ve elleriyle üstünü temizlemeye koyuldu. 


Anne, “Bak Chiyo, sen bir yılı aşkın bir süreden beri okiyadasın." "Buraya 
geleli iki yılı geçti, efendim." 

"Bu süre içinde senin pek farkına varmadım. Ve bugün de Mameha gibi bir 
geyşa gelip, senin ablan olmak istediğini söylüyor. Benim bunu anlamama olanak 
var mi?" 


Benim gördüğüm kadarıyla, Mameha bana yardım etmekten çok Hatsumomo’ ya 
zarar vermenin peşindeydi. Fakat kuşkusuz anneye böyle bir şey söyleyemezdim. 
Ona Mameha'nın benimle neden ilgilendiği konusunda hiçbir fikrim olmadığını 
söylemeye hazırlanırken, annenin odasının kapısı açıldı ve Hatsumomo'nun şöyle 
dediğini duydum: 

"Bağışla, anne, hizmetçiyi azarlamakla meşgul olduğunu bilmiyordum." 


Anne ona, "O uzun süre hizmetçi kalmayacak," dedi. “Bugün seni 
ilgilendireceğini umduğum bir ziyaretçimiz oldu." 


"Evet, anladığım kadarıyla, Mameha gelmiş ve küçük balığı akvaryumdan 
çıkarmış." Hatsumomo masanın yanına gelip diz çöktü, öylesine yakınıma gelmişti 
ki, ikimize yer açabilmek için biraz ileri gittim. 

Anne, "Her nedense, Mameha, Chiyo'nun yirmi yaşına kadar borçlarını 
ödeyebileceğine inanıyor.” 

Hatsumomo'nun yüzü bana dönüktü. Onun gülümsediğini gördüğünüz zaman, 
bebeğine hayran hayran bakan bir anne olduğunu düşünebilirdiniz. Fakat 
Hatsumomo şöyle dedi: 


"Belki de onu bir geneleve satarsan, anne..." 

"Kes, Hatsumomo. Seni buraya bu tür sözleri dinlemek için çağırmadım. Son 
zamanlarda Mameha'yı tahrik etmek için, ne yaptığını bilmek istiyorum." 

"Belki sokakta yanından geçerek Bayan Kibirli'nin gününü mahvetmişimdir, 
bunun dışında hiçbir şey yapmadım." 

"Kafasında bir şeyler tasarlıyor. Bunun ne olduğunu öğrenmek isterim." 


"Bunun merak edilecek bir yanı yok, anne. Küçük Bayan Budala’ yı araya koyup, 
benden intikam almak istiyor." 


Anne karşılık vermedi; Hatsumomo'nun sözlerini düşünür gibiydi. Nihayet 
anne, “Belki de Chiyo'nun Balkabağı'ndan daha iyi bir geyşa olacağını, onun 
sırtından biraz para kazanacağını düşünüyor. Buna kim ne diyebilir?" 


"Yapma, anne... Mameha para kazanmak için Chiyo”ya muhtaç değil ki. Benimle 
aynı okiyada yaşayan bir kıza zamanını harcamak istemesinin bir rastlantı 
olduğunu mu sanıyorsun? Mameha, beni Gion'dan uzaklaştıracağını bilse, belki de 
senin küçük köpeğinle bile ilişki kurar." 

"Daha neler, Hatsumomo. O neden seni Gion’ dan uzaklaştırmak istesin?" 


"Çünkü ben daha güzelim. Bundan daha iyi bir nedene ihtiyacı var mı? Mameha 
herkese şöyle diyerek beni aşağılamak isteyecek: 'Ah, lütfen yeni küçük 
kardeşimle tanışın. O Hatsumomo ile aynı okiyada yaşıyor, fakat bu kız öyle 
değerli ki, onun eğitimini bana verdiler,”" dedi. 

Anne, kısık bir sesle, "Mameha'nın böyle davranacağını hiç sanmam," dedi. 


Hatsumomo sözlerini sürdürdü. “Eğer Chiyo'yu Balkabağı'ndan daha iyi bir 
geyşa yapacağını düşünüyorsa, büyük bir sürprizle karşılaşacak. Fakat Chiyo'nun 
kimono giyip ortalıkta dolaşacak olmasına sevindim. Bu Balkabağı için 
mükemmel bir fırsat. Sen hiç ipe bağlı bir topa saldıran bir kedi yavrusu görmedin 
mi? Balkabağı, ona dişlerini geçirdikten sonra çok daha iyi bir geyşa olacak." 


Anne bu sözlerden hoşlanmışa benziyordu, dudaklarının kenarları yukarı kalktı, 


gülümser gibi yaptı. 

Anne, "Bu kadar güzel bir gün olacağını tahmin edemezdim," dedi. "Bu sabah 
ben uyandığım zaman işe yaramaz iki kız okiyada yaşıyordu. Şimdi ise birbiriyle 
rekabet edecekler... Ve Gion'un en başarılı iki geyşası onları eğitecek." 


On. İkinci Bölüm 


Hemen ertesi gün, Mameha beni apartmanına çağırttı. Bu kez hizmetçi kapıyı 
açtığı zaman Mameha, masanın başında oturmuş beni bekliyordu. Odaya girmeden 
önce yerlere kadar eğilip selam vermeyi unutmadım, sonra masanın yanına gelip 
tekrar eğildim. 


"Mameha-san bu kararı vermeye sizi zorlayan şeyin ne olduğunu bilmiyorum..." 
diye söz başladım. "Fakat ne kadar minnettar olduğumu anlatamam." 


Mameha sözümü kesti. "Hemen minnettar olma. Hiçbir şey olmadı. Sen şimdi 
bana benim ziyaretimden sonra Bayan Nitta'nın neler dediğini anlat." 


"Şey, sanırım anne sizin beni neden fark ettiğinizi merak ediyor... Doğrusunu 
söylemek gerekirse, ben de merak ediyorum." Mameha'nın bir şey söyleyeceğini 
ümit etmiştim, fakat bir şey söylemedi. “Hatsumomo'ya gelince..." 


"Onun ne söylediğini düşünmeye çalışarak zamanını boşa harcama. Hatsumomo 
senin başarısızlığa uğradığını görmekten sevinç duyacaktır, bunu zaten biliyorsun. 
Tabii Bayan Nitta da." 


"Annenin benim başarısız olmamı neden istediğini anlamıyorum," dedim. "Öyle 
ya başarırsam, o da daha çok para kazanacak." 


"Sadece, sen yirmi yaşına kadar borçlarını ödersen, Bayan Nitta'nın bana büyük 
bir para ödemesi gerekecek. Dün onunla bir çeşit bahse girdim." Bir hizmetçi bize 
çay servisi yaparken, Mameha bunları söyledi. “Senin başarı sağlayacağından 
emin olmasaydım, böyle bir bahse girmezdim. Fakat senin ablan olacaksam, çok 
sert kurallarım olduğunu bilmeni isterim." 


Mameha'nın bu kuralları bana açıklayacağını sandım, ama o şöyle dedi. "Bak 


Chiyo, çayını öyle soğusun diye liflemekten vazgeçmelisin. Köylü gibi 
davranıyorsun. Çayını içilecek kadar soğusun diye masanın üzerinde bırak." 

"Üzgünüm," dedim. “Bunu yaptığımın farkında değildim." 

"Farkında olmanın zamanı geldi; bir geyşa dünyaya sergileyeceği görüntü 
konusunda çok dikkatli davranmalı. Şimdi, dediğim gibi bana soru sormadan ve 
hiçbir şekilde benden kuşkulanmadan dediklerimi yerine getireceksin. 
Hatsumomo'ya ve Bayan Nitta”ya zaman zaman karşı geldiğini biliyorum. Bunu 
anlayışla karşılanması gerektiğini düşünebilirsin, fakat bana sorarsan, öncelikle 
daha itaatkâr olmalıydın; belki de o zaman bu üzücü olayların hiçbiri 
gerçekleşmezdi." 


Mameha çok haklıydı. O günlerden beri dünya çok değişti, fakat ben çocukken 
büyüklerine karşı gelen bir kız çocuğuna hemen haddi bildirilirdi. 


Mameha sözlerini sürdürdü. "Birkaç yıl önce iki küçük kardeş aldım. Biri çok 
çalıştı, fakat öbürü tembellik etti. Bir gün onu buraya getirdim ve beni aptal yerine 
koymasına daha fazla göz yumamayacağımı söyledim, fakat sözlerimin hiç etkisi 
olmadı. Ertesi ay, bu kıza gidip kendine yeni bir abla bulmasını söyledim." 


“Mameha-san, size söz veriyorum, benimle asla böyle bir olay 
yaşamayacaksınız. Sizin sayenizde kendimi ilk kez okyanusa açılmaya hazırlanan 
bir gemi gibi hissediyorum. Sizi düş kırıklığına uğratırsam, kendimi asla 
bağışlamam." 

“Evet, şey, bu güzel ama sadece ne çok çalışman gerektiğinden söz etmiyorum. 
Hatsumomo”'nun sana oyun oynamaması için de çok dikkatli olacaksın. Ve Tanrı 
aşkına, dikkatli ol, borçların daha da artmasın... Bir çay fincanı bile kırma sakın." 


Mameha'ya bunu yapmayacağıma söz verdim, fakat Hatsumomo'nun bana yine 
oyun yapmasını aklıma getirince... O böyle bir girişimde bulunursa kendimi nasıl 
savunacağımı bilmiyordum. 


Mameha, "Bir şey daha var," dedi. "Seninle daima özel olarak konuşmalıyız. 
Aramızda geçen konuşmaları asla Hatsumomo'ya anlatmayacaksın. Hava 
durumundan söz etsek bile. Anlaşıldı mı? Hatsumomo, benim ne söylediğimi 
sorarsa, ona Şöyle demelisin. 'Ah, Mameha'ya anladığımı söyledim. Hatsumomo- 
san, Mameha-san hiçbir zaman ilgi çekecek bir şey söylemez. Söylediklerini 
dinler dinlemez hepsi aklımdan uçup gidiyor. O, tanıdığım en sıkıcı insan.?”" 


Mameha'ya anladığımı söyledim. 


Mameha sözlerini sürdürdü: "Hatsumomo çok akıllıdır. Ona en küçük bir ipucu 
verirsen, onun kendi kendine nasıl bir sonuca vardığını görüp şaşırırsın.” 


Mameha, birden bana doğru uzandı ve öfkeli bir sesle, "Dün sokakta ikinizi 


beraber gördüğümde ne konuşuyordunuz?" 


"Hiçbir şey, efendim," dedim. Ve Mameha, kızgın kızgın bana bakmaya devam 
ettiği halde, öylesine afallamıştım ki, daha fazla bir şey söyleyemedim. 


"Hiçbir şey de ne demek oluyor? Bana hemen cevap ver, küçük budala, yoksa 
bu gece sen uyurken kulağına mürekkep boşaltırım." 


Mameha’ nın Hatsumomo’ yu taklit ettiğini anlamam bir saniye sürdü. Ne yazık 
ki, bu başarılı bir taklit değildi, fakat onun ne yapmaya çalıştığını anladığım için 
şöyle dedim. "Doğru söylüyorum, Hatsumomo-san, Mamahe-san, her zaman çok 
sıkıcı şeyler söylüyor. Sözlerinin birini bile anımsayamıyorum. Sözleri tıpkı kar 
tanecikleri gibi eriyip kayboluyor. Dün bizi konuşurken gördüğünden emin misin? 
Çünkü onunla konuştuysam bile bir şey hatırlamıyorum..." 

Mameha, bir süre daha Hatsumomo'nun taklidini yapmaya devam etti, sonunda 
yeterince başarılı olduğumu söyledi. Ben onun kadar emin değildim. Mameha 
tarafından sorguya çekilmek, Hatsumomo'yu taklit etmeye çalışsa bile, 
Hatsumomo”nun karşısında hesap vermekle aynı şey değildi. 


Annenin derslerime son vermesinden sonra geçen iki yıl içinde, 
öğrendiklerimin çoğunu unutmuştum. Zaten, kafam hep başka şeylerle meşgul 
olduğu için fazla bir şey de öğrenmemiştim. İşte bu yüzden, Mameha ablam olmayı 
kabul edince tekrar okula döndüğüm zaman, sanki derslere yeni başlıyormuş 
gibiydim. 

O tarihte on iki yaşına gelmiştim ve boyumda Mameha'nınkine yakındı. 
Büyümüş olmak bir avantaj gibi görünebilir, fakat sizi temin ederim ki, öyle 
değildi. Okuldaki kızların çoğu, çok daha küçük yaşlarda derslere başlamışlardı, 
hatta bazıları geleneksel olarak üç yaşından üç gün alınca, derslere başlamışlardı. 
Bu kadar küçük yaşta derslere başlayanların çoğu geyşaların çocuklarıydılar ve 
öyle yetiştirilmişlerdi ki, dans ve çay törenleri, benim için gölde yüzmek neyse, 
onlar için de günlük hayatlarının bir parçası olmuştu. 

Fare Öğretmen ile shamisen çalışmanın neye benzediğini biraz anlattığımı 
biliyorum. Fakat bir geyşa, shamisenden başka pek çok sanatı öğrenmek 
zorundadır. Aslında geyşa sözcüğünün “gey"i sanat anlamına gelir. “Geyşa" da 
sanatçı demektir. Sabahları ilk dersim, tsutsumi adını verdiğimiz bir çeşit trampeti 
çalmaktı. Bir geyşanın trampet çalmasını öğrenmek için neden zaman harcadığını 
merak edebilirsiniz, ama yanıt çok basit. Gion'da bir şölende ya da gayri resmi 
toplantılarda, geyşa, shamisen ya da bir şarkıcı eşliğinde dans eder. Fakat 
ilkbaharda düzenlenen Eski Başkent Dansları gibi sahne gösterilerinde, altı ya da 
daha fazla shamisene değişik trampetler ve fue adını verdiğimiz Japon flütü eşlik 
eder. İşte bu nedenle bir geyşa bu çalgıların hepsini çalmayı öğrenmek zorundadır, 


ama Zamanla bir iki çalgıda ustalaşır. 


Belirttiğim gibi, sabah dersleri tsutsumi adını verdiğimiz küçük trampeti 
çalmayı öğrenmekle geçiyordu. Üzerinde çalıştığımız diğer çalgılar gibi bunu da 
yere diz çökerek çalıyorduk. Tsutsumi, diğer trampetlerden ve davullardan 
farklıdır, omza alınır ve el ile çalınır. Bir trampet, bir çocuğun bile çalabileceği 
bir çalgı gibi görünebilir. Fakat her birinin çalınma stili farklıdır. Ancak çok fazla 
egzersiz yapıldıktan sonra bunları çalması öğrenilir. Bunlar yetmiyormuş gibi, 
orkestra her zaman izleyicilerin karşısındadır, bu nedenle hareketler çok zarif ve 
çekici olmalı ve tabii diğer çalgıcılarla da uyum sağlanmalı. İşin yarısı doğru sesi 
çıkarmaksa, öbür yarısı da bunu gerektiği şekilde yapmaktı. 


Sabah dersleri, trampetten sonra Japon flütü ve daha sonra da shamisen dersiyle 
devam ediyordu. Bu çalgıları öğrenme metotları aşağı yukarı aynıydı. Öğretmen 
bir parça çalarak derse başlıyordu, sonra da öğrenciler aynı parçayı çalmaya 
çalışıyorlardı. Bazen hayvanat bahçesinde bir hayvan orkestrası gibi sesler 
çıkarıyorduk, fakat bu çok sık olmuyordu, çünkü öğretmenler basit melodilerle 
başlamaya özen gösteriyorlardı. Örneğin, ilk flüt dersinde, öğretmen bir nota çaldı 
ve biz de teker teker aynı notayı tekrarlamaya çalıştık. Bir notadan sonra bile 
öğretmen söyleyecek pek çok söz buluyordu. 


"Falanca filanca, küçük parmağını havada değil aşağı tutmalısın. Falanca 
filanca. Senin flütün kötü mü kokuyor? Peki, o halde neden kötü bir koku duymuş 
gibi burnunu kıvırıyorsun?" 

Öğretmenimiz, diğer öğretmenlerin çoğu gibi çok sertti ve doğal olarak biz de 
hata yapmaktan korkuyorduk. Öğretmenin zavallı bir kızın elinden flütünü alıp, 
bununla omuzlarına vurması görülmeyen bir olay değildi. 


Trampet, flüt ve shamisenden sonraki dersim genellikle şan dersi oluyordu. 
Japonya'da partilerde sık sık şarkı söyleriz; ve tabii, erkeklerin Gion'a 
gelmelerinin başlıca nedeni de partilerdir. Eğer bir kız, bir melodiyi aklında 
tutamazsa ve başkalarının huzurunda şarkı söylemesi asla istenmeyecekse bile, 
dansı anlayabilmesi için şan derslerine devam etmesi gerekir. Bu da dansların 
shamisen refakatinde şarkı söyleyen birinin eşliğinde yapılmasından kaynaklanır. 


Pek çok şarkı türü var, yani sayılamayacak kadar çok, fakat biz derslerimizde 
beş değişik tür üzerinde çalışıyorduk. Bunların bazıları sevilen baladlardı; 
bazıları Kabuki tiyatrosundan alınma, bir öykü anlatan uzun şarkılardı; diğerleri 
ise kısa birer müzikli şiir gibiydi. Bu şarkıları tarif etmeye çalışmam anlamsız 
olur. Sadece bunların çoğunu büyüleyici bulmama karşın, yabancılar kimi zaman 
bu şarkıları bir tapınağın avlusunda ağlaşan kedilerin seslerine benzetiyorlardı. 


Bu sınıflarda müzik ve dans öğrendiklerimizin bir parçasını oluşturuyordu. 


Çünkü bir kız çeşitli sanatlarda ustalaşmış olsa bile nasıl davranması gerektiğini 
bilmezse, partilerde çok yadırganır. Öğretmenlerin öğrencilerden tuvalete 
giderken bile gerektiği gibi davranmalarını istemelerinin bir nedeni buydu. 
Örneğin, shamisen dersi alırken, en uygun dilde konuşmanız istenirdi, bölgesel 
diyalekler kullanmanız istenmezdi ya da kambur durduğunuz veya sarsakça 
yürüdüğünüz için azar işitirdiniz. Aslında, bir kızın en ağır şekilde azarlanmasının 
nedeni çalgısını kötü çalması ya da bir şarkının sözlerini öğrenememek değildi, 
tırnakların kirli olması, saygısız davranmak gibi şeylere kızılırdı. 


Bazen yabancılarla eğitimim hakkında konuşurken, bana şu soruyu soruyorlardı. 
"Çiçek düzenlemeyi ne zaman öğrendiniz?" Ben bunu hiçbir zaman öğrenmedim. 
Bir erkeğin karşısına geçip de onu oyalamak için çiçek düzenlemesi yapan geyşa, 
adamın başını masaya koyup uykuya daldığını görebilir. Bir geyşanın her şeyden 
fazla bir eğlendirici ve gösterici olduğunu unutmamalı. Bir erkeğe saki ya da çay 
ikram edebiliriz, ama asla gidip turşu servisi yapmayız. Aslında biz geyşalara 
hizmetçilerimiz öylesine ihtimamla bakarlar ki, kendimize bakmayı odalarımızı 
temiz ve düzenli tutmayı pek bilmeyiz. 


Sabahlan son dersim, çay töreniydi. Bu konu hakkında pek çok kitap yazılmış 
bir konudur, bu nedenle fazla ayrıntıya girmeyeceğim. Fakat bir çay töreni, bir ya 
da iki kişinin yönteminde yapılır, bu kişiler konukların karşısına geçip, güzel 
fincanlar kullanarak konuklar için çay hazırlarlar. Konuklar da törenin bir 
parçasıdırlar, çünkü fincanı belirli bir şekilde tutup, çaylarını içmek 
zorundadırlar. Eğer bu töreni, oturup bir fincan güzel çay içmek şeklinde 
algılıyorsanız, yanılıyorsunuz... Bu aslında bir çeşit dans hatta bir meditasyondur 
ve diz çökülerek yönetilir. Çayın kendisi de, ezilip un haline getirilmiş çay 
yapraklarının kaynar su ve matcha adını verdiğimiz yeşil bir karışımla karıştırılır, 
yabancılar bunu hiç sevmezler. Çayın yeşil sabunlu su görüntüsünde olduğunu ve 
zor alışılan acı bir tadının olduğunu kabul etmeliyim. 


Çay töreni, bir geyşanın eğitiminde çok önemli bir yer tutar. Özel bir evde 
düzenlenen bir partinin kısa bir çay töreniyle başlaması alışılmamış bir olay 
değildir. Gion'da mevsim danslarını görmeye gelen konuklara da önce geyşalar 
tarafından yapılmış çay ikram edilir. 

Benim çay töreni öğretmenim sonradan öğrendiğime göre pek de iyi bir geyşa 
olmayan yirmi beş yaşlarında bir genç kadındı, fakat çay törenine öylesine büyük 
bir tutkuyla bağlıydı ki, bize her hareketi sanki kutsal bir törenmiş gibi öğretirdi. 
Kadının hevesi yüzünden ben de onun öğretmenliğine saygı duymaya başladım, 
uzun bir sabahın sonunda böyle bir derse girmek gerçekten çok hoştu. Atmosfer 
çok sakindi. Şimdi bile çay törenini güzel bir gece uykusu kadar zevkli buluyorum. 


Bir geyşanın eğitimini bu kadar zorlaştıran şey, öğrenmek zorunda olduğu 
sanatlar değildir, hayatının çok telaşlı geçmesidir asıl sorun. Sabahleyin öğleye 
kadar zamanını derslerle geçirdikten sonra öğleden sonra ve akşamları da 
çalışmak zorundadır. Her gece üç beş saatten fazla uyku uyuyamaz. Eğitim 
döneminde, bir kişi değil de iki kişi olsaydım bile. Yine de çok çalışacaktım. Eğer 
anne Balkabağı'na yaptığı gibi beni de görevlerimden affetseydi, ona minnettar 
kalırdım, fakat Mameha'yla bahse girdiği için, benim egzersiz yapmaya fazla 
zaman bulmamı istemişti. Görevlerimden bazıları hizmetçilere verilmişti, fakat 
çoğu zaman yapabileceğimden fazla iş yükleniyordum ve bu arada öğleden 
sonraları da bir saat kadar shamisen çalışmak zorundaydım. Kış aylarında 
Balkabağı'na ve bana acıdan bağırıncaya kadar ellerimizi buz üstünde tutmamız 
emredilmişti, sonra da avluda egzersiz yapıyorduk. 


Başlangıçta, teyzeyle bir saat okuma yazma çalıştıktan sonra, Balkabağı’ yla 
birlikte shamisen çalışıyorduk. Okiyaya geldiğim günden beri, teyze ile Japonca 
çalışıyorduk ve o her zaman davranışlarımıza dikkat etmemizi istiyordu. Fakat 
öğleden sonraları shamisen çalışırken, Balkabağı'yla çok eğleniyorduk. Çok 
yüksek sesle gülersek, teyze ya da hizmetçilerden biri bizi azarlıyordu, fakat fazla 
gürültü yapmadığımız sürece ve konuşurken shamisenlerimizi tıngırdatırsak, 
birlikte çok güzel vakit geçirebiliyorduk. Günün iple çektiğim saatleriydi bu. 

Derken bir gün öğleden sonra, Balkabağı notalarla birlikte çalmanın tekniğini 
gösterirken, Hatsumomo karşımıza çıkıverdi. Onun okiyaya girdiğini bile 
duymamıştık. 

Hatsumomo bana, "Şuraya bakın, Mameha'nın müstakbel küçük kardeşi," dedi, 
çünkü ben çırak geyşa oluncaya kadar Mameha ile kardeş sayılmıyorduk. 


Hatsumomo sözlerini sürdürdü. "Sana Küçük Bayan Budala da diyebilirdim, 
fakat gördüklerimden sonra bu sıfatı Balkabağı için kullanmalıyım." 

Zavallı Balkabağı, bir köpeğin kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırışını 
anımsatan bir hareketle shamisenini kucağına koydu. "Yanlış bir şey mi yaptım?" 
diye sordu. 

Hatsumomo'nun yüzündeki öfke ifadesini fark etmek için ona bakmam 
gerekmedi. Bundan sonra olabilecekler beni çok korkutuyordu. 

"Hiçbir şey," dedi Hatsumomo. "Sadece senin ne kadar düşünceli biri olduğunu 
fark etmemişim." 

Balkabağı, "Üzgünüm, Hatsumomo," dedi. "Chiyo”ya şey öğretiyordum..." 

"Ama Chiyo senin yardımını istemiyor. Shamisen çalmak konusunda yardıma 
ihtiyacı olursa öğretmenine gider. Senin o kafanın içi saman mı dolu?" 


Hatsumomo bu sırada, Balkabağı'nın dudaklarını öyle bir çimdikleyiş 
çimdikledi ki, shamiseni kucağından yere düştü, oradan da koridora yuvarlandı. 


Hatsumomo, Balkabağı'na, "İkimiz konuşmalıyız," dedi. "Shamisenini kaldır, 
başka bir aptallık yapmayasın diye, ben de burada bekleyeceğim." 


Hatsumomo, Balkabağı’ mn dudaklarından elini çekince, zavallıcık yere eğilip 
shamisenini aldı. Bana da acıklı bir bakış fırlattı; onun sakinleşeceğini sandım. 
Fakat tam tersine, dudakları titremeye başladı; sonra depremde toprak nasıl 
sallanırsa, onun da yüzü öyle sallanmaya başladı ve birden Balkabağı 
shamiseninin parçalarını yere düşürüp, elini dudaklarına götürdü, dudakları 
şişmeye başlamıştı. Yanaklarından da yaşlar boşanıyordu. Hatsumomo'nun yüzü 
sanki öfkeli gökyüzünde bulutlar dağılmış gibi yumuşadı ve tatlı bir gülümsemeyle 
bana döndü. 


"Kendine başka bir küçük arkadaş bulmak zorunda kalacaksın. Balkabağı ile 
görüştükten sonra, Balkabağı gelecekte seninle tek kelime bile konuşmaması 
gerektiğini anlayacaktır. Öyle değil mi, Balkabağı?" 


Balkabağı başını salladı, çünkü başka seçeneği yoktu, fakat onun ne kadar üzgün 
olduğunu sezmiştim. Onunla bir daha shamisen çalmadık. 


Bu olanları, bir dahaki sefer Mameha'nın evine gittiğim zaman ona da anlattım. 


Mameha bana, "Umarım Hatsumomo'nun sözlerini iyice özümsemişsindir. Eğer 
Balkabağı seninle tek kelime bile konuşmayacaksa, sen de ona tek kelime bile 
söylememelisin. Aksi halde kızın başını derde sokarsın, ayrıca Balkabağı senin 
neler dediğini Hatsumomo”ya iletmek zorunda kalacaktır. Geçmişte o zavallı kıza 
güvenmiş olabilirsin, fakat bundan sonra güvenmemelisin." 


Bu sözleri duyunca öylesine üzülmüştüm ki, uzun bir süre konuşamadım. 
Sonunda, "Bir okiyada Hatsumomo ile birlikte yaşamaya çalışmak, bir domuzun 
mezbahada sağ kalmaya çalışmasına benziyor." 


Bunları söylerken Balkabağı'nı düşünüyordum, fakat Mameha, kendimi 
kastettiğimi sanmış olmalı. Mameha, "Çok haklısın," dedi. "Tek savunma silahın, 
Hatsumomo?dan daha başarılı olup, onu def edebilmek." 


"Fakat herkes onun en ünlü geyşa olduğunu söylüyor. Ondan daha ünlü bir geyşa 
olmayı aklımın köşesinden bile geçiremi yorum." 


"Ben ünlü demek istemedim. Başarılı dedim. Bir sürü partiye gitmek her şey 
demek değildir. Ben büyük bir apartman dairesinde yaşıyorum, iki hizmetçim var, 
Hatsumomo hâlâ Nitta okiyasında yaşıyor. Oysa belki o da benim kadar çok 
partiye katılıyor. Ben başarılı dediğim zaman bağımsızlığını kazanmış bir geyşa 
demek istiyorum. Bir geyşa kendi kimono koleksiyonuna sahip oluncaya kadar ya 


da okiyanın kız evladı ilan edilinceye kadar, hep başka birinin yönetimi altında 
yaşar. Benim kimonolarımdan bazılarını gördün, değil mi? Onlara nasıl sahip 
olduğumu sanıyorsun?" 


"Bu apartman dairesine taşınmadan önce, bir okiyanın evlatlığı olmuşsunuzdur, 
diye düşünüyorum." 

“Beş yıl öncesine kadar bir okiyada yaşadım. Fakat oranın sahibesinin öz kızı 
var. O kadın başka birini evlat edinmez." 


“Şey sorabilir miyim... Tüm kimono koleksiyonunuzu kendiniz mi aldınız?" 


“Bir geyşa ne kadar para kazanır sanıyorsun, Chiyo. Tam bir kimono 
koleksiyonu, her mevsim için iki üç elbiseden ibaret değildir. Bazı erkeklerin 
yaşamları Gion'da geçer. Adamlar seni her Allah'ın gecesi aynı kıyafetle 
görürlerse sıkılmaya başlarlar." 


Çok şaşırmıştım ve duygularım yüzümden okunuyor olmalıydı, çünkü Mameha, 
yüzümdeki ifadeye bakıp bir kahkaha attı. 


"Neşelen, Chiyo-chan, bu bulmacanın da bir cevabı var. Benim dannam eli 
açık bir adamdır ve bu kıyafetlerin çoğunu bana o satın aldı. İşte bu yüzden 
Hatsumomo”dan daha başarılıyım. Benim zengin bir dannam var. Onun yıllardan 
beri bir danası olmadı." 


Gion'da, Mameha'nın danna sözüyle neyi kastettiğini bilecek kadar uzun süre 
kalmıştım. danna, bir kadının kocası için kullandığı bir terimdir ya da benim 
zamanımda öyleydi. Fakat dannasından söz eden bir geyşa, kocadan söz 
etmiyordur. Geyşalar asla evlenmezler. Ya da evlenenler artık geyşalık yapmazlar. 


Bakın, bazı erkekler, bir geyşa ile bir partide eğlenirler, ama bu flörtü yeterli 
bulmazlar ve daha fazlasına sahip olmak isterler. Bu erkeklerden bazıları, 
Miyagawa-cho gibi yerlere gitmekten zevk alırlar. Böyle yerlerde kendi ter 
kokuları ablamı bulduğum gece gördüğüm sevimsiz evlerin kötü kokularına karışır. 
Başka erkekler, cesaretlerini toplayıp yanlarındaki geyşanın kulağına ücretinin ne 
olacağını sorar. Aşağı sınıftan bir geyşa böyle bir teklifi hemen kabul edebilir; 
belki de alacağı para ne kadarsa, bununla yetinebilir. Böyle bir kadın, kendine 
geyşa diyebilir ve kayıt bürosuna adını yazdırabilir. Fakat sanırım onun dans 
edişine, shamisen çalışına ve çay töreni hakkındaki bilgisine bakmadan onun 
gerçek bir geyşa olup olmadığına karar veremezsiniz. Gerçek bir geyşa, kendini 
erkeğe bir geceliğine sunarak şöhretine leke sürmez. 

Bir geyşanın çekici bulduğu bir erkeğe yakınlık göstermeyeceğini söylemeye 
çalışmayacağım. Fakat böyle bir ilişkiye girip girmemek onun özel meselesidir. 
Geyşaların da başkaları gibi ihtirasları olur ve onlar da aynı hataları yaparlar. 


Böyle bir tehlikeyi göze alan bir geyşa, sadece durumun öğrenilmemesini ümit 
edebilir. İtibarı kesinlikle tehlikededir, fakat daha da önemlisi dannasıyla 
arasındaki ilişki tehlikeye girebilir. Dahası, oturduğu okiyayı yöneten kadının 
lanetini de üzerine alabilir. İhtiraslarının kölesi olmaya karar veren bir geyşa bu 
tehlikeyi göze alabilir. 

Yani gördüğünüz gibi, Gion'da birinci ya da ikinci sınıf bir geyşa, hiç kimse 
tarafından bir geceliğine satın alınamaz. Fakat eğer doğru nitelikte bir adam, 
birlikte bir gece geçirmekle değil de çok daha uzun bir süre için başka bir 
düzenleme yapmak isterse. Ve de uygun bir teklifte bulunursa, o zaman bir geyşa 
böyle bir düzenlemeyi kabul edebilir. Partiler falan güzel şeylerdir, fakat Gion'da 
gerçek parayı bir dannaya sahip olmak sağlar ve Hatsumomo gibi dannası 
olmayan bir geyşa, onu besleyecek bir efendisi olmayan sokak kedisinden 
farksızdır. 


Hatsumomo gibi güzel bir kadına pek çok erkeğin danna olmak için teklifte 
bulunmaya heveslendiğini söyleyebilirim ve bunu yapan pek çok kişi olduğundan 
da eminim. Aslında bir ara Hatsumomo'nun da bir dannası vardı. Fakat her 
nasılsa, Hatsumomo, uğrak yeri olan Mizuki Çayhanesi'nin sahibesini öylesine 
kızdırmıştı ki, çayhanede Hatsumomo'yu soran erkeklere onun müsait olmadığını 
söylüyordu, belki de erkekler onun bir dannası olduğunu düşünüyorlardı ki, bu 
doğru değildi. Hatsumomo, çayhane sahibesiyle ilişkisini bozmakla, en fazla 
kendine zarar vermişti. Çok tanınmış bir geyşa olarak anneyi mutlu etmeye yetecek 
kadar çok para kazanıyordu, fakat dannasız bir geyşa olarak, özgürlüğüne 
kavuşmasına ve okiyadan geri dönmemek üzere ayrılmasına yetecek kadar çok 
para kazanamıyordu. Ayrıca onun bir danna bulmasına yardım edecek başka bir 
patronun çayhanesine de kayıt yaptıramıyordu; öbür çayhane sahiplerinin hiçbiri 
Mizuki'nin sahibesiyle arasının açılmasını göze alamazdı. 

Kuşkusuz, her geyşa, bu şekilde tuzağa düşmez. Geyşa, zamanını erkekleri 
büyülemeye çalışarak geçirir ve içlerinden birinin bir süre sonra çayhanenin 
sahibesinden onun hakkında soruşturma yapmasını ümit eder. Bu soruşturmaların 
çoğundan bir sonuç çıkmaz, adam hakkında soruşturma yapıldığında, onun çok az 
parasının olduğu ortaya çıkabilir ya da adama bir iyi niyet gösterisi olsun diye bir 
kimono hediye etmesi söylendiğinde yan çizebilir. Fakat haftalar süren bir 
soruşturma başarılı bir sonuca ulaşırsa, geyşa ile yeni dannası tıpkı iki geyşanın 
kardeş ilan edildikleri zaman olduğu gibi, bir parti verirler. Genellikle bu bağ, altı 
ay kadar, belki de daha uzun sürer, çünkü erkekler aynı şeyden çabuk bıkarlar. 
Anlaşma kuralları, dannayı, geyşanın borçlarının bir bölümünü ve her ay yaptığı 
masrafın büyük bir bölümünü ödemekle yükümlü kılabilir. Buna geyşanın makyaj 
masrafı, ders ücretleri ve sağlık sorunları dahil olabilir. Bu harcamalara rağmen 


danna, geyşayla birlikte geçirdiği saatlerin de ücretini ödemek zorundaydı. Fakat 
adam aynı zamanda bazı "ayrıcalıklara sahiptir. 


Sıradan bir geyşanın yapabileceği düzenlemeler bunlardı. Fakat çok üst düzey 
bir geyşa, ki Gion'da otuz, kırk kadar vardı, çok daha fazlasını bekleyebilirdi. 
Öncelikle bir dizi dannaya sahip olarak itibarını sarsmaz, yaşamı boyunca bir ya 
da iki dannayla yetinirdi. Geyşanın dannası, onun tüm geçim masraflarını 
karşılamakla kalmaz, kayıt, ders ücretlerini ve yemek masrafını karşılardı; dahası, 
danna, geyşaya harçlık verir, dans gösterileri düzenler, ona kimono ve mücevher 
hediye ederdi. Ve danna, geyşa ile beraber olduğu zaman da ona normal ücretini 
ödemez. Çok daha fazlasını vererek bir iyi niyet gösterisinde bulunurdu. 


Mameha, kesinlikle bu üst düzey geyşalardan biriydi; aslında sonradan 
öğrendiğime göre o tüm Japonya'da en iyi tanınan iki üç geyşadan biriydi. Birinci 
Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre önce Japonya başbakanıyla ilişki kurup bir 
skandala neden olan ünlü Geyşa Mametsuki hakkında bir şeyler duymuş 
olabilirsiniz. Bu geyşa, Mameha'nın ablasıydı, ikisinin de isminde Mame 
sözcüğünün bulunmasının nedeni buydu. Genç bir geyşanın, adını ablasından 
alması çok yaygındır. 


Mametsuki gibi bir ablaya sahip olmak, Mameha'ya başarılı bir meslek yaşamı 
sağlamaya yeterliydi. Fakat 1920'li yılların başında, Japonya Seyahat Bürosu, ilk 
uluslararası reklam kampanyasını başlattı. Reklam posterlerinde güneydoğu 
Kyoto'daki Toji Tapınağı'nın pagodası yer almıştı. Pagodanın bir yanında bir 
kiraz ağacı vardı, öbür yanında ise, çok çekingen ve narin görünüşlü bir çırak 
geyşa duruyordu. O çırak geyşa Mameha'ydı. 


Mameha'nın üne kavuştuğunu söylemeye gerek yok. Poster, tüm dünyanın büyük 
kentlerinde sergilenmişti. Posterlerin altında İngilizce, Fransızca, Almanca, Rusça 
ve daha başka dillerde "Doğan Güneş Ülkesini Gelin Ziyaret Edin" sözcükleri 
yazılıydı. Mameha o tarihte on altı yaşındaydı, fakat birdenbire, Japonya'ya gelen 
her devlet başkanının, İngiltere ve Almanya'dan gelen her soylunun ve 
Amerika'dan gelen her milyonerin huzuruna çıkarılmaya başlanmıştı. Mameha, 
büyük Alman yazarı Thomas Mann'a saki ikram etti. Ünlü yazar da bir tercüman 
aracılıyla, bir saatten fazla süren uzun sıkıcı bir öykü anlattı. Mameha, Charlie 
Chaplin, Sun Yat-sen ve daha sonra Ernest Hemingway ile de tanıştı. Hemingway 
sarhoş oldu ve beyaz yüzündeki kırmızı dudakların ona kar üzerindeki kan 
damlalarını anımsattığını söyledi. Daha sonra geçen yıllar süresince, Mameha 
Tokyo'da Kabukiza Tiyatrosu'nda dans gösterileri yaparak ününü daha da artırdı. 


Mameha, beni kendine kardeş seçtiğini açıkladığı zaman, onun hakkındaki bu 
bilgilerin hiçbirine sahip değildim, doğrusu iyi ki de hiçbir şey bilmiyormuşum. 


Belki de öylesine etkilenirdim ki, onun karşısında titremekten başka bir şey 
yapamazdım. 


Mameha, o gün apartmanında beni oturtup, bu sıraladıklarımın çoğunu anlatma 
zahmetine katlandı. Onu anladığımdan emin olunca da dedi ki: 


"Diplomanı aldıktan sonra on sekiz yaşına kadar, çırak geyşa olacaksın. Ondan 
sonra, borçlarını ödeyeceksen sana bir danna gerekecek. Benim görevim, o 
zamana kadar senin Gion'da çok iyi tanınmanı sağlamak olacak, fakat sana da 
başarılı bir dansçı olabilmek için çok çalışmak düşüyor. On altı yaşına kadar en 
az beşinci sıraya yerleşemezsen, ne yapsam sana bir yararı olmaz ve Bayan Nitta 
da benimle tutuştuğu bahsi kazanmış olmanın keyfini çıkarır." 


"Fakat Mameha-san, dansın bununla ne ilgisi var, onu anlayamadım." 


"Dansın elbette ilgisi var. Gion'daki en başarılı geyşalara bir bak, onların her 
biri usta birer dansözdür." 


Dans, geyşa sanatlarının en çok saygı duyulanıdır. Sadece en umut vaat eden ve 
en güzel geyşalara dansta uzmanlaşma cesareti verilir ve çay töreni hariç, hiçbir 
şey, onun geleneğinin zenginliğiyle karşılaştırılamaz. Gion'lu geyşaların devam 
ettikleri, İnoue dans okulu adını Noh tiyatrosundan alır. Noh, her zaman Kraliyet 
sarayının sahip olduğu çok eski bir sanattır ve Gion'daki dansözler, sanatlarının 
adını Kabuki'den alan Pontocho yöresindeki dans okulunda öğretilenlerden daha 
üstün olduğunu düşünürler. Ben Kabuki”'nin hayranlarından biriyim ve bu yüzyılda 
Kabuki tiyatrosunda ün yapmış pek çok sanatçıyla dost olabildiğim için gurur 
duyuyorum. Fakat Kabuki, daha yeni bir sanat şekli sayılır; 1700'lerden önce 
Kabuki diye bir şey yoktu. Ve bu sanat, her zaman, İmparatorluk sarayı tarafından 
desteklenmek yerine halkın çok tuttuğu bir sanat olmuştu. 


Çırak geyşaların hepsi dans eğitimi görmek zorundadır, fakat dediğim gibi 
sadece başarı vaat eden ve çekici geyşaların dansta uzmanlaşmaları teşvik edilir. 
Bunlar, shamisen çalmak ve şarkı söylemek yerine dansı tercih ederler. Ne yazık 
ki Balkabağı yuvarlak yumuşak yüzüyle zamanının büyük bir bölümünü shamisen 
çalarak geçiriyordu, çünkü dansözler sınıfına ayrılmamıştı. Bana gelince, ben öyle 
fazla güzel değildim, dans etmekten başka bir seçeneğim yoktu, tıpkı Hatsumomo 
gibi. Öğretmenlerime gerektiği kadar çok çalışmaya hazır olduğumu gösterirsem 
bir dansöz olabileceğimi sanıyordum. 


Ancak Hatsumomo”nun sayesinde, derslerim çok kötü başladı. Öğretmenim, elli 
yaşlarında bir kadındı, ona Öğretmen Popo diyorduk, çünkü boğazında deri öyle 
bir şekilde toplanmıştı ki, bir hayvan poposunu anımsatan bir şekil ortaya 
çıkmıştı. Öğretmen Popo, Hatsumomo'dan Gion'daki herkes kadar nefret 
ediyordu. Hatsumomo da bu gerçeği çok iyi biliyordu ve Hatsumomo ne yaptı 


dersiniz? Hatsumomo'nun Öğretmen Popo'ya gidip şöyle dediğini sonradan 
öğretmenden öğrendim. 


"Öğretmenim, sizden bir ricada bulunmama izin verir misiniz? Sınıfınızdaki 
öğrencilerden biri özellikle dikkatimi çekiyor, bana kalırsa o çok yetenekli bir kız. 
Onun hakkında ne düşündüğünüzü açıklarsanız, size çok minnettar kalırım. Kızın 
adı Chiyo ve ben onu çok seviyorum. Ona yapacağınız özel yardım beni minnettar 
bırakacak." 


Hatsumomo'nun bundan sonra başka bir şey söylemesine hiç gerek kalmadı, 
çünkü Öğretmen Popo, Hatsumomo'nun ümit ettiği "özel yardım"ı fazlasıyla yaptı. 
Dansım hiç de kötü değildi, fakat Öğretmen Popo, benim dansımı, hareketlerin 
nasıl olmamaları gerektiğine örnek olarak göstermeye başladı. Örneğin, 
anımsadığım kadarıyla, bir sabah kolunu öne doğru uzatıp, bir ayağını yere 
vurarak bize yeni bir hareket gösteriyordu. Hepimiz bu hareketi tekrarlayacaktık, 
fakat daha çok acemi olduğumuz için ayaklarımızı yere vurduğumuz zaman, 
tenekeden fasulyeler dökülüyormuş gibi sesler çıktı, çünkü hiçbirimiz ayağımızı 
aynı anda yere vuramamıştık. Sizi temin ederim, bu denemede ben diğerlerinden 
daha kötü değildim, fakat Öğretmen Popo çenesinin altındaki o ek parça titreyerek 
geldi, karşımda durdu ve yelpazesini birkaç kez kalçasına vurduktan sonra geri 
çekti ve başıma yelpazeyle vurdu. 


“Aklımıza estiği anda yere vurmayacağız," dedi. "Ayrıca çenelerimizi hareket 
ettirmeyeceğiz." 


Inoue ekolünün danslarında yüz tamamen hareketsiz kalmalı, Noh tiyatrosunda 
kullanılan maskeleri taklit etmek için bu yöntem uygulanır. Fakat öğretmenin 
çenesi öfkeden tir tir titrerken benim çenemin hareket etmesinden yakınması, 
saçmaydı... Neyse ben ağlamak üzereydim, çünkü beni döveceğini sanıyordum, 
fakat öbür öğrenciler gülmeye başladılar. Öğretmen Popo, öğrencilerin 
gürültüsünden de beni sorumlu tuttu ve ceza olarak sınıftan kovdu. 


Eğer sonunda Mameha, öğretmene gidip de onunla konuşmasaydı, onun 
denetimi altında başıma neler gelirdi bilemiyorum. Öğretmen Popo, önceleri 
Hatsumomo”dan nefret etmiş olabilirdi, fakat Hatsumomo'nun onu nasıl oyuna 
getirdiğini öğrenince nefreti birkaç misli arttı. Şunu büyük bir mutluluk duyarak 
söyleyebilirim, öğretmen bana yaptığı haksızlıktan öyle büyük üzüntü duymuştu ki, 
daha sonra onun en çok sevdiği birkaç öğrenciden biri oldum. 

Dansa ya da başka bir şeye özellikle yeteneğim olduğunu söylemeyeceğim, 
fakat herkes gibi ben de amacıma ulaşıncaya kadar canla başla çalışmaya 
kararlıydım. İlkbaharda, başkan ile sokakta karşılaştığım günden beri bir geyşa 
olmaktan ve kendime dünyada bir yer edinmekten başka hiçbir şey istememiştim. 


Mameha bana bu şansı verdiğine göre ondan en iyi şekilde yararlanmaya 
kararlıydım. Fakat dersler, görevler ve büyük beklentilerim altı ay içinde beni 
perişan etmişti. Ondan sonra, her şeyi daha kolaylaştıracak küçük hileler bulmaya 
başladım. Örneğin, alışverişe çıktığım zamanlar shamisen çalışmaya başlamıştım. 
Aklımdan bir şarkıyı geçiriyordum ve bu şarkıyı çalarken sol elimin çalgı 
üzerinde nereye gitmesi gerektiğini tasarlıyordum, ayrıca mızrabı tellere nasıl 
vuracağımı düşünüyordum. Bu yöntem sayesinde, çalgıyı kucağıma yerleştirdiğim 
zamanlar, parçayı çok iyi çaldığım da oluyordu, hem de o parçayı daha önce 
sadece bir kez çalışmış olmama rağmen. Bazıları benim egzersiz yapmadan 
shamisen çalmasını öğrendiğimi sandılar, fakat gerçekte, Gion sokaklarında aşağı 
yukarı dolaşırken egzersiz yapmıştım. 


Okulda çalıştığımız baladları ve diğer şarkıları öğrenmek için de farklı bir hile 
uyguladım. Çocukluğumdan beri, bir kez dinlediğim bir müzik parçasını ertesi gün 
hatırlayabiliyordum. Nedenini bilmiyorum, sanırım kafamın garipliğinden olsa 
gerek. Şarkıların sözcüklerini, uykuya yatmadan önce bir kâğıt parçası üzerine 
yazmaya başladım. Uyandığım zaman da, kafam hâlâ boşken, yatağımdan 
kıpırdamadan o kâğıdı okuyordum. Genellikle bu kadarı yeterli oluyordu, fakat 
müzik işinde durum biraz daha farklıydı, bana melodiyi anımsatacak küçük hileler 
bulmaya çalıştım. Örneğin, bir ağaçtan düşen bir dal, bana bir davulun sesini 
anımsatabilirdi ya da bir kayanın üzerinden akan su, shamisende tiz bir sesin 
yerini alabilirdi ve şarkıyı, bir tür kır gezintisi olarak düşlüyordum. 


Fakat tabii, hepsinden daha zorlusu ve benim için en önemli olanı da danstı. 
Aylarca, keşfettiğim çeşitli hilelerden yararlanmaya çalıştım, ama bunların bana 
pek yardımcı olamadı. Derken bir gün okuduğu dergiye çay çöktüm diye, teyze 
bana çok kızdı. İşin garibi, teyze bana bağırmaya başladığı zaman ben onun 
hakkında güzel şeyler düşünüyordum. Daha sonra büyük bir üzüntüye kapıldım ve 
Japonya'nın kim bilir neresinde yalnız kalan ablamı düşünmeye başladığımı fark 
ettim; şimdi cennette huzur içinde olduğuna inandığım annemi düşündüm ve de bizi 
satıp hayatının sonuna kadar yalnız kalmaya o kadar hevesli olan babam aklıma 
geldi. Bu düşünceler, kafamdan geçerken, vücudum ağırlaşmaya başladı. Onun için 
merdivenlerden yukarı çıktım ve Balkabağı'yla birlikte yattığımız odaya girdim. 
Mameha'nın bizim okiyayı ziyaretinden sonra anne benim o odaya taşınmamı 
istemişti. Tatami döşeğine uzanıp ağlamak yerine kolumu göğsüme yaklaştırdım. 
Bunu neden yaptığımı bilmiyorum; bu, o sabah çalıştığımız danstan bir hareketti 
ve bana pek acıklı bir dans gibi görünmüştü. Aynı zamanda başkanı ve onun gibi 
bir adama güvenebilirsem, yaşamımın nasıl değişeceğini düşündüm. Kolumun 
havada sallanışını seyrederken, kolumun hareketlerinin düzgünlüğü, bana bu üzüntü 
ve istek duygularını ifade ediyormuş gibi gelmişti. Kolum havada, vakur bir 


şekilde hareket ediyordu, bir ağaçtan düşen bir yaprak gibi değil de, suları 
yararak ilerleyen bir yolcu gemisi gibiydi. Sanırım "vakur" sözcüğüyle, bir çeşit 
özgüveni ya da bir esintinin ya da küçük bir dalganın hiçbir şeyi 
değiştirmeyeceğini simgeleyen bir emin olma duygusunu kastediyorum. 

O gün öğleden sonra keşfettiğim şey, vücudum ağırlaştığı zaman vakurla hareket 
edebildiğim oldu. Ve başkanın beni izlediğini düşünürsem, hareketlerim öylesine 
duygulu oluyordu ki, her hareket onunla birbirimizi etkilediğimiz izlenimini 
uyandırıyordu. Başım hafifçe yana dönük bir şekilde dönmem, "Biz bugünü nerede 
geçireceğiz, başkan," sorusunu simgeliyordu. Kolumu uzatıp, yelpazemi açmam, 
başkanın bana eşlik etmesinden ne büyük bir onur duyduğumu simgeliyordu. Ve 
yelpazemi tekrar hızla kapadığım zaman, bu başkana, hayatta onu memnun 
etmekten başka hiçbir şeyin benim için önem taşımadığını söylemiş oluyordum. 


On Üçüncü Bölüm 


1934 ilkbaharında, ben iki yılı aşkın bir süre eğitim gördükten sonra, 
Hatsumomo ile anne, Balkabağı'nın çırak geyşa ilan edilmesinin zamanının 
geldiğine karar verdiler. Kuşkusuz, hiç kimse bana bu konuda bir şey söylemedi, 
Balkabağı”'na benimle konuşmaması emredilmişti. Hatsumomo ile anne de böyle 
bir şeyi yapmak için zaman harcamayı akıllarına bile getirmemişlerdi. Ben olayı, 
Balkabağı bir öğle vakti okiyadan ayrılıp akşamüstü, genç bir geyşanın saç 
modelini uygulamış bir halde geri dönünce anladım. Balkabağı giriş holüne 
adımını attığı Zaman, ona şöyle bir bakınca, düş kırıklığı ve kıskançlıktan kendimi 
çok kötü hissettim. Balkabağı'nın gözleri benimkilerle bir an karşılaştı; belki de 
başarısının benim üzerimde yarattığı etkiyi düşünmekten kendini alamıyordu. 
Saçları, eskiden olduğu gibi ensesinde bağlanmamıştı, çok güzel bir topuz 
yapılmıştı ve bu haliyle yüzündeki hâlâ o çocuksu ifadeye rağmen, genç bir kadın 
havasına bürünmüştü; ben de saçlarına çok güzel şekil veren büyük kızları hep 
kıskanmıştım. Şimdi Balkabağı geyşa olmaya hazırlanırken, ben geride kalmıştım 
ve ona yeni hayatı hakkında soru soramıyordum. 


Derken, Balkabağı'nın ilk kez çırak geyşa kıyafetini giyip Hatsumomo ile 


birlikte, onları birbirlerine kardeş olarak bağlayacak törene katılmak üzere Mizuki 
Çayhanesi”ne gittikleri gün geldi çattı. Ben ekibe katılmadım, ama anne ile teyze 
törene gittiler. Fakat Balkabağı, hizmetçilerin eşliğinde merdivenlerden inerken, 
ben de onların arasında durdum. Balkabağı muhteşem bir siyah kimono giymişti, 
erik ve altın sarısı rengi bir obisi vardı; yüzü ilk kez beyaza boyanmıştı. 
Saçlarındaki o süsler ve dudaklarının parlak kırmızısı ile onun mağrur ve sevimli 
göründüğünü düşünebilirsiniz. Fakat ben onun her şey bir yana çok endişeli 
göründüğünü düşündüm. Yürümekte büyük zorluk çekiyordu. Çırak geyşa 
giysilerinin süsleri çok ağır ve hantaldır. Anne, teyzenin eline bir kamera 
tutuşturdu ve dışarı çıkıp Balkabağı'nın arkasında bir çakmaktaşı parlarken, 
fotoğrafını çekmesini istedi. Bu uygulama, Balkabağı'na uğur getirecekti. Bizler, 
içerde kaldık. Balkabağı ayaklarına okobo dediğimiz tahta ayakkabıları giyerken, 
hizmetçiler Balkabağı'nın kollarını tuttular. Bir çırak geyşa, her zaman okobo 
giyer. Sonra anne, Balkabağı'nın arkasına geçti ve bir çakmaktaşını çakıyormuş 
gibi poz verdi. Oysa gerçekte bu işi yapan hizmetçilerden biri ya da teyze olurdu. 
Sonunda fotoğraf çekilince, Balkabağı kapının önündeki merdivenlerde tökezlenir 
gibi oldu ve arkasına baktı. Diğerleri onun yanına gitmek için dışarı çıkmışlardı, 
fakat Balkabağı'nın baktığı kişi bendim ve Balkabağı olayların bu şekilde 
gelişmesinden üzüntü duyduğunu belirtmek ister gibiydi. 


O günün sonunda, Balkabağı, resmen Hatsumiyo geyşa adını aldı. "Hatsu" 
Hatsumomo?dan geliyordu, bu olay Balkabağı’ mn Hatsumomo gibi iyi tanınan bir 
geyşanın adından derlenmiş ada sahibi olmasını sağlamıştı, fakat sonunda bu 
uygulama yürümedi. Pek az insan onun geyşa adını biliyordu, herkes ona eskiden 
olduğu gibi Balkabağı diyordu. 


Mameha'ya Balkabağı'nın geyşalığa obaşlayışından söz etmek için 
sabırsızlanıyordum. Fakat Mameha o sıralar her zamankinden fazla meşguldü, 
dannasının isteğiyle sık sık Tokyo'ya gidip geliyordu ve bunun sonucu olarak, altı 
aya yakın bir süre birbirimizi hiç görmemiştik. Mameha, aradan birkaç hafta daha 
geçtikten sonra, beni evine çağırdı. İçeri girdiğim zaman, hizmetçi şaşkınlıktan bir 
hayret nidası kopardı; bir saniye sonra, Mameha arka odadan geldi ve o da bir 
hayret nidası kopardı, ne olduğunu anlayamamıştım. Daha sonra Mameha'ya selam 
vermek için dizlerimin üzerine çöktüğüm ve onu tekrar görmekten ne büyük onur 
duyduğumu söylerken Mameha benimle hiç ilgilenmedi. 


Mameha, hizmetçisine, “Tanrım, aradan çok mu zaman geçti, Tatsumi," dedi. 
“Onu zor tanıdım." 

Tatsumi karşılık verdi. "Bunu söylediğinizi duymak beni sevindirdi, efendim. 
"Gözlerim bozuldu sanmıştım." 


O anda, ikisinin neden söz ettiklerini anlayamamıştım. Fakat besbelli onlardan 
ayrı geçirdiğim altı ay içinde tahmin ettiğimden çok daha fazla değişmiş 
olmalıydım. Mameha, başımı o tarafa bu tarafa çevirmemi söyledi ve tekrar 
tekrar, "Tanrım, genç bir kadın olmuş, çıkmış," dedi. Bir ara Tatsumi, ayağa 
kalkmamı ve kollarımı kaldırmamı söyledi, belimi ve kalçalarımı ölçecekti, sonra 
da bana dedi ki, “Nasıl bir çorap ayağa uyarsa, bir kimononun da senin vücuduna 
uyacağından hiç kuşkum yok." Bu sözleri iltifat olsun diye söylediğinden emindim, 
çünkü hizmetçi konuşurken yüzünde sevecen bir ifade belirmişti. 


Sonunda Mameha, Tatsumi?'ye beni arka odaya götürüp bana uygun bir kimono 
giydirmesini söyledi. O sabah derse giderken giydiğim mavili beyazlı pamuklu 
elbiseyle gelmiştim, fakat Tatsumi, bana üzerinde sarı ve kırmızı araba tekerleği 
desenleri olan lacivert ipekli bir kimono giydirdi. Bu, görebileceğiniz en güzel 
kimono değildi. Fakat Tatsumi, belime yeşil bir obi yerleştirmeye.çalışırken boy 
aynasında kendimi inceledim. Saç modelim dışında, kendimi bir partiye gitmeye 
hazırlanan bir çırak geyşadan farksız buldum. Odadan çıkarken kendimle 
övünüyordum ve Mameha'nın yine şaşıracağını düşünmüştüm. Fakat o ayağa 
kalktı, kolunun içine bir mendil sıkıştırdı ve doğruca kapıya gitti. Yeşil lakeli 
zorilerini giydi ve başını arkaya çevirdi. 

"Eee?" dedi. "Gelmiyor musun?" 


Nereye gideceğimizi bilmiyordum, fakat sokakta Mameha ile birlikte görülmek 
fikri beni çok heyecanlandırmıştı. Hizmetçi benim için de bir çift lakeli kurşuni 
zori hazırlamıştı. Zorileri giydim ve Mameha'nın peşinden karanlık 
merdivenlerden aşağı indim. Biz sokağa çıkarken, yaşlı bir kadın yavaşlayıp 
Mameha'ya selam verdi ve sonra aynı anda bana selam vermek için döndü. Ne 
düşüneceğimi bilmiyordum, çünkü sokakta hiç kimse benimle ilgilenmezdi. Parlak 
güneş, gözlerimi öylesine kamaştırmıştı ki, o kadını tanıyıp tanımadığımı 
kestiremedim. Fakat ben de selamına karşılık verdim ve kadın bir an içinde 
gözden kayboldu. Kadının belki de öğretmenlerimden biri olabileceğini 
düşündüm, fakat biraz sonra yine aynı şey oldu. Bu kez hayranlık duyduğum ve 
daha önce yüzüme bile bakmayan genç bir geyşa bana selam verdi. 


Yolda yürürken hemen herkes Mameha'ya bir şeyler söylüyor ya da onu 
selamlıyordu, sonra da bana selam veriyordu. Birçok kereler, selama karşılık 
vermek için durdum ve bunun sonucu olarak Mameha'nın bir iki adım gerisinde 
kaldım. Mameha, çektiğim sıkıntının farkındaydı, bana nasıl yürünmesi gerektiği 
öğretmek için arka sokaklardan birine girdi. Mameha sorunumun, vücudumun üst 
kısmını, alt kısmından ayrı olarak hareket ettirmeyi başaramamak olduğunu 
söyledi. Birine selam vermem gerektiğinde duruyordum. 


Mameha dedi ki, "Ayakların hareketlerini yavaşlatmak bir saygı gösterisidir. Ne 
kadar yavaşlarsan, o kadar çok saygı göstermiş olursun. Öğretmenlerinden birine 
selam vermek için durabilirsin, fakat başkaları için gerektiğinden fazla yavaşlama, 
böyle yaparsan, hiçbir yere gelemezsin. Belirli bir hızla yürü, kimononun alt 
kısmının dalgalanması için küçük adımlar at. Bir kadın yürürken bir kumsala vuran 
dalgaların izlenimini uyandırmalı." Yolda aşağı yukarı, Mameha'nın tarif ettiği 
şekilde yürümeyi denedim, kimonomun etekleri dalgalanıyor mu, diye bakmak için 
de hep aşağı baktım. Mameha tatmin olunca, tekrar yola düzüldük. 


Selamlaşmalarımızın çoğu, iki basit uygulamadan biri oluyordu. Genç geyşalar, 
genellikle biz yanlarından geçerken yavaşlıyorlar ya da bazen durup Mameha'yı 
yerlere kadar eğilerek selamlıyorlardı, Mameha da bir iki tatlı söz ve baş 
hareketiyle onlara karşılık veriyordu; sonra genç geyşalar bana şaşkın şaşkın 
bakıp yarım yamalak selam veriyorlardı, ben ise onların selamlarını daha abartılı 
bir selamla yanıt veriyordum, çünkü karşılaştığımız her kadının yanında ben mevki 
bakımından küçüktüm. Orta yaşlı ya da yaşlı bir kadının yanından geçerken, 
Mameha, hemen her defasında önce selam veriyordu, sonra kadın saygılı bir 
tavırla eğiliyordu, fakat Mameha'nınki kadar derin bir selam olmuyordu bu ve 
daha sonra da bana bir baş hareketi yapmadan önce tepeden tırnağa beni 
inceliyordu. Bu baş hareketlerine ayaklarımı hareket halinde tutarken mümkün 
olduğu kadar fazla eğilerek karşılık veriyordum." 


O gün Mameha'ya Balkabağı’ mn durumunu anlattım ve ondan sonra geçen aylar 
boyunca, Mameha’ mın benim de çıraklık dönemimin başlayacağını haber vermesi 
için bekledim. Ancak ilkbahar ve yaz geçti ve Mameha, hiçbir şey söylemedi. 
Balkabağı’ mn şimdi yaşadığı hareketli hayata karşın, benim sadece derslerim ve 
görevlerim vardı, bir de haftanın birkaç günü Mameha on beş, yirmi dakikasını 
benimle geçiriyordu. Bazen Mameha evinde bana bilmem gereken bazı şeyleri 
öğretiyordu, fakat daha çok bana kimonolarından birini giydirip Gion'da 
dolaştırıyordu, alışveriş yapıyorduk ya da onun falcısına veya perukçusuna 
uğruyorduk. Yağmur yağdığı zamanlar, alışveriş yapmamız gerekmese bile, 
ellerimizde şemsiyelerle dükkân dükkân dolaşıp yeni parfümlerin İtalya'dan ne 
zaman geleceğini ya da bir kimononun onarımının, tamamlanıp tamamlanmadığını 
soruyorduk. 


Önceleri, Mameha bana dik durmak gibi şeyleri ve insanlara karşı nasıl 
davranılacağını öğretmek için beni yanında götürüyor, diye düşündüm. Mameha 
herkesi tanıyordu ve her zaman en önemsiz hizmetçilere bile gülümseyip hoş bir 
şeyler söylemeyi ihmal etmiyordu, çünkü bugünkü mevkiini ona önem veren 
kişilere borçlu olduğunu biliyordu. Fakat bir gün bir kitapçı dükkânından çıkarken, 
birdenbire onun gerçekte ne yaptığının farkına vardım. Mameha, kitapçı 


dükkânına, perukçuya falan gitmeye hiç hevesli değildi. Siparişler özellikle 
önemli değildiler; ayrıca kendi gidecek yerde hizmetçilerinden birini gönderirdi. 
Mameha, bu işleri Gion'daki insanlar bizi birlikte görsünler diye yapıyordu. 
Herkesin beni fark etmesini sağlamak için de çırak geyşa olmamı erteliyordu. 

Ekim ayında güneşli bir öğleden sonra, Mameha'nın evinden çıktık ve 
Shirakawa Çayı'nın kıyısında yürümeye başladık, kiraz ağaçlarının yapraklarının 
suya dökülüşlerini seyrettik. Aynı nedenden ötürü pek çok insan nehir kıyısında 
yürüyordu ve tahmin edeceğiniz gibi hepsi de Mameha'yı selamlıyordu. Hemen 
hepsi de Mameha'yı selamladıkları gibi bana da selam veriyorlardı. 


Mameha bana, "Enikonu tanınmaya başladın, öyle değil mi?" dedi. 


"Sanırım insanların çoğu, Mameha-san'ın yanında yürüyen bir koyuna bile 
selam verir.” 

"Özellikle de koyunla. Bu çok olağandışı bir şey olur. Fakat, pek çok kişinin 
güzel gri gözlü kız hakkında sorular sorduklarını duyuyorum. Senin adını 
öğrenmediler, ama bu bir şeyi değiştirmez. Zaten adın çok uzun süre Chiyo olarak 
kalmayacak." 

"Mameha-san, şey demek mi istiyor..." 

"Demek istiyorum ki, Waza-san ile görüştüm," dedi Mameha. Waza-san, 
falcısının adıydı. "Waza-san, kasım ayının üçüncü gününün senin çırak geyşa ilan 
edilmen için uygun bir gün olduğunu söyledi." 

Orada öylece bir ağaç gibi dikilip durmuştum, Mameha da durup bana baktı. 
Çığlık atmadım ya da ellerimi çırpmadım, fakat öylesine sevinmiştim ki, 
konuşamıyordum. Sonunda Mameha'ya eğilerek selam verdim ve teşekkür ettim. 

Mameha, "Sen iyi bir geyşa olacaksın, fakat gözlerinle yaptığın açıklamalara 
biraz da düşünce eklersen, çok daha iyi bir geyşa olursun." 

"Gözlerimle bir açıklama yaptığımın hiç farkında değilim," dedim. 

"Gözler, kadın vücudunun en etkileyici organlarıdır, özellikle de senin için 
öyle. Burada bir saniye dur, sana göstereceğim." 

Mameha, beni tenha sokakta yalnız bırakıp köşeye kadar yürüdü. Bir saniye 
sonra geri döndü, gözlerini bir yana çevirmiş bir halde yanımdan geçti. Benden 
tarafa bakarsa neler olabileceğinden korktuğuna hükmettim. 

Mameha, "Sen bir erkek olsaydın ne düşünürdün," dedi. 

“Beni fark etmemiş gibi görünmek için öyle büyük bir çaba harcıyordun ki, 
başka hiçbir şey düşünemiyordun, derim." 

"Evlerin önlerindeki su birikintilerine bakıyor olmam, mümkün değil mi?" 


"Öyle olsa bile, bana bakmamak için özel çaba harcadığını düşündüm." 


"İşte benim de dediğim bu. Fevkalade güzel bir profile sahip olan bir kız, 
onunla kazara bile erkeğe yanlış mesaj veremez. Fakat erkekler, senin gözlerini 
fark edecekler ve sen öyle yapmasan bile gözlerinle onlara mesajlar vermeye 
çalıştığını düşünecekler. Şimdi bir daha beni izle." 


Mameha tekrar köşeye gitti ve bu kez gözlerini yere indirmiş bir halde, bir 
rüyada yaşar gibi yürümeye başladı. Bana yaklaşırken, gözleri bir an için 
benimkilerle birleşti ve hemen gözlerini başka tarafa çevirdi. O anda 
elektriklenmiş gibi olduğumu söylemeliyim; eğer ben erkek olsaydım, Mameha'nın 
gizlemek için büyük çaba harcadığı duygularını bir an dışa vurduğunu 
düşünebilirdim. 

Mameha, “Ben sıradan gözlerimle böyle şeyler söyleyebiliyorsam, sen 
gözlerinle daha neler söyleyebilirsin, bunu bir düşün. Bir erkeği buracıkta 
bayıltırsan hiç şaşırmazdım." 


"Mameha-san," dedim. "Eğer bir erkeği bayıltacak güce sahip olsaydım, 
şimdiye kadar bunun farkına varırdım." 


"Bunu fark etmemene çok şaşıyorum. Öyleyse seninle anlaşalım, bir erkeği 
yüzüne şöyle bir bakmakla, yolda durdurmayı başardığın gün, çırak geyşa 
olacaksın." 


Çırak geyşalığımın ilan edilmesi için öylesine sabırsızlanıyordum ki, Mameha, 
bakışlarımla bir ağacı devirmemi istese, bunu mutlaka denerdim. Mameha'ya 
birkaç erkekte deneme yapmaya çalışırken, benimle yürümek fedakârlığına 
katlanır mı, diye sordum ve Mameha bunu seve seve yapacağını söyledi. İlk 
karşılaştığım erkek öylesine yaşlıydı ki, kemikle dolu bir kimonoya benziyordu. 
Adam bir bastonun yardımıyla yoldan yukarı yürümeye çalışıyordu ve gözlükleri 
öylesine kirliydi ki, adam bir binanın köşesine çarpsa, bu beni hiç 
şaşırtamayacaktı. Adam, beni hiç fark etmedi; Shijo Bulvarı'na doğru yolumuza 
devam ettik. Çok geçmeden batılı erkekler gibi giyinmiş iki işadamıyla karşılaştık, 
fakat onlarla da şansım yaver gitmedi. Sanırım bu adamlar Mameha’ yı tanıdılar ya 
da sadece onun benden güzel olduğunu düşündüler, her neyse adamlar gözlerini 
Mameha'dan hiç ayırmadılar. 


Yirmi yaşlarında, yemek kutularıyla dolu bir tepsiyi taşıyan bir dağıtıcı çocukla 
karşılaştığım zaman bu işten vazgeçmek üzereydim. O günlerde, Gion 
çevresindeki birçok lokanta. Evlere yemek gönderiyor, sonra bir dağıtıcı, boş 
yemek kutularını topluyordu. Genellikle kutular, üst üste konup bisikletle ya da 
elde taşınıyordu; bu genç adam neden bir tepsi kullanıyordu, bilemem. Her neyse 
delikanlı biraz ötedeydi ve bana doğru yürüyordu. Mameha'nın ona baktığını 


görüyordum, o sırada Mameha dedi ki: 
"Delikanlının tepsiyi düşürmesini sağla." 
Mameha'nın şaka yapıp yapmadığını anlayamadan, o yan sokağa girdi ve 


gözden kayboldu. 


On dört yaşında bir kızın ya da hangi yaşta olursa olsun, bir kadının genç bir 
adama belirli bir şekilde bakarak elindekileri düşürmeyi sağlayacağını sanmam; 
sanırım böyle şeyler filmlerde ve kitaplarda olur. Birincisi genç adam, aç bir 
kedinin bir fareyi gözleyişi gibi bana bakıyordu; İkincisi Gion'daki sokakların 
çoğunda kaldırım yoktur, ama bu sokakta vardı ve dağıtıcı çocuk kaldırımın 
yakınında yürüyordu. Eğer onu yolda sıkıştırırsam, kaldırıma çıkmak zorunda 
kalacaktı ve bunu yapmaya çalışırken de elindeki tepsiyi düşürecekti. İşe, önüme 
bakarak başladım ve daha sonra da birkaç dakika önce Mameha'nın yaptığı şeyi 
denemek istedim. Gözlerimi kaldırıp bir an için genç adamla göz göze geldim ve 
hemen bakışlarımı kaçırdım. Birkaç adım sonra aynı şeyi tekrar yaptım. Delikanlı 
artık beni öylesine büyük bir dikkatle inceliyordu ki, kolundaki tepsiyi ve 
kaldırımı belki de unutmuştu. Birbirimize iyice yaklaşınca, yolumu değiştirip 
delikanlının iyice yanına gittim. Öyle ki, kaldırımın kenarına ayağını çarpmadan 
yürüyemeyecekti, sonra da gözlerinin içine baktım. Delikanlı yolumdan çekilmeye 
çalışıyordu; tam ümit ettiğim gibi, ayakları kaldırımın kenarına çarptı ve yana 
düştü, yemek kutuları kaldırıma yuvarlandı. Şey, gülmekten kendimi alamadım. Ve 
genç adamın da gülmeye başladığını söylemekten kıvanç duyuyorum. Delikanlının 
kutuları toplamasına yardım ettim ve o bana yerlere kadar eğilerek selam verdi. O 
güne kadar hiçbir erkek böyle yapmamıştı, sonra delikanlı yoluna gitti. 


Bir saniye sonra, olanlarının hepsini gören Mameha'nın yanına gittim. 


Mameha, "Sanırım, sen artık iyice hazır sayılırsın," dedi. Bu sözlerden sonra 
falcısı Waza-san'ın evine giden yola saptık, Mameha falcısına, benim çırak geyşa 
ilan edilmemden önceki olaylar için en uygun tarihleri sordu. Örneğin, tanrılara 
niyetimi açıklamak için tapınağa gideceğim gün, ilk kez saçlarımı yaptırtacağım 
gün ve Mameha ile kardeş ilan edileceğim törenin tarihleri gibi. 

O gece hiç uyumadım. Çok uzun süredir beklediğim şey, gelmiş çatmıştı ve ah, 
midem nasıl da allak bullaktı. Hayran olduğum o şahane giysileri giyip kendimi 
bir oda dolusu erkeğe takdim etmem avuçlarımın terden sırılsıklam olmasına 
yetmişti. Bunu düşündükçe, sinirlerim geriliyordu. Kendimi bir çayhanede, bir 
Tatami odasının kapısını açarken düşledim. Erkekler bana bakmak için başlarını 
çevirdiler ve tabii o erkekler arasında başkanı da gördüm. Bazen onun odada 
yalnız olduğunu düşünüyordum, Batı stili giyinmemişti, akşamları rahatlamak için 
pek çok erkeğin giydiği Japon giysileri içindeydi. Parmaklarının arasında bir saki 


fincanı tutuyordu; fincanı doldurmayı ve ben bunu yaparken, onun bana baktığını 
görmeyi dünyada her şeyden çok isterdim. 

On dört yaşından büyük olmayabilirdim, ama daha şimdiden iki hayat yaşamış 
gibiydim. Eski hayatım bir süre önce sona ermişti, ama yeni hayatım henüz 
başlıyordu. Ailemle ilgili acı haberi alışımın üzerinden yıllar geçmişti ve 
zihnimdeki manzaranın nasıl tamamen değiştiğini bilmek çok şaşırtıcıydı. Hepimiz 
biliriz, kış manzarası ağaçlar kardan şallarla örtülmüş olsa bile ilkbaharda 
tanınmayacak derecede değişir. Ancak böyle bir şeyin kendi içimizde de 
gerçekleşebileceğini hiç düşünmemiştim. Ailemle ilgili haberi öğrendiğim zaman 
sanki üzerime kardan bir battaniye örtülmüş gibiydi. Fakat zamanla o korkunç 
soğuk eriyip gitmiş, daha önce hiç görmediğim ve düşlemediğim bir manzarayı 
ortaya çıkarmıştı. Bunlar sizin için bir anlam taşır mı, bilmiyorum, fakat geyşa 
olacağım günün gecesinde, zihnim, çiçekleri yeni tomurcuk vermiş bir bahçe 
gibiydi, çiçeklerin hepsinin başlan toprağa dönüktü ve her şeyin nasıl olacağını 
kestirmek olanaksızdı. Heyecandan kıpır kıpırdım ve zihnimdeki bu bahçede bir 
heykelcik duruyordu, tam ortada. Benim olmak istediğim geyşanın heykeliydi bu. 


On Dördüncü Bölüm 


Genç bir kızın çırak geyşa olmaya hazırlandığı haftanın bir tırtılın kelebeğe 
dönüşmesine benzediğinin söylendiğini duymuştum. Bu çok hoş bir düşünce, fakat 
böyle bir şeyin neden düşünüldüğüne hiç akıl erdiremedim. Bir tırtıl kozasını örer 
ve bir süre uyuklar; oysa ben hayatımda hiç bu kadar yorucu bir hafta 
geçirememiştim. İlk adım, saçlarımın çırak geyşa stilinde yani ikiye ayrılmış 
şeftali modeli taranmasıydı. O günlerde Gion'da pek çok kuaför vardı; 
Mameha'nınki, bir lokantanın üstünde çok kalabalık bir odada çalışıyordu. Sıram 
gelsin diye iki saate yakın bir süre bekledim, altı yedi geyşa daha oraya buraya diz 
çökmüş bekleşiyordu, merdiven sahanlığında bile bekleyenler vardı. Ve kirli saçın 
kokusunun da berbat bir şey olduğunu üzülerek söylemek zorundayım. O günlerde 
geyşaların yaptırdıkları gösterişli saç modelleri, o kadar çok çaba ve masraf 
gerektiriyordu ki. Herkes ancak haftada bir kez kuaföre gidebiliyordu; o sürenin 


sonunda ise saçlara sürülen parfümler bile artık işe yaramıyordu. 


Nihayet bana sıra gelince, kuaförün ilk işi, başımı büyük bir leğene doğru 
sarkıtmak oldu, öyle ki, adam başımı mı kesecek, diye düşündüm. Sonra adam 
saçlarıma bir kova dolusu ılık su döktü ve sabunla ovuşturmaya başladı. Aslında 
ovuşturma sözcüğü, olanları anlatmaya yeterli değil, çünkü adamın parmaklarıyla 
kafama yaptığı hareketler, bir işçinin çapa kullanarak tarlayı çapalamasına 
benziyordu. Şimdi düşününce, bunun nedenini gayet iyi anlıyorum. Kepek geyşalar 
arasında önemli bir sorundur ve hiçbir şey saçları kepek kadar kirli ve sevimsiz 
gösteremez. Kuaför iyi niyetle hareket ediyordu, ama biraz sonra kafatasım öyle 
çok acımaya başladı ki, gözlerim yaşardı. Sonunda adam bana, "Hadi, kendini 
tutamıyorsan ağla," dedi. "Başını neden bir leğene uzattığımı sanıyorsun?" 


Sanırım adam kendine göre espri yapmak istemişti, çünkü bunları söyledikten 
sonra kahkahalarla güldü. 


Adam tırnaklarını başıma yeterince geçirdikten sonra, beni yere yan oturtup, 
tahta bir tarakla saçlarımı taramaya başladı ve boynumun kasları geri çekilmekten 
acıyıncaya kadar sürdü bu. Nihayet adam, saçlarımın açıldığına hükmetti ve daha 
sonra Saçlarıma kamelya yağı sürüp taradı, bu yağ saçlarıma hoş bir parlaklık 
kazandırdı. En kötüsünün bittiğine inanmaya başlamıştım, fakat o sırada adam bir 
kalıp balmumu aldı. Size şunu söylemeliyim, kamelya yağı ne kadar yumuşatıcı 
olursa olsun, sıcak ütü, balmumunu ne kadar yumuşatırsa yumuşatsın, saçlarla 
balmumu birbirine hiç uymuyor. Bir genç kızın, kendi isteğiyle oturup bir adamın 
saçlarına tarakla balmumu sürmesine için için sızlanmaktan başka bir şey 
yapmadan katlanması, biz insanların ne kadar uygar olduğumuzu gösteriyor. Böyle 
bir şeyi bir köpeğe yapmaya kalkışsanız, köpek sizi öyle kötü ısırır ki ellerinizin 
etleri dışarı fırlar. 

Saçlarım düzenli bir şekilde balmumlandıktan sonra, kuaför öndeki saçları 
arkaya doğru taradı ve geri kalanını da tepeye bir iğnedenlik gibi topladı. Arkadan 
bakıldığında bu iğnedenlik ikiye ayrılmış gibi duruyordu, bu modelin bölünmüş 
şeftali adını almasının nedeni de buydu. 


Bu saç modelini birkaç yıl kullandım, ama bunun hakkında bilmediğim bir şey 
vardı, onu da bir zaman sonra, bir adam izah etti, İğnedenlik dediğim topuz, 
saçları bir kumaşın etrafında sararak yaratılıyordu. Arkadan bakılınca kumaş 
görülüyordu; kumaş herhangi bir desende ya da renkte olabilirdi, fakat çırak 
geyşanın saçlarındaki kumaş parçasının her zaman kırmızı ipekli olması 
gerekiyordu. Bir gece, bir adam bana şöyle dedi. "Bu masum kızların çoğu, 
bölünmüş şeftali modelinin ne kadar baştan çıkarıcı olduğunu kesinlikle bilmezler. 
Genç bir geyşanın arkasında yürüdüğünü hayal et, ona neler yapmak istediğini 


düşünmeye başlarsın ve o sırada o bölünmüş şeftali topuzunu, saçların arasındaki 
kırmızı kumaşı görürsün... O zaman ne düşünürsün?" 


Şey, ben hiçbir şey düşünmedim ve adama da bunu söyledim. Adam bana, "Sen 
hayal gücünü kullanmıyorsun," dedi. 

Bir saniye sonra, durumu anladım ve öyle kıpkırmızı kesildim ki, adam gülmeye 
başladı. 


Okiyaya geri dönerken, zavallı başımın, kürekle karıştırılmış kuma dönmüş 
olması beni etkilemedi. Ne zaman bir dükkânın vitrininde kendimi görsem, 
kendimi önemsenmesi gereken biri gibi hissetmeye başlamıştım; artık küçük bir 
kız değil, genç bir kadındım. Okiyaya vardığım zaman, teyze beni inceledi ve çok 
güzel şeyler söyledi. Balkabağı bile bir kez çevremde dolanma isteğine karşı 
koyamadı, aslında Hatsumomo öğrenseydi, buna çok kızardı. Annenin tepkisi ne 
oldu dersiniz? Anne beni daha iyi görebilmek için parmaklarının ucuna basarak 
yükseldi, ama bunun pek yararı olmadı, çünkü ben daha o zaman ondan uzun 
boyluydum; sonra da Mameha’ nın kuaförüne değil de, Hatsumomo'nunkine gitmem 
belki daha iyi olurdu diye söylendi. 


Her genç geyşa, önceleri saç modeliyle övünebilir, fakat üç dört gün sonra 
bundan nefret etmeye başlar. Çünkü geyşa kuaförden yorgun gelip de biraz 
kestirmek için başını yastığa koyarsa, saçları bozulur. Geyşa uykudan uyanır 
uyanmaz, kuaföre geri gitmek zorunda kalır. Bu nedenle, genç bir çırak geyşa 
saçlarına ilk kez şekil verildikten sonra yeni bir uyuma stili bulmak zorundadır. 
Geyşa artık normal bir yastık kullanamaz, daha önce sözünü ettiğim takamakura’ yı 
kullanmak zorundadır. Bu bir yastıktan çok boyunun yerleştirildiği bir beşiktir. 
Birçoğuna saman torbası ilave edilmiştir, ama yine de ensenizi taşa dayamış gibi 
olursunuz. Yatağınızda saçlarınız boşlukta kalmış bir halde yatarsınız ve 
uyuyuncaya kadar da her şeyin yolunda olduğunu düşünürsünüz, fakat uyandığınız 
zaman, nasılsa başınız yana düşmüştür ve yatağa değmiştir, saçlarınız da özel 
yastık kullanılmamış gibi dümdüz olmuştur. Teyze bunu önlemek için saçlarımın 
altına pirinç unu konmuş bir tepsi yerleştirdi. Ben uyurken, başım ne zaman aşağı 
düşse, saçlarım pirinç ununa batıyordu ve pirinç unu balmumuna yapışıp saç 
modelimi berbat ediyordu. Balkabağı'nın bu işkenceye katlandığını daha önce 
görmüştüm. Şimdi sıra bendeydi. Bir süre, her sabah saçlarım berbat olmuş bir 
halde uyandım ve işkenceye tabi tutulayım diye kuaförde sıra bekledim. 


Çırak geyşa ilan edilmeden önceki bir hafta boyunca, her gün öğleden sonra 
teyze, güç kazanmam için, bana çırak geyşa giysileri giydirip, okiyanın dış 
koridorunda aşağı yukarı yürüttü. Başlangıçta yürümekte zorluk çekiyordum ve 
sırtüstü düşersem diye korkuyordum. Genç kızlar, daha yaşlı kadınlardan çok daha 


süslü giyinirler, daha parlak renkler ve gösterişli desenler seçerler, obileri daha 
uzundur. Olgun bir kadın, obisini arkasına "davul düğümü" dediğimiz şekilde 
bağlar, bu da küçük bir kutu şeklini alır; bu çok fazla kumaş gerektirmez. Fakat 
yirmi yaşlarından küçük olan bir kız, obisini çok daha gösterişli bir şekilde giyer. 
Çırak geyşanın obisinin etekleri ise nerdeyse yere değer. Kimono ne kadar parlak 
renkli olursa olsun, obi ondan daha parlak olmak zorundadır. Bir çırak geyşa, 
sokakta sizin önünüzden geçerken, onun kimonosunun değil parlak renkli obisinin 
farkına varırsanız, kimononun kenarları omuzlarda ve yanlarda görülür. Bu etkiyi 
yaratmak için obinin çok uzun olması gerekir. Fakat obinin giyilmesini güçleştiren 
şey etek boyu değildir; ağırlığıdır, çünkü obiler genellikle ağır brokar 
kumaşlardan yapılır. Onu merdivenlerden yukarı taşımak bile yorucudur, şimdi siz 
onu giymenin ne kadar zor olduğunu tahmin edin: Belinizi o korkunç yılanlar gibi 
sıkar, arkanızda ağır bir kumaş yığını vardır, tıpkı biri arkanıza bir sandık 
yüklemiş gibi hissedersiniz. 

Bunlar yetmiyormuş gibi, kimononun kendisi de uzun sallantılı kollarıyla çok 
ağırdır. Bir kadın kimono giyerken, kollarını ileri uzattığı zaman, kolun altındaki 
kumaş parçası bir çeşit cep oluşturur. Furi adını verdiğimiz bu torbamsı cep, çırak 
geyşanın kimonosunda çok uzundur. Eğer bir kız dikkatli olmazsa, yere değip 
sürüklenir; çırak geyşa dans ettiği zaman kollarını birkaç kat sarmazsa, kollarına 
ayakları takılıp düşebilir. 


Yıllar sonra, Kyoto Üniversitesi'nden ünlü bir bilim adamı, bir gece iyice 
sarhoş olunca, çırak geyşanın kostümü hakkında hiç unutmadığım bir şey söyledi. 
"Orta Afrika'da yaşayan yırtıcı mandril maymunları, genellikle primatların en 
gösterişlileri olarak nitelendirilirler. Fakat bence, Gion'un çırak geyşası belki de 
tüm primatların en renklisidir." 


Nihayet, Mameha ile abla kardeş olmamızı sağlayacak törenin yapılacağı gün 
geldi. Erkenden banyo yaptım ve öğleye kadar vaktimi giyinmekle geçirdim. Teyze 
saçıma ve makyajıma son düzeltmeleri yaptı. Balmumu ve cildimi kaplayan 
makyaj yüzünden, sanki yüzümde hiç his kalmamış gibiydi; ne zaman yanağıma 
dokunsam, sadece parmağımın baskısını hissedebiliyordum. Bunu o kadar çok 
tekrarladım ki, teyze makyajımı yenilemek zorunda kaldı. Daha sonra aynada 
kendimi incelerken, çok garip bir şey oldu. Makyaj kutusunun önünde eğilen 
kişinin ben olduğumu biliyordum, ama karşıdan bana yabancı bir kız bakar 
gibiydi. Bu kız, muhteşem bir geyşa makyajı yapmıştı. Dudakları bembeyaz 
yüzünde kırmızı birer çiçek gibiydi, yanaklarındaysa hafif bir pembelik vardı. 
Saçları, ipekli çiçekler ve pirinçle süslenmişti. Siyah bir kimono giymişti, Nitta 
okiyasının amblemi vardı üzerinde. Nihayet ayağa kalkmayı başarınca, hole gittim 
ve boy aynasında kendimi hayretler içinde kalarak inceledim. Okiyadan 


ayrılmadan önce başkanın bana vermiş olduğu mendili, bana şans getirsin diye 
obime yerleştirdim. 

Teyze, beni Mameha'nın evine götürdü, orada Mameha'ya minnet duygularımı 
ifade ettim, ona saygı ve sevgi duyacağıma dair söz verdim. Sonra üçümüz birlikte 
Gion Tapınağı'na gittik, burada Mameha ile ellerimizi birbirimizinkine dayayıp 
tanrılara yakında kardeş olarak birbirimize bağlanacağımızı haber verdik. 
Tanrılara, gelecekteki yıllarda bana iyi davranmaları için yakardım, sonra 
gözlerimi kapadım ve üç buçuk yıl önce dile getirdiğim geyşa olma isteğimi 
gerçekleştirdikleri için onlara teşekkür ettim. 

Tören, hiç kuşkusuz tüm Japonya'nın en tanınmış çayhanesi olan Ichiriki 
Çayhanesi'nde yapılacaktı. Bu çayhanenin önemli bir tarihçesi var, biraz da 
1700”lerin başında orada gizlenen bir samuray yüzünden ünlü. Eğer Kırk Yedi 
Ronin'in öyküsünü duymuşsanız, efendilerinin ölümünün intikamını alıp 
kendilerini öldüren samuraylardan söz ediyorum. Ichiriki Çayhanesi'nde gizlenen 
samuray, bu grubunun lideriydi. Gion'daki birinci sınıf çayhanelerin çoğu 
sokaktan bakılınca fark edilmez, sadece sade giriş bölümleri görünür. Fakat 
Ichiriki, bir ağaç üzerindeki elma gibi belirgindir. Çayhane, Shijo Bulvarı'nın 
köşelerinden birindedir, şeftali rengi duvarlarla kaplıdır ve kiremit damlıdır. 
Burası bana bir saray gibi göründü. 


Orada Mameha'nın genç kardeşlerinden ikisi daha bize katıldı, anne de 
gelmişti. Dış bahçede toplandığımız zaman, bir hizmetçi bizi giriş holüne götürdü, 
güzel bir koridordan geçtikten sonra arkadaki tatami odasına ulaştık... Böylesine 
gösterişli bir yere hiç girmemiştim. Tahta oymaların her biri parıldıyordu; 
duvarların her biri çok düzgündü. Burnuma o hoş, tozlu kuroyaki kokusu geldi, bu 
odun yakılıp öğütülerek elde edilen tozun kokuşuydu. Bu çok modası geçmiş bir 
şey ve geleneklerine son derece bağlı olan Mameha bile daha Batılı bir görüntüyü 
tercih ederdi. Fakat kuşaklar boyunca geyşaların kullandıkları kuroyaki, 
Ichiriki”yi hâlâ etkisi altında tutuyordu. Şimdi bile bende bu kokudan bir miktar 
var, tahta bir kap içinde muhafaza ediyorum; onu kokladığım zaman da kendimi 
tekrar orada farz ediyorum. 


Ichiriki'nin hanımı tarafından yönetilen tören, sadece on dakika kadar sürdü. 
Bir hizmetçi üzerinde saki fincanları bulunan bir tepsi getirdi ve Mameha ile ben 
birlikte içtik. Bir fincandan üç yudum aldım, sonra fincanı Mameha'ya verdim, o 
da üç yudum içti. Bu uygulamayı üç ayrı fincanla tekrarladık ve sonra bitti. O 
andan itibaren ben artık Chiyo adını taşımıyordum. Çırak geyşa Sayuri olmuştum. 
Çıraklık döneminin ilk ayında, genç bir geyşa ablası yanında olmadan dans 
gösterisi yapamaz ve konuk ağırlayamaz; aslında izleyip öğrenmenin dışında pek 
az şey yapar. Bana Sayuri adının verilmesine gelince; Mameha, bu ismi seçmek 


için çok uzun bir süre, falcısıyla görüş alışverişinde bulunmuştu. Önemli olan 
ismin ses kalitesi değildir; karakterlerin anlamı da çok önemlidir, ayrıca bunu 
yazmak için yapılan vuruşlar da büyük önem taşır. Çünkü şans ve şanssızlık getiren 
vuruşlar vardır. Benim yeni ismim “sa" (beraber anlamına geliyor), Zodyaktaki 
Tavuk işareti "yu" ve “ri" (anlamak) isim uyarlamaları, falcı tarafından uğursuz 
olarak nitelendirilmişti. 

Sayuri'nin hoş bir isim olduğunu düşündüm, fakat artık Chiyo adıyla 
tanınmamak bana garip geldi. Törenden sonra, "kırmızı pirinç" yemek için başka 
bir odaya geçtik, kırmızı pirinç, kırmızı fasulye ile karıştırılmış pirinçten 
yapılıyordu. Kırmızı pirinçten bir lokma aldım, garip bir şekilde huzursuzdum ve 
hiç de bir şey kutluyormuş gibi sevinçli değildim. Çayhanenin hanımı bana bir 
soru sordu ve onun bana "Sayuri" diye hitap ettiğini duyunca, canımı sıkan şeyin 
ne olduğunu anladım. Sanki, yalınayak küçük gölden sarsak evine koşan Chiyo 
adındaki küçük kız artık yaşamıyordu. Bu yeni kızın, yani Sayuri'nin o parıldayan 
beyaz yüzü ve kırmızı dudaklarıyla, o küçük kızı yok ettiğini hissettim. 


Mameha öğleden sonra beni Gion'da çeşitli çayhanelerin ve okiyaların 
sahibeleriyle tanıştırmayı planlıyordu. Fakat yemekten sonra hemen sokağa 
çıkamadık. Bunun yerine, Mameha beni Ichiriki”de bir odaya soktu ve oturmamı 
söyledi. Kuşkusuz kimono giyen bir geyşa asla oturamaz; bizim oturma dediğimiz 
şeyi, belki de başkaları diz çökme olarak nitelendirir. Her neyse, Mameha'nın 
dediğini yaptıktan sonra, Mameha yüzünü buruşturdu ve aynı şeyi tekrarlamamı 
istedi. Kimono öylesine rahatsız ediciydi ki, bu işi gerektiği gibi başarabilmek 
için birkaç kez denemek zorunda kaldım. Mameha bana sukabağı şeklinde küçük 
bir süs eşyası verdi ve onu obime nasıl takacağımı gösterdi. Sukabağı ortası delik 
ve hafif olduğu için, vücudun ağırlığını yok ettiği düşünülür ve pek çok beceriksiz 
genç çırak geyşa, yere düşmemek için sukabağının tılsımına inanır. 

Mameha, bir süre benimle konuştu ve daha sonra tam oradan ayrılmak 
üzereyken, ona bir fincan çay vermemi istedi. Çaydanlık boştu, fakat Mameha, 
sanki çaydanlık doluymuş gibi davranmamı önerdi. Mameha, ben bu işi yaparken 
kimononun kollarını nasıl idare edeceğimi görmek istiyordu. Mameha'nın neyin 
peşinde olduğunu bildiğimi sandığım için elimden geleni yaptım, fakat Mameha, 
benden memnun kalmamıştı. 


Mameha, "Önce söyle bakalım," dedi. “Kimin fincanını dolduruyorsun?" 

"Sizinkini," dedim. 

"Aman, Tanrı aşkına, beni etkilemene gerek yok. Benim başka biri olduğumu 
düşün. Ben bir erkek miyim, kadın mıyım?" 

"Bir erkek," dedim. 


"Öyleyse, pekâlâ. Tekrar bana bir fincan çay hazırla." 


Söyleneni yaptım ve Mameha da, kolumu ileri uzatırken kimononun kolunu nasıl 
idare ettiğimi görmek için uzanmaktan nerdeyse boynunu kıracaktı. 


Mameha bana sordu. “Bunu nasıl buldun? Eğer kolunu bu kadar yüksek tutarsan 
olacağı bu." 


Kolumu biraz daha aşağıda tutmaya çalışarak fincanı yeniden doldurdum. Bu 
kez, Mameha esnermiş gibi yaptı ve dönüp karşısında oturduğunu varsaydığı 
hayali bir geyşa ile konuşmaya başladı. 

"Sanırım, seni sıktığımı anlatmaya çalışıyorsun," dedim. "Fakat sadece çay 
doldurmakla seni nasıl sıkabilirim?" 


“Senin koluna bakmamı istemiyor olabilirsin, fakat bu da fazla titizlenmeni 
gerektirmez. Bir erkek, sadece bir tek şeyle ilgilenir. İnan bana, neden söz ettiğimi 
çok yakında anlayacaksın. Bu arada, erkeğe, vücudunda başkalarının görmelerine 
izin vermediğin noktaları ona gösterdiğini sanmasına izin ver. Eğer bir çırak 
geyşa, az önce yaptığın gibi davranırsa tıpkı bir hizmetçi gibi çay koyarsa, zavallı 
adam tüm umudunu yitirir. Bir daha dene, ama önce bana kolunu göster." 

Kimononun kolunu dirseğime kadar sıvadım ve Mameha görsün diye kolumu 
öne uzattım. Mameha kolumu tuttu, üst kısmına ve alt kısmına baktı. 


"Çok güzel kolların var; cildin de güzel. Senin yakınında oturan her erkeğin, hiç 
değilse bir kez bunu görmesini sağlamalısın." 


Çay koymayı defalarca denedim, Mameha, benim kolumu ne yaptığımı açıkça 
belli etmeden açışımdan tatmin oluncaya kadar bu işlemi tekrarladım. Kolumu 
dirseğime kadar sıvarsam, komik görünüyordum. İşin püf noktası sanki kimononun 
kolunu kenara çekermiş gibi yapıp kolumu göstermekti. Mameha kolun en güzel 
bölümünün iç kısım olduğunu söyledi, bu nedenle de çaydanlığı öyle tutmalıydım 
ki, adam benim kolumun iç kısmını görmeliydi. 

Mameha bana tekrar çay koyar gibi yapmamı söyledi, bu kez Ichiriki’ nin 
sahibesine çay koyacaktım. Ben kolumu aynı şekilde gösterdim ve Mameha hemen 
yüzünü buruşturdu. 

"Tanrı aşkına, ben bir kadınım," dedi. "Neden bana kolunu o şekilde 
gösteriyorsun? Belki de sadece beni kızdırmaya çalışıyorsun." “Kızdırmak mı?" 

"Başka ne düşünmemi beklersin? Bana, ne kadar güzel ve genç olduğunu 
göstermeye çalışıyorsun, oysa ben yaşlı ve çirkinim. Eğer bunu kabalık etmiş 
olmak için yapmıyorsan..." 

"Neden kabalık sayılıyor?" 


"Kolunun iç kısmını bana neden göstermek isteyesin? Bari ayağını ve kalçanı da 
göster. Eğer orana burana gözüm ilişirse, mesele yok. Fakat kolunu özellikle bana 
göstermek istemen doğru değil." 


Bunun üzerine daha uygun bir yöntem buluncaya kadar birkaç kez daha çay 
doldurdum. Sonunda Mameha bana birlikte Gion'a gitmeye hazır olduğumuzu 
söyledi. 


Bir çırak geyşanın giysilerine bürüneli birkaç saat olmuştu. Şimdi okobo 
dediğimiz ayakkabılarla Gion”da yürümeyi denemek zorundaydım. Bu ayakkabılar 
hayli yüksektir ve tahtadan yapılmıştır. Pek çok kişi, bunların çok zarif olduklarını 
düşünür. Fakat ben onlarla rahat yürümekte zorlandım. Sanki ayaklarıma kiremitler 
bağlanmıştı ve ben onların üzerinde yürümeye çalışır gibiydim. 

Mameha ile belki yirmi Okiya ve çayhaneye uğradık, ama çoğunda birkaç 
dakikadan fazla kalmadık. Genellikle kapıyı bir hizmetçi açtı ve Mameha, kibar 
bir tavırla evin sahibesiyle görüşmek istediğini söyledi; sonra ev sahibesi gelince, 
Mameha, "Yeni küçük kardeşim Sayuri'yi size takdim etmek istiyorum," dedi. 
Sonra da ben yerlere kadar eğildim ve, "Sizden benimle ilgilenmenizi rica 
ediyorum, efendim," dedim. Ev sahibesiyle Mameha, birkaç dakika gevezelik 
ettiler ve oradan ayrıldık. Uğradığımız yerlerin birkaçında bize çay ikramında 
bulunmak istediler ve o yerlerde belki de beş dakika kaldık. Fakat ben çay içmeye 
hiç hevesli değildim, sadece dudaklarımı ıslatmakla yetiniyordum. Kimono 
giydiğin zaman tuvalete gitmek, öğrenilmesi gereken şeylerin en zorudur ve ben bu 
işi yeterince öğrendiğimden emin değildim. 

Her neyse, bir saat içinde öylesine yorulmuştum ki, yürürken inildemeye 
başladım. Fakat biz yola devam ettik. O günlerde, sanırım Gion'da otuz, kırk 
kadar birinci sınıf çayhane vardı, daha düşük düzeydeki çayhanelerin sayısı ise 
yüzü geçiyordu. Kuşkusuz bunların hepsine uğrayamazdık. Mameha'nın sık sık 
uğradığı on, on beş kadar çayhaneye uğradık. Okiyalara gelince, herhalde sayıları 
yüzlerceydi, ama biz sadece Mameha'nın ilişkisinin olduğu birkaç okiyaya 
uğradık. 


Saat üç sularında ziyaretlerimiz sona erdi. Okiyaya gidip uzun bir süre 
uyumaktan başka bir şey istemiyordum. Fakat Mameha'nın benim için başka 
planları vardı. Çırak geyşa olarak ilk kez bir toplantıya katılacaktım. 

Mameha bana, "Git banyo yap," dedi. "Çok terledin ve makyajın da bozuldu." 

Ilık bir sonbahar günüydü ve ben çok fazla çalışmıştım. 

Okiyaya döndüğüm zaman, teyze soyunmama yardım etti, sonra da bana acımış 


olacaktı ki, yarım saat uyumama izin verdi. O budalaca hatalarım gerilerde kaldığı 
için yine onun gözüne girmiştim ve geleceğim Balkabağı'nınkinden daha parlak 


görünüyordu. Yarım saat sonra teyze beni uyandırdı, hemen banyoya koştum. Saat 
beşte giyinmem ve makyajım tamamlanmıştı. Tahmin edeceğiniz gibi çok 
heyecanlıydım, çünkü yıllar yılı Hatsumomo'yu ve son günlerde de Balkabağı’ m 
dışarı çıkmaya hazırlanırken izlemiştim ve nihayet benim de sıram gelmişti. 
Katılacağım ilk davet Kansai international Otelinde düzenlenen bir ziyafetti. 
Ziyafetler çok katı kuralları olan resmi toplantılardır, konukların hepsi, büyük bir 
tatami odasının dışında omuz omuza U harfi meydana getirecek şekilde 
sıralanırlar ve önlerindeki küçük sehpalara yemek tepsileri yerleştirilir. Hizmet 
vermek için oraya gelen geyşalar, odanın ortasında U şeklinin içinde gezinirler ve 
her konuğun önünde bir iki dakika diz çöküp saki ikram edip üç beş kelime 
konuşurlar. Bu heyecan verici sayılacak bir olay değildir ve bir çırak geyşa olarak 
benim görevim, Mameha'nınkinden bile daha az heyecan vericiydi. Bir gölge gibi 
onun yanında durdum. Mameha ne zaman kendini takdim ederse, ben de yere 
eğilerek, "Adım Sayuri. Ben bir çırak geyşayım ve sizden beni hoş görmenizi rica 
ediyorum," dedim. Bundan sonra başka hiçbir şey söylemedim ve hiç kimse de 
benimle konuşmadı. 


Ziyafetin sonlarına doğru, odanın bir yanındaki kapı açıldı ve Mameha ile bir 
başka geyşa, Chi-yo no Tomo (Hiç Bitmeyen dostluk) adındaki bir dansı 
sergilediler. Bu, birbirlerine çok bağlı iki kadının uzun bir ayrılıktan sonra tekrar 
buluşmalarını anlatan hoş bir parçaydı. Erkeklerin çoğu dansı dişlerini kürdanla 
temizleyerek izlediler. Bunlar kauçuk makine parçası imal eden büyük bir şirketin 
yöneticileriydiler ve yıldönümü ziyafeti için Kyoto'ya gelmişlerdi. İçlerinden 
birinin bile dans etmekle uykuda yürümek arasındaki farkı bildiğini sanmıyorum. 
Fakat ben kendi hesabıma büyülenmiştim. Gion'daki geyşalar, dans ederken 
mutlaka yelpaze kullanırlar ve Mameha özellikle çok büyük ustalıkla dans 
ediyordu. Önce yelpazeyi kapadı, sonra vücudunu döndürürken, suyun akışını akla 
getirecek şekilde, elini bilekten hareket ettirerek yelpazesini salladı. Sonra 
yelpazeyi açtı ve yelpaze dans arkadaşının saki doldurduğu bir fincana dönüştü. 
Dediğim gibi dans çok hoştu, müzik de öyle, küçük sulu gözlü inanılmayacak 
derecede zayıf bir geyşa shamisen çalarak dansçılara eşlik ediyordu. 

Resmi bir ziyafet genellikle iki saatten fazla sürmez; bu nedenle saat sekizde 
yine sokağa çıkmıştık. Tam ben Mameha'ya dönüp ona iyi geceler demeye 
hazırlanırken Mameha bana dedi ki: "Şey, seni yatmaya göndermeyi 
düşünüyordum, ama daha enerji dolusun. Ben Komoriya Çayhanesi'ne gidiyorum. 
Sen de benimle gel ve samimi bir davet nasıl oluyormuş gör. Aslında hiç vakit 
geçirmeden sana etrafı göstermeliyim." 


Oraya gidemeyecek kadar yorgun olduğumu Mameha'ya söyleyemezdim; bu 
nedenle duygularımı içime atıp onun peşinden yürüdüm. 


Parti, Mameha'nın bana yolda anlattığına göre, Tokyo'daki Ulusal Tiyatro'yu 
yöneten kişinin onuruna veriliyordu. Bu adam Japonya'daki geyşa bölgelerindeki 
ünlü geyşaların hepsini tanıyordu; Mameha beni onunla tanıştırdığı zaman adam 
pek içten davrandı, ama onun fazla bir şey söyleyeceğini sanmıyordum. Benim tek 
sorumluluğum her zaman güzel ve canlı görünmekti. Mameha, beni uyardı. "Kötü 
görünmene neden olacak bir şey yapmamaya çalış." 

Çayhaneye girdik, bir hizmetçi bizi ikinci katta bir odaya çıkardı. Mameha 
eğilip kapıyı açarken içeriye alıcı gözüyle bakmaya cesaret edemedim, ama bir 
masanın çevresinde minderlere oturmuş yedi sekiz adam görebiliyordum, galiba 
dört de geyşa vardı. Eğilerek selam verdik ve daha sonra arkamızdaki kapının 
yakınındaki kilimlerin üzerine çömeldik, çünkü bir geyşanın bir odaya girişi böyle 
olmalı. Mameha'nın bana öğrettiği gibi önce geyşaları selamladık, sonra masanın 
bir köşesinde oturan davet sahibine selam verdik, daha sonra da sıra diğerlerini 
selamlamaya geldi. 


Geyşalardan biri, "Mameha-san," dedi. "Bize peruk imalatçısı Konda-san'ın 
öyküsünü anlatmak için tam zamanında geldin." 


Mameha, "Tanrım, o öyküyü hiç anımsamıyorum." Bu sözlere herkes güldü, 
espirinn ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Mameha beni masanın 
çevresinde dolaştırdı ve davet sahibinin yanına diz çöktü. Ben de onu taklit edip 
bir kenara diz çöktüm. 


"Bay Müdür, lütfen size yeni küçük kardeşimi takdim etmeme izin verin," dedi. 


Bu sözler benim eğilip adımı söylemem ve müdürden anlayış göstermesini rica 
etmem için bir işaretti. Müdür çok sinirli biriydi, patlak gözlüydü ve yüzü iri 
kemikliydi. Yüzüme bile bakmadı, fakat sigarasının külünü önündeki dolu sigara 
kül tablasına silkeledikten sonra dedi ki: 


“Şu peruk imalatçısı Konda-san ile ilgili öykü de nedir? Gece boyunca kızlar 
ondan söz edip durdular, ama hiçbiri öyküyü anlatmadı." 


Mameha, "Yemin ederim ki, ben de bilmiyorum," dedi. 

Başka bir geyşa atıldı. “Bu da demek oluyor ki, Mameha-san, öyküyü 
anlatmaktan utanıyor. O anlatmazsa sanırım bu iş bana düşecek." 

Erkekler bu fikri beğenmiş göründüler, fakat Mameha sadece içini çekti. 

Müdür, "Bu arada ben yatışması için Mameha'ya bir fincan saki ikram edeyim,“ 
dedi, kendi fincanını masanın ortasında duran su dolu bir tasta yıkadı ve fincanı 
Mameha'ya verdi. 


Öbür geyşa, "Şey," diye söz başladı. "Bu Konda-san adındaki adam Gion'un en 
iyi peruk imalatçısıdır, yani herkes öyle der. Ve yıllar yılı Mameha-san hep ona 


bakmak, ne kadar haklı olduğumu anlamanıza yeter." 
Mameha kızmış gibi göründü. 


Geyşa sözlerine devam etti. "Bir gösteri yapıldığı zaman, peruk imalatçısı, 
kıyafet değiştirmelere yardım etmek için hep kuliste bekler. Çoğu zaman geyşa, 
üstünü değiştirirken aksilikler olur ve bir çıplak göğüs ya da bir kıl yığını ortaya 
çıkıverir. Bilirsiniz, böyle şeyler olur. Neyse..." 

Adamlardan biri, "Bunca yıldan beri bankada çalışıyorum. Ben de peruk 
imalatçısı olmak isterim." 


"Bu iş sadece çıplak kadınları seyretmekten ibaret değil. Neyse, Mameha-san, 
her zaman tedbirli davranır ve bir paravananın arkasında üstünü değiştirir." 


Mameha söze karıştı. "Bırak da öyküyü ben anlatayım. Sen benim adımı kötüye 
çıkaracaksın. Ben tedbirli davranmıyordum. Konda-san, gözlerini benden hiç 
ayırmıyordu, bu nedenle odaya bir paravan getirdim. Konda-san'ın paravanada 
bir delik açmamasına da şaşmamak elde değil." 


Müdür söze karıştı. "Neden onun ara sıra sana bakmasına izin vermedin? Ona 
iyi davranmanın sana ne zararı dokunur ki." 


Mameha, "Ben olaya hiç bu gözle bakmadım," dedi. "Çok haklısınız, Bay 
Müdür, kaçamak bir bakıştan ne zarar gelebilir ki? Belki şu anda siz de kaçamak 
bir bakış fırlatmak istersiniz." 


Odadakilerin hepsi bu sözlere kahkalarla güldüler. Tam ortalık sakinleşmeye 
başladığı sırada, müdür ayağa kalkıp elbisesinin kemerini çözmeye başladı. 


Müdür, Mameha'ya, "Bunu sadece bana kaçamak bir bakış fırlatsın diye 
yapıyorum," dedi. 

Mameha, "Ben öyle bir teklifte bulunmadım," dedi. "Hiç de cömertçe bir 
davranış değil bu." 


Mameha, "Cömert insanlar geyşa olmazlar," dedi. "Geyşaların patronları 
olurlar." 


Müdür, "Öyleyse aldırmayın," dedi ve tekrar yerine oturdu. Adamın bu işten 
vazgeçmesinin beni rahatlattığını söylemeliyim, çünkü diğerlerinin çok 
eğlenmelerine rağmen, ben utançtan yerin dibine geçmiştim. 

Mameha, "Nerede kalmıştım?" dedi. "Her neyse bir gün odama bir paravan 
getirttim ve bunun beni Konda-san'dan korumaya yeterli olacağını sandım. Fakat 
bir ara tuvaletten aceleyle geri döndüğümde Konda-san'ı hiçbir yerde bulamadım. 
Paniğe kapılmıştım, çünkü daha sonraki sahne için bir peruğa ihtiyacım vardı, 


fakat çok geçmeden onu duvara dayalı bir dolabın üzerinde perişan bir halde ve 
kan ter içinde bulduk. Acaba kalbi mi rahatsızlandı, diye düşündüm. Benim 
peruğum yanındaydı ve adam beni görünce hemen özür dileyip peruğu başıma 
yerleştirmeme yardım etti. O gün oyundan sonra adam bana yazmış olduğu bir notu 
uzattı..." 


Mameha susmuştu. Sonunda adamlardan biri, "Peki, notta ne yazılıydı?" diye 
sordu. 


Mameha gözlerini eliyle kapadı. Öylesine utanmıştı ki, anlatmaya devam 
edemeyecekti, odadakilerin hepsi gülmeye başladı. 


Öyküyü başlatan geyşa, "Pekâlâ, adamın ne yazdığını ben açıklayayım," dedi. 
"Yanılmıyorsam şöyle bir şeyler yazmıştı: 'Sevgili Mameha, sen tüm Gion'un en 
güzel, en sevimli geyşasısın. Sen bir peruğu başına taktıktan sonra, ben onu 
atölyemde saklayıp senin kokunu alabilmek için peruğu defalarca kokluyorum. 
Fakat bugün sen tuvalete koşunca bana hayatımın en önemli anlarını yaşattın. Sen 
içerdeyken ben kapının arkasına saklandım ve bir çağlayandan daha güzel olan o 
şırıltı...”" 


Adamlar o kadar çok güldüler ki, geyşa sözlerini sürdürebilmek için beklemek 
zorunda kaldı. 


"..Ve o çağlayandan daha güzel olan şırıltı beni kaskatı yaptı, ben de 
şırıldamaya başladım..." 


Mameha atıldı. "Adam öyle yazmamıştı. 'Çağlayandan daha güzel olan o şırıltı, 
vücudunun çıplak olduğunu düşündürdü, beni sertleştirip kabarttı.”" 


Öbür geyşa da, "Sonra da adam, heyecanının fazlalığı yüzünden 
doğrulamadığını belirtti. Bir gün yine böyle bir olay yaşamayı umut ettiğini 
yazmıştı." 

Tabii herkes güldü ve ben de gülüyormuş gibi yaptım. Fakat işin doğrusunu 
isterseniz, kadınlarla birlikte olmak için o kadar büyük paralar ödeyen ve o pahalı 
elbiseler giyen o adamların, Yoroido'da göl kıyısında çocukların hoşlanacakları 
türde bir öyküyü merakla dinlemelerine şaşırmıştım. Edebiyattan, Kabuki'den ya 
da böyle şeylerden söz edileceğini sanmıştım. Ve tabii Gion'da böyle partiler de 
veriliyordu, ama nedense benim ilk partim biraz çocuksuydu. 

Mameha'nın öyküsü anlatılırken, yanımda oturan adam durmadan tombalak 
elleriyle yüzünü sıvazladı ve anlatılanlarla pek ilgilenmedi. Daha sonra uzun uzun 
bana baktı ve sordu. "Senin gözlerinin nesi var? Yoksa ben içkiyi fazla mı 
kaçırdım?" 


Adam kesinlikle çok fazla içki içmişti, ama bunu ona söylemeyi uygun 


bulmadım. Fakat ben soruya yanıt vermeye fırsat bulamadan adamın kaşları 
seyirmeye başladı ve bir saniye sonra da, başını öyle çok kaşıdı ki, küçük bir kar 
bulutu omuzlarına düştü. Öğrendiğime göre, bu adama başındaki kepekler 
yüzünden Gion'da "Bay Kar Fırtınası" adını takmışlar, adam benden bir yanıt 
alacağını ummuyordu ya da sorduğu soruyu unutmuştu, çünkü bu kez de yaşımı 
sordu. Ona on dört yaşında olduğumu söyledim. 


"Sen benim gördüğüm en yaşlı on dörtlük kızsın," dedi adam. "Al şunu." Adam 
boş saki fincanını bana uzattı. 


"Yoo, hayır, teşekkür ederim, efendim. Ben henüz bir çırak geyşayım." Mameha 
bana böyle dememi tembih etmişti, fakat Bay Kar Fırtınası dinlemedi. Ben 
alıncaya kadar fincanı havada tuttu, sonra da bana saki ikram etmek için içki 
sürahisini aldı. 

Saki içmemem gerekirdi, çünkü bir çırak geyşa, özellikle de çok acemi bir çırak 
geyşa, çocuksu görünmek zorundaydı. 


Fakat o adama itaatsizlik yapamazdım. Saki fincanını kaldırdım, fakat adam 
fincanı içki koymadan önce tekrar başını kaşıdı ve kepeklerin fincana düştüklerini 
dehşet içinde gördüm. Bay Kar Fırtınası fincanı sakiyle doldurdu ve bana dedi ki, 
"Şimdi iç bakalım. Hadi, bu pek çok içkinin ilki olacak." 

Adama gülümsedim ve ne yapacağımı bilemediğim için fincanı ağır ağır 
dudaklarıma götürürken, Tanrı’ ya şükürler olsun, Mameha beni kurtardı. 

"Bu senin Gion'daki ilk günün, Sayuri. Sarhoş olman hiç doğru değil. Sadece 
dudaklarını ıslat ve bu iş bitir." 


Mameha'nın dediğini yaptım ve dudaklarımı sakiyle ıslattım. Dudaklarımı 
ıslatım derken, ağzımı sıkı sıkı kapatıp fincanı dudaklarıma değdirdiğimi 
söylemek istiyorum. Sonra büyük bir telaşla saki fincanını masaya bıraktım. 
“Hımm, nefis," diye mırıldandım ve bir yandan da obimden mendilimi çıkardım. 
Dudaklarımı mendille kurulayınca bayağı rahatladım ve Bay Kar Fırtınası'nın da 
bunun farkına varmadığını, çünkü gözlerini masa üzerinde duran saki dolu fincana 
dikmiş olduğunu belirtmekten memnunluk duyuyorum. Bir saniye sonra, adam 
fincanı iki parmağıyla tutup, bir dikişte içkiyi bitirdi ve özür dileyip tuvalete 
gitmek istediğini söyledi. 

Bir çırak geyşanın bir erkeğin peşinden tuvalete gidip dönmesi gerekir, fakat 
hiç kimse acemi bir çırağın bunu yapmasını bekleyemez. Eğer odada bir çırak 
geyşa yoksa, erkek tek başına tuvalete gider ya da geyşalardan biri onu izler. Fakat 
Bay Kar Fırtınası durup bana bakmaya başlayınca, onun beni beklediğini anladım. 


Komoriya Çayhanesi'nin yabancısıydım, fakat Bay Kar Fırtınası burayı 


kesinlikle çok iyi biliyordu. Adamın peşinden holde yürüdüm ve bir köşeyi 
döndüm. Ben tuvaletin kapısını açarken adam yana çekildi. Tuvaletin kapısını 
kapatıp adamı beklemeye koyulduğum sırada, merdivenlerden yukarı birinin 
çıktığını duydum, fakat bunu hiç önemsemedim. Biraz sonra Bay Kar Fırtınasının 
işi bitti ve geri dönmek için yürümeye başladık. Odaya girdiğim zaman başka bir 
geyşanın yanında bir çırak geyşayla topluluğa katılmış olduğunu gördüm. İkisinin 
de arkaları kapıya dönüktü, bu nedenle, masada eski yerimi alıncaya kadar onların 
yüzlerini göremedim. Onları görünce ne kadar şaşırdığımı tahmin edebilirsiniz; 
çünkü masanın öbür yanında, uzak durmak için her fedakârlığı göze alabileceğim 
kadın oturuyordu. Bu kadın Hatsumomo'ydu, bana gülümsüyordu ve Balkabağı da 
yanındaydı. 


On Beşinci Bölüm 


Hatsumomo da mutlu olduğu zamanlar herkes gibi gülümsüyordu, ama birine acı 
verdiği zamanlar her zamankinden daha fazla mutlu oluyordu. Şu sözleri söylediği 
zaman yüzünde hoş bir gülümseme olmasının nedeni de buydu. 


“Aman Tanrım, ne garip bir rastlantı bu. Ayol bu bir çırak. Aslında bu öykünün 
devamını anlatmamalıyım, çünkü zavallıcık utanabilir." 


Mameha'nın özür dileyip, beni de yanına alarak oradan uzaklaşmasını umut 
ettim. Fakat o sadece bana endişeli bir bakış fırlattı. Hatsumomo'yu bu adamlarla 
yalnız bırakmanın, yanan bir evden kaçmaya benzeyeceğini düşünmüş olmalı; 
orada kalıp hasarı kontrol etmemiz daha doğruydu. 

Hatsumomo, "Gerçekten, bir çırak olmaktan daha zor bir şeyin varlığını 
düşünemiyorum," dedi. "Sen de aynı kanıda değil misin, Balkabağı?" 

Balkabağı artık tam yetkili bir çıraktı; altı ay önce yeni çırak olmuştu. Ondan 
bana anlayış göstermesini bekledim, fakat o elleri kucağında masaya gözlerini 
dikti. Onu çok iyi tanıdığım için, burnunun üzerindeki küçük kor ışığın onun 
sıkıldığına işaret olduğunu biliyordum. 

Balkabağı, "Evet, efendim," dedi. 


Hatsumomo sözlerini sürdürdü. "Ne kadar zor bir dönem. Bir zamanlar ne kadar 
zorlandığımı hâlâ anımsıyorum... Senin adın nedir, küçük çırak?" 

Çok şükür bu soruya yanıt vermem gerekmedi, çünkü Mameha konuştu. 

"Senin için zor bir dönem olduğunu söylemekte haklısın, Hatsumomo-san. Tabii 
sen çoğundan daha beceriksizdin.” 

Erkeklerden biri, "Öykünün devamını dinlemek istiyorum," dedi. Hatsumomo, 
"Ve az önce yanımıza gelen zavallı çırağı utandıralım mı?“ dedi. "Dinlerken bu 
zavallı kızı düşünmeyeceğinize söz verirseniz, size anlatırım." 

Hatsumomo”nun şeytanlığına diyecek yoktu. Adamlar, daha önce öykünün benim 
başımdan geçtiğini belki de düşünmemişlerdi, ama şimdi bildikleri kesindi. 


Hatsumomo, "Nerede kalmıştık," diye söze başladı. "Ah, evet... Sözünü ettiğim 
bu yeni çırak... Adını anımsayamiyorum, fakat onun bu zavallı kızla 
karıştırmamanız için ona bir isim vermeliyim. Söyle bana, küçük çırak... Senin 
adın nedir?" 


"Sayuri, efendim," dedim. Sıkıntıdan yüzümü öylesine ateş basmıştı ki, 
makyajım eriyip kucağıma aksa, buna hiç şaşmayacaktım. 

“Sayuri mi? Ne güzel. Ama nedense bu isim sana pek yakışmıyor. Neyse, 
öyküdeki çırak kıza Mayuri adını verelim. Evet, bir gün Mayuri ile birlikte Shijo 
Bulvarı'nda yürüyorduk, ablasının kaldığı okiyaya gidiyorduk. Çok şiddetli bir 
rüzgâr vardı, şu camları zangırdatan cinstendi. Ve zavallı Mayuri'nin kimono 
giymekte hiç tecrübesi yoktu. 


O bir yapraktan daha ağır değildi ve bildiğiniz gibi o büyük kollar yelken gibi 
olabilir. Karşıdan karşıya geçmek üzereyken, Mayuri ortadan kayboldu ve 
arkamdan çok hafif bir 'Ah... ah,” sesi duydum." 


Hatsumomo bunları söyledikten sonra dönüp bana baktı. 


"Benim sesim yeterince tiz değil," dedi Hatsumomo. "Sen söylesene bakayım. 
'Ah...ah.”" 


Eh, ne yapabilirdim? O sesi çıkarmak için çaba harcadım. 


"Hayır, hayır, çok daha yüksek... Oh, neyse boş verin." Hatsumomo yanındaki 
erkeğe döndü ve kısık bir sesle, "Pek de akıllı sayılmaz, öyle değil mi?" dedi. 
Hatsumomo başını salladı ve sözlerini sürdürdü. "Neyse ben arkama döndüğümde 
zavallı Mayuri, rüzgârla sürükleniyordu, kolları ve bacakları açılmıştı, sırtüstü 
düşen bir böceği anımsatıyordu. Gülmekten neredeyse obim parçalanacaktı, fakat 
o birdenbire kaldırımdan yola düştü, o sırada bir araba geliyordu. Tanrı'ya şükür, 
yolun kenarına düştü. Bacakları havaya kalktı... Ve bunu gözlerinizin önünde 
canlandırabilir misiniz, kızın kimonosunu rüzgâr uçurdu... Eh, neler olduğunu 
anlatmama gerek yok.” 


Adamlardan biri, "Anlatmalısınız," dedi. 


Hatsumomo, "Sizin hiç hayal gücünüz yok mu?" dedi. "Rüzgâr onun kimonosunu 
kalçalarına kadar kaldırdı. Herkesin onu çıplak görmesini istemiyordu, bu nedenle 
döndü, bacakları iki ayrı yöne uzamış bir hale geldi ve vücudunun özel yerleri, 
şoförün yüzüne yapıştı." 

Kuşkusuz erkekler kahkahadan kırılıyorlardı. Saki fincanını masanın üstüne bir 
makineli tüfekmiş gibi vuran müdür de, "Neden böyle bir şey benim hiç başıma 
gelmez," dedi Hatsumomo, "Aman, Bay Müdür, kız sadece bir acemi çıraktı. 
Şoförün pek fazla bir şey gördüğünü sanmam. Yani demek istiyorum ki, şu kızın 


karşıdan özel yerlerine baktığınızı düşünebiliyor musunuz?" Kuşkusuz Hatsumomo 
benden söz ediyordu. "Belki de bir bebekten farkı yoktur." 


Adamlardan biri, "Kızlar bazen, on bir yaşına geldikleri zaman tüyleri çıkar,” 
dedi. 


Hatsumomo bana sordu, "Sen kaç yaşındasın, Sayuri-san?" 


"On dört yaşındayım, efendim," dedim. Ve mümkün olduğunca kibar 
davranmaya çalıştım. "Ama on dört yaşına basalı çok oldu." 


Adamlar bundan hoşlanmışlardı. Hatsumomo'nun yüzündeki gülümseme biraz 
azaldı. 


Hatsumomo, "On dört yaşında mısın?" dedi. "Mükemmel. Ve tabii sen de hiç tüy 
yoktur..." 


"Yoo, var, hem de çok var." Elimi uzatıp başıma dokundum. Sanırım bu akıllıca 
bir davranış olmuştu, ama ben pek de doğru bulmadım. Adamlar, bu sözlere 
Hatsumomo'nun öyküsüne güldüklerinden daha fazla güldüler. Hatsumomo da 
güldü, sanırım kendisine gülündüğünü anlamazlıktan gelmek için yapmıştı bunu. 


Gülüşmeler kesilince, Mameha ile ben oradan ayrıldık. Biz daha kapıyı 
kapamamıştık ki, Hatsumomo'nun da izin istediğini duyduk. O ve Balkabağı 
arkamızdan merdivenlerden indiler. 


Hatsumomo, “Mameha-san, bu cidden çok eğlenceli oldu," dedi. “Neden daha 
sık birlikte eğlenmiyoruz..." 


Mameha, "Evet, eğlenceliydi," dedi. "Geleceğin bize neler getireceğini 
düşünüyorum." 

Bu sözlerden sonra Mameha, bana tatmin olduğunu belli edecek şekilde baktı. 
Hatsumomo’ nun mahvolduğunu görmek için sabırsızlanıyordu. 

O gece, yıkanıp makyajımı temizledikten sonra, giriş holünde, teyzenin günümle 
ilgili sorularını yanıtlıyordum ki, Hatsumomo sokaktan gelip karşıma geçti. 
Normal olarak eve o kadar erken dönmezdi, fakat daha onun yüzüne bakar bakmaz, 
benimle yüzleşmek için bu kadar erken geldiğini anladım. Yüzünde o zalim 
gülümseme bile yoktu, fakat dudaklarını kenetlemişti. Pek sevimsiz biri olmuştu. 
Hatsumomo karşımda sadece bir saniye durdu, sonra elini kaldırıp yüzüme bir 
tokat vurdu. Hatsumomo bana vurmadan önce gördüğüm son şey, iki dizi inci gibi 
duran kenetlenmiş dişleriydi. 


O kadar şaşırmıştım ki, tokattan hemen sonra neler olduğunu hatırlamıyorum. 
Fakat Hatsumomo ile teyze tartışmaya başlamış olmalıydılar. Çünkü 
Hatsumomo'nun şöyle dediğini duydum. "Eğer bu kız, bir daha herkesin içinde 
beni utandırırsa, yüzünün öbür tarafına da bir tokat aşk etmekten mutluluk 


duyacağım." 
Hatsumomo”ya sordum. "Seni nasıl utandırdım?" 


"Tüylerinin olup olmadığını sorduğum zaman, ne demek istediğimi çok iyi iyi 
biliyordun, fakat beni aptal yerine koydun. Sana bir iyilik borçluyum, küçük 
Chiyo. Borcumu yakında ödeyeceğim." 


Hatsumomo'nun öfkesi iyice kabarmıştı, tekrar okiyadan çıktı, Balkabağı ona 
eğilerek selam vermek için sokakta bekliyordu. 


Ertesi gün öğleden sonra, bu olanları Mameha'ya anlatım, ama o pek 
ilgilenmedi. 

Mameha, "Sorun nedir?" dedi. "Tanrı'ya şükür, Hatsumomo, yüzünde iz 
bırakmamış. Söylediğin sözlerden hoşlanacağını da beklemezdin, öyle değil mi?" 


"Ben sadece bir daha onunla karşılaşırsak neler olacak diye endişeleniyorum." 


"Ne olacağını ben sana söyleyeyim. Onu görünce dönüp oradan ayrılacağız. 
Davet sahibi yeni geldiğimiz davetten hemen ayrılmamızı yadırgayabilir, ama bu 
Hatsumomo'nun seni tekrar aşağılama fırsatını yakalamasından iyidir. Neyse, 
onunla tekrar karşılaşmamız iyi olur." 


"Gerçekten, Mameha-san bunun neden iyi olacağını anlamadım." 


"Eğer Hatsumomo bizi birkaç çayhaneden ayrılmaya zorlarsa, biz de daha pek 
çok partiye gideriz, hepsi bu. Bu şekilde Gion'da çok daha çabuk tanınırsın.” 


Mameha'nın inancı beni rahatlatmıştı. Aslında, daha sonra Gion'a gitmek üzere 
yola çıktığımızda, gecenin sonunda, makyajımı temizlediğimde, uzun bir gecenin 
verdiği tatmin sayesinde cildimin parlayacağını düşündüm. İlk durağımız, genç bir 
sinema aktörü için verilen partiydi. Aktör on sekiz yaşından fazla göstermiyordu, 
ama başında bir tek tel saç bile yoktu. Kirpikleri ve kaşları da yoktu. Bu adam, 
birkaç yıl sonra, çok ünlü oldu, ama sadece ölüm şekli yüzünden. Adam Tokyo'da 
genç bir garson kızı öldürdükten sonra kılıçla intihar etti. Her neyse, ben bu adamı 
çok garip buldum, ama biraz sonra onun hep bana baktığını fark ettim. Hayatımın 
büyük bir bölümünü okiyada kapalı geçirdiğim için bu ilgi hoşuma gitmişti. Bir 
saatten fazla bir süre orada kaldık, ama Hatsumomo hiç görünmedi. 

Daha sonra Kyoto Üniversitesi başkanının verdiği bir partiye gittik. Mameha 
hemen, uzun süredir görmediği bir adamla konuşmaya daldı ve beni yalnız bıraktı. 
Masada bulabildiğim tek yer, lekeli beyaz bir gömlek giymiş, yaşlı bir adamın 
yanı oldu. Adam herhalde çok susamış olmalıydı, çünkü durmadan bira içiyordu, 
kadehi ağzından sadece geğirmek için çekiyordu. Adamın yanına diz çöktüm ve 
tam kendimi takdim etmek üzereyken kapı açıldı. Bir hizmetçinin saki getirdiğini 
sanmıştım, fakat Hatsumomo ile Balkabağı holde diz çökmüşlerdi. 


Mameha'nın birlikte olduğu adama, "Aman Tanrım!" dediğini duydum. 
"Kolundaki saat doğru mudur?" 


"Çok doğru. Saatimi, her gün öğle vakti, istasyondaki saate göre ayarlarım." 


"Korkarım ki, Sayuri ile ben kabalık edip buradan ayrılmak zorundayız. Yarım 
saat önce başka bir yerde olmamız gerekiyordu." Bu sözlerden sonra ayağa kalktık 
ve Hatsumomo ile Balkabağı içeri girdikleri sırada biz oradan ayrıldık. 


Çayhaneden çıkarken, Mameha beni boş bir tatami odasına çekti. Karanlıkta 
onun yüz hatlarını seçemiyordum, sadece yüzünün o harika oval şeklini 
görebiliyordum. Hatsumomo?'dan asla kaçamayacağımı düşündüğüm için yüzüm 
asılmıştı. 

Mameha, "O korkunç kadına bugün ne dedin?" "Hiçbir şey, efendim." 

"O halde bizi burada nasıl buldu?" 

"Buraya geleceğimizi ben de bilmiyordum," dedim. "Ona söylemem imkânsız." 


"Hizmetçim benim randevularımı bilir, fakat bunu düşünemem... Neyse, hemen 
hiç kimsenin bilmediği bir partiye gideceğiz Naga Teruomi, geçen hafta Tokyo 
Filarmoni Orkestrasına şef olarak atandı. Herkesin ona tapmasına olanak 
sağlamak için de bugün öğleden sonra kente geldi. Oraya gitmeyi pek fazla 
istemiyorum, ama... Hiç değilse Hatsumomo orada olmayacak." 


Shijo Bulvarı'nı geçtik, ve saki kokan dar bir sokağa saptık. Bir binanın ışıkları 
yanan ikinci katından kahkahalar kulağımıza geldi. Çayhanede, genç bir hizmetçi 
kız bizi, ikinci katta bir odaya götürdü. Orkestra şefi, seyrek saçları yağla arkaya 
taranmış ve parmaklarını öfke ile saki fincanına vurarak oturuyordu. Odadaki öbür 
erkekler, iki geyşa ile içki yarışmasına dalmışlardı, fakat şef yarışmaya katılmayı 
reddetti. Adam, bir süre Mameha ile konuştu ve hemen arkasından dans etmesini 
istedi. Şefin dansa önem verdiğini hiç sanmıyorum, sadece içki oyunlarına bir son 
vermek konuklarının tekrar onunla ilgilenmelerini sağlamak istemişti. Tam 
hizmetçi, geyşalardan birine vermek üzere bir shamisen getirdiği sırada Mameha 
daha dansa başlamadan, kapı açıldı ve... Ne diyeceğimi bildiğinizden eminim. Bu 
ikisi bizi izlemekten vazgeçmeyen köpekler gibiydiler. Yine Hatsumomo ile 
Balkabağı’ ydı gelenler. 


Mameha ile Hatsumomo’nun birbirlerine gülümseyişlerini görmeliydiniz. Sanki 
aralarında özel bir şakayı paylaşır gibiydiler, ama sanırım Hatsumomo bizi 
bulabildiği için kazandığı zaferin tadını çıkarıyordu ve Mameha'ya gelince... 
Sanırım o da öfkesini gizlemek için gülümsüyordu. Mameha dans ederken, 
çenesinin dışarı fırladığını ve burun deliklerinin açıldığını gördüm. 


Daha sonra Mameha masaya bile gelmedi. Sadece şefe şöyle dedi: 


"Uğramamıza izin verdiğiniz için çok teşekkür ederiz. Artık çok geç oldu... Sayuri 
ile ben izninizi rica edeceğiz." 


Arkamızdan kapıyı kaparken, Hatsumomo'nun ne kadar memnun göründüğünü 
anlatamam. 


Mameha'nın peşinden merdivenleri indim. Son basamakta Mameha durup 
bekledi. Nihayet genç bir hizmetçi, bizi uğurlamak için hole geldi, bu daha önce 
bizi yukarı çıkaran hizmetçiydi. 

Mameha, hizmetçiye, "Hizmetçilik yapmak kim bilir ne zor bir iştir," dedi. 
"Belki çok şey istiyorsun, ama harcayacak paran çok az. Fakat şimdi söyle bana az 
önce kazandığın bahşişle ne yapacaksın?" 


"Ben bahşiş almadım, efendim." Fakat kızın sinirli bir halde yutkunduğunu 
görünce onun yalan söylediğini anladım, "Hatsumomo, sana ne kadar para 
önerdi?" 


Hizmetçi hemen önüne baktı. Mameha'nın ne düşündüğünü o ana kadar 
anlamamıştım. Daha sonra öğrendiğimize göre, Hatsumomo, Gion'daki birinci 
sınıf çayhanelerin hepsinde en az bir hizmetçiye rüşvet vermişti. Mameha ile ben 
bir partiye gider gitmez, hizmetçiler bizim okiyadaki telefon görevlisi Yoko? yu 
arıyorlardı. Tabii o zaman Yoko'nun bu işe karıştığını bilmiyorduk, fakat Mameha, 
bu çayhanedeki hizmetçinin Hatsumomo'ya şu veya bu şekilde mesaj ilettiği 
konusunda haklıydı. 

Hizmetçi, Mameha'nın yüzüne bakamıyordu. Mameha çenesini kaldırınca bile 
hizmetçi gözlerini sanki iki ağır kurşunmuşlar gibi yere indirdi. Çok dar bir sokak 
olduğu için tüm sesler, burada yankılanıyordu ve biz çayhaneden ayrılırken, 
Hatsumomo'nun sesini duyduk. 


Hatsumomo, "Evet, onun adı neydi?" diyordu. Adamlardan biri, "Sayuko," dedi. 
Bir başkası, "Sayuko değil, Sayuri," dedi. 
Hatsumomo, "Sanırım bu o..." dedi. "Fakat gerçekten bu onun için çok utanç 


verici... Size anlatmamalıyım. Efendi bir kıza benziyor..." Adamlardan biri, "Ben 
pek etkilenmedim, ama çok güzel bir kız." dedi. 


Geyşalardan biri, "Gözleri çok değişik," dedi. 


Hatsumomo, "Geçen gün birinin onun gözleri hakkında ne dediğini biliyor 
musunuz?" dedi. "Adam kızın gözlerinin ezilmiş böcek rengi olduğunu söyledi." 


"Ezilmiş böcekler... Bir rengin bu şekilde tarif edildiğini hiç duymamıştım." 


Hatsumomo sözlerini sürdürdü. "Bakın onun hakkında size ne anlatacağım, ama 
bunları kimseye söylemeyeceğinize söz vermelisiniz. Onun bir çeşit hastalığı var. 


Göğüsleri tıpkı yaşlı bir kadınınki gibi sarkık ve buruşuk gerçekten, bu çok 
korkunç. Onu bir kez banyoda gördüm..." 

Mameha ile konuşulanları dinlemek için orada durmuştuk, fakat Mameha 
bunları duyunca, beni itti ve birlikte yürümeye başladık. Mameha, bir saniye kadar 
yolun aşağısına yukarısına bakınmak için durdu, sonra dedi ki: 


"Nereye gidebileceğimizi düşünüyorum... Fakat aklıma bir tek yer gelmiyor. O 
kadın bizi burada bulduğuna göre, Gion'da nereye gitsek bulur. Sen en iyisi 
okiyaya dön, Sayuri. Ben yeni bir plan hazırlayıncaya kadar bekle," 


İkinci Dünya Savaşı sırasında, bir öğleden sonra, şimdi size anlattığım 
olaylardan birkaç yıl sonra, bir subay sırf beni etkilemek için silahını kılıfından 
çıkarıp hasır kilimin üzerine koymuştu. Silahın güzelliğinden çok etkilendiğimi 
anımsıyorum. Metal, koyu kurşuniydi, kıvrımları mükemmeldi. Cilalı tahta 
kabzası, çok hoştu. Fakat subayın öykülerini dinlerken, onun gerçek amacının ne 
olduğunu anladım ve silah artık gözüme güzel görünmedi, canavarca bir şey 
olduğuna hükmettim. 


Hatsumomo da benim çıraklık dönemime ket vurduğu için gözüme aynı şekilde 
göründü. Bu, daha önce onun bir canavar olduğunu düşünmediğim anlamına 
gelmiyor. Fakat her zaman onun sevimliliğine gıpta etmiştim ve artık bu duygum 
değişmişti. Her gece davetlere ve on, on beş partiye katılmam gerekirken, sanki 
bir yıl öncesine göre hayatım hiç değişmemiş gibi okiyada oturup dans ve 
shamisen egzersizi yapıyordum. Hatsumomo, koyu renk elbisesi üzerinde puslu bir 
gecede ay gibi parıldayarak yanımdan geçerken, kör bir adamın bile onu güzel 
bulacağına inanıyordum. Fakat nefretten başka bir şey hissetmiyordum ve nabız 
atışlarım hızlanıyordu. 


Sonraki birkaç gün içinde birkaç kez Mameha'nın evine çağrıldım. Her 
defasında da Mameha'nın Hatsumomo'dan kurtulmanın bir yolunu bulduğunu 
söylemesini ümit ediyordum, fakat o sadece hizmetçisine güvenemeyeceği işlere 
beni gönderiyordu. Bir gün Mameha'ya, bana ne olacağı hakkında bir fikri var mı, 
diye sordum. 

Mameha, "Korkarım ki, şimdilik sen sürgündesin, Sayuri-san," dedi. "Umarım o 
kadını mahvetmek için her zamankinden daha kararlı olursun. Fakat ben bir plan 
hazırlayıncaya kadar, Gion'da benimle dolaşmanın bir yararı olmaz." 

Kuşkusuz bunları duymak beni düş kırıklığına uğratmıştı, fakat Mameha çok 
haklıydı.  Hatsumomo'nun oyunları, Gion'da erkeklerin gözünde ve hatta 
kadınların gözünde beni öylesine küçük düşürecekti ki, evde kalmak çok daha 
iyiydi. 

Allah'tan Mameha'nın çevresi çok genişti, ara sıra çekinmeden katılabileceğim 


davetler bulabiliyordu. Hatsumomo, Gion'u bana kapamış olabilirdi, ama onun 
ötesindeki tüm dünyayı kapatamazdı. Mameha, bir davet için Gion dışına çıktığı 
zamanlar, genellikle beni de yanma alıyordu. Trenle bir günlüğüne Kobe'ye gittim, 
Mameha burada yeni açılan bir fabrikanın kurdelesini kesti. Bir başka sefer de, 
Nippon Telefon Telgraf Şirketi'nin eski başkanına limuzinle yapılacak bir Kyoto 
turu için eşlik ettik. 

Bu tur, benim üzerimde büyük etki yarattı, ilk kez arabaya binmemin dışında, 
küçük Gion'umuzun ötesindeki koskocaman Kyoto kentini görmek gerçekten çok 
etkileyiciydi. O yıllarda insanların ne zor koşullar altında yaşadıklarını, kentin 
güneyinde nehir boyundan gidip de pislik içindeki kadınların ağaç altlarında 
çocuklarını emzirdiklerini ve parçalanmış sandal pabuçlar giymiş adamların otlar 
arasında dolaştıklarını görünceye kadar anlayamamıştım. Yoksul insanların 
Gion'a asla gelmediklerini iddia etmeyeceğim, fakat yıkanamayacak kadar yoksul 
olan bu zavallı aç köylüler gibilerine pek ender rastlıyorduk. Hatsumomo'nun 
kötülüğünün terörü altında yaşayan bir köle olan ben, Büyük Bunalım döneminde 
oldukça iyi bir hayat sürdüğümü hiç tahmin edemezdim. Fakat o gün, bunun gerçek 
olduğunun bilincine vardım. 

Bir gün öğleye doğru okuldan döndüğümde, makyaj malzememi alıp hemen 
Mameha'nın evine gitmemi belirten bir not buldum. Oraya vardığımda, Bay Bekku 
gibi giydirici olan Bay Itchodo arka odada bir boy aynasının önünde Mameha'nın 
obisini yerleştirmeye çalışıyordu. 

Mameha bana, "Acele et, makyajını yap," dedi. "Öbür odaya senin için bir 
kimono koydum." 


Mameha'nın evi, Gion standartlarına göre çok muazzamdı. Altı tatami yatağını 
alacak büyüklükteki ana odadan başka, daha küçük iki odası vardı. Hizmetçi odası 
olarak da kullanılan giyinme bölümü ve Mameha'nın yattığı oda vardı. 
Mameha'nın odasında, hizmetçinin benim için hazırladığı kimono, yeni düzeltilmiş 
bir yer yatağı üzerinde duruyordu. Yatak, beni meraklandırmıştı. Çarşaflar, 
Mameha'nın bir gece önce üzerinde uyuduğu çarşaflar değildi, çünkü yeni yağmış 
kar kadar düzgün görünüyorlardı. Yanımda getirdiğim pamuklu elbiseyi giyerken 
kafam buna takıldı. Makyajımı yapmaya başladığım zaman Mameha, beni neden 
çağırttığını söyledi. 

"Baron kente dönmüş," dedi. "Öğle yemeği için buraya gelecek. Onun seninle 
tanışmasını istiyorum." 

Barondan söz etmeye fırsatım olmadı, ama Mameha, dannası Baron Matsunaga 
Tsuneyoshi’den söz ediyordu. Japonya'da artık baronlar ve kontlar yok, fakat 
İkinci Dünya Savaşı öncesinde bunlar vardı ve Baron Matsunaga da hiç kuşkusuz 


baronların en zenginlerinden biriydi. Onun ailesi, Japonya'nın büyük 
bankalarından birinin sahibiydi ve mali alanda çok etkindi. Aslında ağabeyi baron 
unvanını almıştı, fakat Başbakan Inukai'nin döneminde maliye bakanlığı 
görevindeyken suikaste kurban gitmişti. O tarihte otuz yaşlarında olan Mameha'nın 
dannası, sadece baron unvanını almakla kalmamış, aynı zamanda Kyoto'da Gion 
yakınlarında büyük bir malikâne dahil, ağabeyinin her şeyine sahip olmuştu. İşleri 
yüzünden çoğu zaman Tokyo'da kalıyordu, bunun başka bir nedeni daha vardı. 
Yıllar sonra, onun Tokyo'da akaska geyşa bölgesinde ikinci bir metresinin 
olduğunu öğrendim. Pek az erkek, bir geyşayı metres tutma gücüne sahip olur, fakat 
Baron Matsunaga Tsuneyoshi”nin iki metresi vardı. 

Mameha'nın öğleden sonrayı dannasıyla geçireceğini bildiğim için yatağa 
neden temiz çarşafların örtüldüğünü keşfetmem zor olmadı. 

Mameha'nın benim için hazırlattığı kıyafeti giymeye başladım, açık yeşil elbise 
altı ve eteklerinde çam desenleri bulunan pembeli sarılı bir kimonoydu kıyafetim. 
Bu sırada Mameha'nın hizmetçilerinden biri, baronun yemeğinin bulunduğu büyük 
bir kutuyla yakındaki lokantalardan birinden döndü. Kutudaki yiyecekler, tıpkı 
lokantadakiler gibi tabaklar ve kâseler içinde servise hazırdı. 


Biraz sonra baron geldi. Sürgülü kapının aralığından onu gözetledim, Mameha 
adamın ayakkabılarını çıkarıyordu. Onunla ilgili ilk izlenimim bir fındık ya da bir 
çeşit kuruyemiş oldu, çünkü adam çok ufak tefek ve yusyuvarlaktı, özellikle 
gözlerinin çevresinde bir ağırlık dikkati çekiyordu. O dönemde sakal çok 
modaydı, fakat Baron yüzünde birkaç tel kıl taşıyordu, bu da bana bazen pirinç 
tabağına süs olarak konulan yosunları anımsatmıştı. 


Adamın, "Ah, Mameha, öyle yorgunum ki," dediğini duydum. "Şu uzun tren 
yolculuklarından nasıl nefret ediyorum, bir bilsen." 


Sonunda adam ayakkabılarını çıkardı ve küçük- hızlı adımlarla odaya geçti. 
Sabahleyin, Mameha'nın giydiricisi, depodan büyük bir koltuk ve bir İran kilimi 
çıkarmış, bunları pencerenin yakınına yerleştirmişti. Baron, o koltuğa oturdu, fakat 
daha sonra neler olduğunu bilemem, çünkü Mameha'nın hizmetçisi yanıma geldi 
ve kapıyı iyice kapamadan önce özür dilemek ister gibi eğilerek selam verdi. 


Hizmetçi baronun yemeğini verirken, ben de bir saat kadar Mameha'nın küçük 
soyunma odasında bekledim. Ara sıra Mameha'nın mırıldanmalarını duyuyordum, 
ama daha çok baron konuşuyordu. Bir ara baronun Mameha'ya kızdığını sandım, 
fakat sonunda onun sadece bir gün önce tanıştığı ve onu özel sorularla kızdıran 
adamdan yakındığını anladım. Nihayet yemek sona erince, hizmetçi çay 
fincanlarını içeri götürdü ve Mameha beni çağırttı. Büyük bir heyecan içinde 
gidip, baronun önünde diz çöktüm, daha önce soylu biriyle hiç karşılamadığım için 


heyecanlıydım. Eğildim ve adam belki bana bir şey söyler diye bekledim. Fakat 
baron, çevresini inceliyordu, benim farkıma bile varmamıştı. 


Baron, "Mameha," dedi. "Duvardaki parşömen levhaya ne oldu? Mürekkeple 
yapılmış bir resimdi, şimdi orada asılı durandan çok daha güzeldi." 


"Oradaki parşömen Matsudaira Koichi”'nin kendi el yazısıyla yazılmış bir şiiri. 
Dört yıla yakın bir süreden beri duruyor." 

"Dört yıl mı? Geçen ay buraya geldiğimde orada mürekkeple çizilmiş bir resim 
durmuyor muydu?” 

"Hayır,.. Zaten baron yaklaşık üç aydan beri ziyaretiyle beni onurlandırmadı." 


“Kendimi bu kadar yorgun hissetmeme şaşmamalıyım. Her zaman Kyoto'ya 
daha sık gelmem gerektiğini düşünürüm, fakat işte hep aksilikler çıkıyor. Şimdi şu 
sözünü ettiğim parşömene bir bakalım. Onu en son dört yıl önce gördüğüme 
inanmak çok güç." 

Mameha hizmetçisini çağırdı ve parşömeni dolaptan alıp getirmesini söyledi, 
Parşömenin rulosunu açma görevi bana verilmişti. Ellerim öyle titriyordu ki, 
parşömeni baron görsün diye kenarlarından tuttuğum zaman elimden 
düşürüverdim. 

Baron, "Dikkatli ol, kızım," dedi. 


Öylesine utanmıştım ki, selam verip özür diledikten sonra da baronun bana 
kızıp kızmadığını anlamak için ona tekrar tekrar baktım. Ben parşömeni adamın 
karşısında tutarken baron parşömenden çok bana baktı. Fakat bu azarlayıcı bir 
bakış değildi. Biraz sonra baronun bana merakla baktığını hissettim, bu da beni 
daha çok utandırdı. 


Baron, “Bu parşömen, şimdi duvarda asılı durandan çok daha güzel," dedi. 
Fakat adam hâlâ bana bakıyordu, ben ona bakınca gözlerini kaçırmak zahmetine 
katlanmadı. Baron sözlerini sürdürdü. “Zaten kaligrafinin modası çoktan geçti. 
Duvarda asılı olanı indir ve bu manzara resmini tekrar oraya as." 


Mameha'nın baronun dediğini yapmaktan başka seçeneği yoktu, hatta bunun iyi 
bir fikir olduğuna da inanmış gibi yaptı. Hizmetçiyle birlikte yazılı parşömeni 
alıp, yerine resmi astıktan sonra Mameha, barona çay servisi yapmam için beni 
çağırdı. Tepeden bakılınca bir üçgen oluşturuyorduk: Mameha, baron ve ben; tabii 
konuşanlar sadece baron ve Mameha'ydı; bana gelince orada diz çöküp kendimi 
kartal yuvasına düşmüş bir güvercin gibi hissetmekten başka bir şey yapamadım. 
Kendimi, Mameha'nın ağırladığı erkekleri baron ve başkan gibilerini ağırlamaya 
layık görmek aklımdan bile geçmiyordu. Hatta birkaç gece önceki tiyatro 
müdürünü bile... Adam yüzüme bile pek bakmamıştı. Başlangıçta kendimi baronla 


arkadaşlık etmeye uygun bulduğumu söylemem, fakat şimdi bir balıkçı köyünden 
gelmiş cahil bir kızdan başka bir şey olmadığımı çok daha iyi anlıyordum. Eğer 
Hatsumomo düşündüğünü yapma fırsatını bulursa, beni öylesine aşağılayacaktı ki, 
Gion'a gelen erkeklerin hiçbirine erişemeyecektim. Bildiğim kadarıyla Baron 
Matsunaga'yı bir daha hiç görmeyebilirdim ve başkan ile de hiç 
karşılaşmayabilirdim. Benim durumumun ne kadar ümitsiz olduğunu Mameha'nın 
da anlamış olması ve benim dükkânın vitrininde çok güzel görünen eskice bir 
kimonoyla okiyada kalmama karar vermiş olması mümkün değil miydi? Sinirli bir 
adam olduğunu sezdiğim baron, Mameha'nın masasındaki bir lekeyi temizlemek 
için eğilip masayı tırnaklarıyla kazımaya başlayınca, babamı son gördüğüm gün 
onun da tırnaklarıyla tekerlek izlerini silmeye çalıştığını anımsadım. Babam beni 
Mameha'nın evinde son derece pahalı bir giysiyle baronun karşısında diz çökmüş 
bir halde görse acaba ne yapardı, merak ettim. Ben bu çevreye hiç de layık biri 
değildim. Sonra birdenbire vücudumu saran o şahane ipekli kumaşın farkına 
vardım ve güzellik içinde boğulacağımı hissettim. O anda güzelliğin kendisi bana 
acı veren bir melankoliymiş gibi göründü. 


On. Altıncı Bölüm 


Bir gün öğleden sonra, Pontocho bölgesinden bazı saç süsleri almak için Shijo 
Bulvarı Köprüsü'nden geçerken Mameha birdenbire durdu. Mameha, Gion'da saç 
süsleri satan dükkânların hiçbirini sevmezdi. Eski bir römorkör, ağır ağır 
köprünün altından geçiyordu; Mameha'nın bacadan çıkan siyah dumanlardan 
çekindiğini düşündüm, fakat bir saniye sonra Mameha, yüzünde hiçbir anlam 
veremediğim bir ifadeyle bana döndü. 


"Ne oldu, Mameha-san?" dedim. 


"Başkasından duyacağına en iyisi ben sana açıklayayım," dedi. "Küçük 
arkadaşın Balkabağı, çırak geyşa ödülünü kazandı. Onun ikinci kez de aynı ödülü 
kazanması bekleniyor." 


Mameha, bir ay önce en çok para kazanan çırak geyşa ödülünden söz ediyordu. 
Böyle bir ödülün var olması garip gelebilir, fakat bunun da çok iyi bir nedeni var. 


Çırakların mümkün olduğu kadar çok para kazanmalarını teşvik etmek, onların 
Gion'da en fazla beğenilen geyşalar olmalarına yardım edecekti, yani sadece 
kendileri için değil, herkes için para kazanmayı başaran geyşalar... 


Mameha birkaç kez, Balkabağı'nın birkaç yıl meslekte sürükleneceğini ve 
birkaç sadık müşterisi bulunan bir geyşa olarak kalacağını söylemişti, adamların 
hiçbiri fazla zengin olmayacaktı ve Balkabağı'nın bundan fazlasını başarması 
olanaksızdı. 


Bu acı veren bir tabloydu ve Balkabağı'nın bu tahminlerden daha iyi bir 
durumda olmasına sevindim. Fakat aynı zamanda endişe midemi çimdiklemeye 
başladı. Balkabağı şimdi Gion'un en parlak çırak geyşalarından biriydi ben ise en 
az tanınanıydım. Bunun benim geleceğim için ne anlama geldiğini bulmaya 
çalışırken, gerçekten dünyam kararıverdi. 


Köprüde durmuş, Balkabağı'nın başarısını düşünürken beni en fazla şaşırtan 
şey, onun yedi ay önce ödül alan Raiha adında son derece güzel bir kızı geride 
bırakması oldu. Raiha'nın annesi iyi tanınan bir geyşaydı ve babası da 
Japonya'nın en tanınmış ailelerinden birine mensuptu; sınırsız bir servete sahipti. 
Ne zaman Raiha'nın yanından geçsem, kendimi gümüş rengi bir som balığının 
yanından geçen bir çamuka balığı gibi hissediyordum. Balkabağı onu geride 
bırakmayı nasıl başarmıştı? Kuşkusuz Balkabağı çırak seçildiği günden itibaren 
Hatsumomo onu öylesine zorlamaya başlamıştı ki, zavallı son günlerde çok kilo 
kaybetmişti. Fakat Balkabağı ne kadar çok çaba harcarsa harcasın, Raiha'dan 
daha fazla ün kazanması mümkün müydü? 


Mameha, "Aman yapma," dedi. "Üzülmene gerek yok. Aslında sevinmen 
gerekir." 

"Evet, benimkisi bencillik işte." 

"Benim demek istediğim bu değildi. Hatsumomo ile Balkabağı bu çıraklık 
ödülünün bedelini çok ağır ödeyecekler. Beş yıl içinde Balkabağı'nı hiç kimse 
anımsamayacak." 

“Bana öyle geliyor ki, herkes onu Raiha'yı geride bırakan kız olarak 
tanıyacak.” 

"Raiha'yı hiç kimse geride bırakmadı. Balkabağı geçen ay en fazla parayı 
kazanmış olabilir, fakat Raiha hâlâ Gion'un en popüler çırak geyşası. Gel, sana 
anlatayım." 

Mameha beni Pontocho yöresinde bir çayhaneye soktu ve bir masaya oturttu. 


Mameha, Gion'da çok ünlü bir geyşanın kendi itibarını zedelemeyi göze aldığı 
takdirde küçük kardeşinin herkesten fazla para kazanmasını sağlayabileceğini 


belirtti. Bunun nedeni, ohana, çiçek ücretiyle ilgiliydi. Eskiden, yüz yıl önce, bir 
geyşa ne zaman bir partiye gelse çayhanenin sahibesi, bir saat süreyle yanan bir 
tütsü çubuğu yakardı. Buna ohana ya da 'çiçek” adı veriliyordu. Geyşa'nın ücreti, 
çayhanede yaktırdığı tütsülerin sayısına göre değişiyordu. 


Bir ohananın fiyatını her zaman Gion kayıt bürosu kararlaştırıyordu. Benim 
çıraklık dönemimde bir tütsünün ücreti, belki iki şişe likörünkine eşitti. Bu göze 
çok gibi görünebilir, ama itibar görmeyen bir geyşanın saatte bir ohana kazanması 
gerçekten üzücüdür. Belki de bu geyşa gece boyunca bir köşede oturup iş çıksın 
diye bekler; iş bulsa bile bir gecede iki şişe likör parasından daha fazlasını 
kazanamayabilir. Bu da onun borçlarını ödemesi için yeterli değildir. Hatsumomo 
ve Mameha gibi geyşalar diğerlerinden çok farklıdır, bunun nedeni sadece daha 
çok iş bulmaları değil, aynı zamanda fiyatları da çok yüksektir. Saat başına değil, 
on beş dakikada bir tütsü çubuğu dikerler. Mameha'nın durumu daha da farklı, o 
beş dakikada bir tütsü çubuğu ister. 


Kuşkusuz hiçbir geyşa kazandığı paranın tümünü kendine ayıramaz, bunu 
Mameha bile yapamaz. Geyşa'nın parayı kazandığı çayhane kazancın belirli bir 
miktarını alır, daha az bir miktar geyşa derneğine gider, bir miktar elbisecisine 
verilir. Kaldığı okiyaya da hesaplarının tutulması ve randevularının ayarlanması 
için bir miktar para öder. Bir geyşa kazandığı paranın ancak yarısından biraz 
fazlasını kendine ayırabilir. Fakat yine de iyi isim yapmamış bir geyşanın 
kazancına göre bu çok büyük bir gelirdir. İtibarı olmayan geyşa her geçen gün 
biraz daha batağa batar. 


Hatsumomo gibi bir geyşanın küçük kardeşini nasıl aslında olduğundan çok 
daha başarılı gösterebildiğini anlatayım. 


Öncelikle, Gion'un sevilen bir geyşası, hemen her partiye katılabilir ve 
birçoğunda sadece beş dakika kalması yeterlidir. Geyşa'nın müşterileri, o sadece 
bir merhaba dese bile, geyşanın belirli ücretini seve seve öderler. Adamlar, bir 
daha sefere Gion'a geldikleri zaman, o geyşanın belki de masalarına oturacağını 
ve onları eğlendireceğini düşünürler. Diğer taraftan, bir çırak geyşa asla böyle bir 
davranışı göze alamaz. Onun rolü ilişkileri geliştirmektir. Çırak geyşa on sekiz 
yaşında tam bir geyşa oluncaya kadar, o parti senin, bu parti benim dolaşamaz. 
Çırak geyşa partide bir saat kadar kalır, ondan sonra okiyasına telefon edip 
ablasının bulunduğu yeri öğrenir ve başka bir çayhaneye gidip, yeni yüzlerle 
tanışır. Abla geyşa bir gecede yirmi partiye uğrayabilir, ama çırak geyşanın 
katıldığı partilerin sayısı beşi geçmez. Fakat Hatsumomo'nun yaptığı bu değildi. 
Nereye giderse, Balkabağı”nı da yanında götürüyordu. 


Bir çırak geyşa, on altı yaşına gelinceye kadar, saat başına yarım ohana alır. 


Balkabağı bir partide beş dakika kalsa bile, ev sahibi bir saatlik ücret isteyecekti. 
Zaten hiç kimse Balkabağı'nın partide beş dakika kalmayacağını düşünmüyordu. 
Belki de erkekler, Hatsumomo'nun kardeşini bir gece hatta iki gece kısa bir 
Ziyaret için yanında getirmesine aldırmıyorlardı. Fakat bir süre sonra adamlar, 
onun neden daha uzun süre kaldığını merak etmeye başlamış olmalılar; bir de 
küçük kardeşinin gerektiği gibi geri planda kalmamasını mutlaka yadırgıyorlardı. 
Balkabağı'nın iyi para kazandığı kesindi, belki de saat başına üç dört ohana 
alıyordu. Fakat bunun cezasını kesinlikle itibarını düşürerek ödeyecekti ve tabii 
Hatsumomo da. 


Mameha sözlerini, "Hatsumomo'nun davranışı onun ne kadar çaresiz olduğunu 
gösteriyor," diye tamamladı. "Balkabağı'nın iyi görünmesi için her şeyi yapabilir. 
Bunun nedenini de biliyorsun değil mi?" 

"Emin değilim, Mameha-san.” 


"Hatsumomo, Bayan Nitta, Balkabağı'nı evlat edinsin diye iyi görünmesini 
istiyor. Eğer Balkabağı okiyanın kız evladı ilan edilirse, geleceği güvenceye 
alınır, tabii Hatsumomo'nunki de. Eh, ne de olsa Hatsumomo, Balkabağı'nın 
ablası; Bayan Nitta, kesinlikle onu kapı dışarı etmez. Ne dediğimi anlıyor musun? 
Eğer Balkabağı evlat edinilirse, sen asla Hatsumomo'dan kurtulamazsın, tabii 
kapı dışarı edilen sen olmazsan..." 


Bulutlar güneş ışınlarını örttükleri zaman okyanusun dalgaları neler hissederse, 
ben de aynı şeyleri hissettim. 

Mameha sözlerini sürdürdü. "Senin çok geçmeden isim yapmış bir çırak geyşa 
olacağını ümit etmiştim, fakat Hatsumomo bizim yolumuzu kapadı." 

"Evet, öyle." 

"Eh, hiç değilse erkekleri gerektiği şekilde eğlendirmeyi öğrenmeye başladın. 
Baronla tanışman bir şans eseriydi. Hatsumomo'nun işini bitirmek için henüz bir 
plan hazırlamadım, ama doğrusunu söylemek gerekirse..." Mameha birden sustu. 

"Efendim?" 

"Boş ver, Sayuri. Düşüncelerimi seninle paylaşırsam aptallık etmiş olurum." 

Bunu duyunca çok kırıldım. Mameha da duygularımı hemen fark etmiş olmalıydı 


ki, şöyle dedi: "Hatsumomo ile aynı çatı altında yaşıyorsun, öyle değil mi? Sana 
söyleyeceğim her söz onun kulağına gidebilir." 


Dedim ki, "Benim hakkımda bu derece kötü şeyler düşünmeni gerektirecek her 
ne yaptıysam, özür dilerim, Mameha-san. Hemen okiyaya koşup, Hatsumomo'ya 
her şeyi anlatacağımı düşünebiliyor musun? 

"Senin ne yapacağın beni endişelendirmiyor. Fareler, kedi uyurken gidip onu 


uyandırdıkları için kedinin kurbanı olmazlar. Hatsumomo'nun haber kaynaklarının 
ne kadar zengin olduğunu biliyorsun. Bana güvenmek zorundasın, Sayuri." 


"Evet, efendim." Zaten söyleyebileceğim başka bir söz yoktu. Mameha 
heyecandan olacak biraz öne doğru eğilerek şöyle dedi: "Bundan sonraki iki hafta 
içinde sen ve ben, Hatsumomo'nun bizi asla bulamayacağı bir yere gideceğiz." 
"Nereye gideceğimizi sorabilir miyim?" 

"Kesinlikle hayır. Ne zaman gideceğimizi bile söylemeyeceğim. Zamanı 
gelince, bilmen gereken her şeyi öğreneceksin." 


O gün öğleden sonra okiyaya döndüğüm zaman almanağımı incelemek için 
yukarı kata gizlendim. Sonraki iki hafta içinde bazı günler önem taşıyordu. O 
günlerden biri, bir sonraki çarşambaydı, o gün batıya doğru yolculuk yapmak için 
uygundu; Mameha'nın belki de beni kent dışına çıkaracağını düşündüm. Bir başka 
uygun gün de, bir sonraki pazartesiydi, o da altı günlük Budist haftasının en önemli 
günüydü. Son olarak, ondan sonraki pazar günü için garip bir not düşülmüştü: "İyi 
ve kötünün dengelenmesi, kadere kapıyı açabilir." Bu not, diğerlerinin hepsinden 
daha merak uyandırıcıydı. 


Çarşamba günü Mameha'dan hiç haber almadım. Birkaç gün sonra Mameha 
beni evine çağırdı, almanağımın uygun bir gün olmadığını belirttiği günlerden 
biriydi. Fakat Mameha beni sadece okuldaki çay töreninde yapılacak bir 
değişiklik için çağırtmıştı. Bundan sonra tam bir hafta, Mameha'dan hiç haber 
alamadım. Derken pazar günü öğleye doğru, okiyanın kapısının açıldığını duydum 
ve ön tarafa koşmak için bir saatten beri egzersiz yaptığım shamisenimi elimden 
bıraktım. Kapıda Mameha'nın hizmetçilerinden birini göreceğimi sanıyordum, 
fakat gelen teyzenin artrit ağrıları için otlardan yapılmış bir ilaç getiren eczacı 
kalfasıydı. Yaşlıca hizmetçilerden biri paketi aldıktan sonra, ben tekrar 
shamisenimin başına dönmeye hazırlandım, ama kalfanın benim dikkatimi 
çekmeye çalıştığını fark ettim. 

Adam elinde sadece benim görebileceğim bir kâğıt parçası tutuyordu. Hizmetçi 
kapıyı kapamak üzereyken, adam bana dedi ki, "Sizi rahatsız ettiğim için özür 
dilerim, bayan, fakat bunu benim yerime atar mısınız?" Hizmetçi bu isteği garip 
buldu, ama ben kâğıdı aldım ve çöpe atıyormuş gibi yaptım. Kâğıtta Mameha'nın 
el yazısıyla yazılmış imzasız bir not vardı: 

“Teyzeden evden ayrılmak için izin iste. Sana bir iş vereceğimi ve en geç birde 
orada olman gerektiğini söyle. Nereye gittiğini başka kimse bilmesin." 

Mameha'nın bu gizlilik uygulaması eminim çok mantıklıydı, fakat zaten anne bir 
arkadaşıyla yemeğe gitmişti, Hatsumomo ile Balkabağı da bir partiye gitmişlerdi. 
Okiyada teyze ile hizmetçilerden başka kimse kalmamıştı. Ben doğruca teyzenin 


odasına gittim. Teyze yatağına uzanmış, uyumaya hazırlanıyordu. Ben onunla 
konuşurken, teyze titredi. Teyze, Mameha'nın beni çağırttığını öğrenince nedenini 
sormak zahmetine bile katlanmadı. Sadece eliyle bir işaret yapıp yorganı üzerine 
çekti. 

Mameha'nın evine vardığım zaman o bir sabah randevusundaydı, fakat hizmetçi 
makyaj yapmama yardım etmek için beni soyunma odasına götürdü, daha sonra da 
Mameha'nın benim için ayırdığı kimono takımını getirdi. Mameha'nın 
kimonolarını giymeye alışmıştım, fakat bir geyşanın kendi kimonolarından 
bazılarını ödünç vermesi pek görülmüş bir uygulama değildir. Gion'da iki arkadaş 
birbiriyle bir iki geceliğine kimona değiş tokuş edebilir; fakat tanınmış bir 
geyşanın genç bir kıza böyle bir iyilik yapması çok az görülmüş bir şeydir. 
Gerçekten Mameha benim için çok uğraşıyordu; o artık uzun kollu elbiseleri 
giymiyordu ve bunları depodan getirtmesi gerekmişti. Mameha bir şekilde bunun 
karşılığını benden beklemiş miydi, bunu hep merak etmişimdir. 

Mameha'nın o gün benim için hazırlattığı kimono gördüklerimin en güzeliydi. 
Turuncu ipekliden kimononun dizden itibaren gümüşi renkte bir çavlanın okyanusa 
akışını gösteren bir deseni vardı. Ben farkında değildim, ama bu kimona Gion'da 
çok iyi tanınıyordu; onu görenler belki de hemen Mameha'yı anımsayacaklardı. 
Mameha'nın bu kimonoyu giymeme izin vermesi, onun havasını biraz olsun 
kapmamı sağlayacaktı. 


Bay Itchoda, obiyi bağladıktan sonra makyajımı ve saçlarımdaki süsleri son kez 
gözden geçirdim. Sık sık yaptığım gibi başkanın mendilini okiyadan yanımda 
getirmiştim, mendili obimin içine gizledim ve aynanın karşısına geçip kendimi 
seyrederken soluğum kesildi. Mameha'nın benim bu kadar güzel olmamı 
sağlaması beni hayretler içinde bırakıyordu, ama bu yetmiyormuş gibi Mameha 
eve döndüğünde, kendisi oldukça sade bir kimono giydi. Dağ patatesi renginde, 
kurşuni desenleri olan bir kimonoydu bu. Obisi de koyu mavi üzerine siyah 
elmaslarla süslenmiş gayet sade bir obiydi. Mameha, bir inci gibi parıldıyordu, 
fakat birlikte sokakta yürümeye başladığımız zaman, Mameha'ya selam veren 
kadınlar bana bakıyorlardı. 


Gion Tapınağı’ ndan çek-çek arabasıyla yarım saat kadar kuzeye, Kyoto'nun hiç 
bilmediğim bir semtine doğru yol aldık. Yolda giderken, Mameha bana 
Osaka'daki Iwamura Elektrik Şirketi'nin Iwamura Kepin konukları olarak bir 
sumo gösterisine katılacağımızı söyledi. Aslında bu adam büyükanneyi öldüren 
elektrikli ısıtıcının üreticisiydi. Iwamura'nın sağ kolu ve şirketin başkanı olan 
Nobu Toshikazu da gösteriye katılacaktı. Nobu, sumo güreşine çok meraklıydı ve 
o günkü gösteriyi de tertipleyen oydu. 


Mameha bana dedi ki, "Nobu'nun biraz garip biri olduğunu sana söylemeliyim. 
Onunla tanıştığın zaman gerektiği gibi davranırsan, onun üzerinde çok iyi bir etki 
yaratabilirsin." Mameha bunları söyledikten sonra bana öyle bir bakış fırlattı ki, 
dediklerini yapamazsam onu büyük bir düş kırıklığına uğratacağımı düşündüm. 


Hatsumomo'ya gelince, onun için endişelenmemize gerek yoktu. Gösterinin 
biletleri haftalar öncesinden satılıp tükenmişti. 


Kyoto Üniversitesi'nin kampüsünde çek-çek arabasından indik. Mameha beni 
küçük çam ağaçlarıyla çevrili bir patikadan yürüttü. İki yanımızda batı stili 
yapılmış binalar vardı. Üniversitede yabancılık hissedince, Gion'a ne kadar 
alışmış olduğumun farkına vardım. Çevremiz düzgün tenli, saçları ortadan 
ayrılmış delikanlılarla doluydu, bazıları pantolon askısı kullanıyordu. Bu gençler 
Mameha ile beni herhalde çok egzotik bulmuş olacaklardı ki, yanlarından 
geçerken bize dikkatli dikkatli baktılar, hatta birbirleriyle şakalaştılar. Biraz sonra 
daha yaşlı erkekler ve kadınlarla birlikte demir kapıdan geçtik. Kadınların 
arasında birkaç da geyşa vardı. Kyoto'da sumo güreşi yapılabilecek nitelikte 
kapalı salon sayısı çok azdı ve bunlardan biri de Kyoto Üniversitesi'nin Sergi 
Salonu'ydu. O bina bugün artık yok, fakat o zamanlar, kimono giymiş yaşlı bir 
adam bir grup işadamıyla ne kadar uyum sağlıyorsa, o bina da çevredeki Batı stili 
binalarla o kadar uyum salıyordu. Koskocaman sandık gibi bir binaydı, damı pek 
de iyi yapılmamıştı ve bu da bana yanlış kapak konmuş bir tencereyi 
anımsatıyordu. Binanın eski püskü hali bana sarsak evimi anımsattı ve bir an için 
üzüntü duydum. 

Binanın taş merdivenlerini çıkarken avluda gezinen iki geyşa dikkatimi çekti ve 
onlara eğilerek selam verdim. Onlar da bana başlarını salladılar ve biri ötekine 
bir şeyler söyledi. Geyşaları dikkatle incelemeden önce bunu çok garipsedim. 
İçime bir sıkıntı çöktü; kadınlardan biri Hatsumomo”nun arkadaşı Korin'di. Onu 
tanıyınca tekrar selam verdim ve gülümsemeye çalıştım. Onlar başlarını başka 
tarafa çevirir çevirmez, Mameha'ya fısıldadım: 


"Mameha-san, az önce Hatsumomo'nun bir arkadaşını gördüm." 

"Hatsumomo”nun arkadaşı olduğunu bilmiyordum." 

"O kadın Korin... Az ilerde... Yani bir saniye önce başka bir geyşayla birlikte 
oradaydı." 

"Korin'i tanırım. Korin seni neden bu kadar endişelendiriyor? O ne yapabilir 
ki?" 

Bu soruya verecek yanıtım yoktu. Fakat Mameha tasalanmadığına göre benim 
kaygılanmam için hiçbir neden yoktu. 


Mameha beni ön kısımdaki sıraya götürdü, burada ayakkabılarımızı çıkardık ve 
daracık bir tahta zemin üzerinde çoraplı ayaklarla yürümeye başladık. 
Konuklarımız bu sıradaydılar, ama adamlardan birinin Mameha'ya el salladığını 
görünceye kadar onların kim olduklarını bilmiyordum; o adamın Nobu olduğunu 
hemen anladım. Onun dış görünüşü konusunda Mameha'nın beni uyarması boşuna 
değildi. Uzaktan bakınca bile adamın cildi erimiş bir mum gibi görünüyordu. 
Adam vaktiyle çok feci bir şekilde yanmıştı; onun görünüşü tümüyle acıklıydı. 
Onun ne büyük acılara katlandığını tahmin bile edemiyordum. Korin'le 
karşılaşmak beni zaten çok etkilemişti, kendimi tuhaf hissediyordum; şimdi de 
Nobu'yla tanışınca, nedenini bilmeden kendimi budala durumuna düşürmekten 
korkuyordum. Mameha'nın arkasından yürürken, dikkatimi çeken Nobu olmadı, 
onun yanında oturan çok şık bir adamla ilgilendim. Adam başka bir bölmede 
oturan biriyle konuşuyordu, bu yüzden sadece başının arkasını görebiliyordum. 
Fakat bu adam bana hiç de yabancı gelmemişti, gördüğüm manzaraya bir anlam 
veremedim. Bildiğim bir şey varsa, onun Sergi Salonu'na hiç de uygun biri 
olmadığıydı. Bunun nedenini düşünmeye fırsat bulamadan gözlerimin önünde 
küçük köyümüz ve o adamın bana doğru dönüşü canlandı. 


Ve sonra onun Bay Tanaka olduğunu fark ettim. 


Adam tarif edemeyeceğim bir şekilde değişmişti. Bay Tanaka'nın kır saçlarını 
düzeltmek için elini kibarca yukarı kaldırışını seyrettim. Onu izlemeyi neden 
yatıştırıcı buluyordum? Belki de onu görmek beni çok fazla şaşırttığı için neler 
hissettiğimi pek bilemiyordum. Şey, bu dünyada nefret ettiğim bir tek kişi varsa, o 
da Bay Tanaka'ydı; bunu kendime hatırlatmam gerekti. Onun yanında diz çöküp 
şöyle konuşamayacaktım. "Aman, Bay Tanaka, sizi tekrar görmek beni ne kadar 
onurlandırdı bilemezsiniz. Kyoto'ya sizi hangi rüzgâr attı?" Bunları söylemek 
yerine, yakışık almasa da ona gerçek duygularımı açıklamanın bir yolunu 
bulacaktım. Fakat yine de ona karşı nazik davranmamayı kendime borç 
biliyordum, sakiyi fincanına koymak yerine üzerine dökecektim. Zorunlu olduğum 
için ona gülümseyecektim, fakat bu Hatsumomo'nun yüzünde sık sık gördüğüm 
gülümseme olacaktı; sonra da, "Aman, Bay Tanaka, balık kokusu... burada sizin 
yanınızda oturmak bana köyümü hatırlatıyor. "Bunları söyleyince adam kim bilir 
nasıl şaşıracaktı. Belki de ona şöyle diyecektim. "Aman, Bay Tanaka, enikonu 
şıksınız." Onun oturduğu bölmeye yaklaşırken, Bay Tanaka'nın gerçekten de pek 
şık olduğunu düşündüm. Tahmin edemeyeceğim derecede şıktı. Mameha, tam onun 
yanına gelmiş, eğilerek selam vermeye hazırlanıyordu. O sırada Bay Tanaka 
başını çevirdi ve ilk kez kocaman suratını ve elmacık kemiklerinin sivriliğini fark 
ettim... Ve hepsinden önemlisi, gözkapaklarının dümdüz olduğunu fark ettim. 
Birden çevrem sessizliğe büründü, sanki Bay Tanaka, bir rüzgârdı ve ben de onun 


etkisiyle hareket eden bir buluttum. 


Adam tanıdıktı, kesinlikle benim aynadaki görüntümden daha tanıdıktı. Fakat o 
Bay Tanaka değildi. Başkandı. 


On Yedinci Bölüm 


Başkanı hayatımda sadece bir kez, çok kısa bir süre görmüştüm, fakat o gün 
bugündür, onu uzun uzun hayalimde canlandırmıştım. Başkan sadece bir kez bazı 
bölümlerini dinleyip de içimden hep tekrarladığım bir şarkı gibiydi. Kuşkusuz 
zamanla bazı notalar değişmişti... Yani demek istiyorum ki, alnının daha geniş 
olduğunu ve kır saçlarının bu kadar gür olmadığını sanıyordum. Onu gördüğüm 
zaman bir an için acaba gerçekten o başkan mı, diye tereddüt ettim, fakat kendimi 
öylesine rahatlamış hissediyordum ki, onu bulduğumdan artık emindim. 


Mameha, iki erkeğe selam verirken, ben de arkada durup selam verme sıramı 
bekledim. Konuşmaya çalıştığım zaman ya sesim cilalı bir tahta üzerinde çekilen 
bir kilim gibi gıcırdarsa ne yapardım? Nobu o yüzündeki ürkütücü yara izleriyle 
bana bakıyordu, fakat benim orada olduğumu başkanın fark ettiğinden bile emin 
değildim; onun tarafına bakamayacak kadar ürkektim. Mameha yerini alıp da 
kimonosunun eteklerini düzeltirken, başkanın meraklı olduğunu sandığım bir 
bakışla beni süzdüğünü gördüm. Vücudumdaki kanın tümü başıma hücum ettiği için 
ayaklarım buz kesilmişti. 

Mameha, “Başkan Iwamura... Müdür Nobu," dedi. "Bu da yeni kardeşim, 
Sayuri." 

Eminim, Iwamura Elektrik Şirketi'nin kurucusu ünlü Iwamura Kemin adını 
duymuşsunuzdur. Ve belki Nobu Toshikazu'nun da adını duymuşsunuzdur. Hiç 
kuşkusuz, Japonya'da hiçbir iş ortaklığı, onlarınki kadar ünlü değildir. Onlar bir 
ağaçla kökleri ya da bir tapınakla önündeki kapı gibiydiler. On dört yaşında bir 
kızken bile onlardan söz edildiğini duymuştum. Fakat Iwamura Ken'in benim 
Shirakawa kıyısında karşılaştığım adam olabileceği bir an bile aklımdan 
geçmemişti. Neyse, diz çöktüm ve onları başımla selamlayarak alışılmış sözleri 


söyledim. Bu işi bitirince adamların arasındaki boşluğa diz çöktüm. Nobu yanında 
oturan bir adamla konuşmaya daldı, öbür yanımda oturan başkan dizinin üstündeki 
tepside duran çay fincanını elleriyle kavramıştı. Mameha, onunla konuşmaya 
başladı. Küçük bir çaydanlığı aldım ve kimonomun kolunu kenara çekerek çay 
koymaya hazırlandım. Birden başkanın gözleri koluma takıldı, buna çok şaşırdım. 
Tabii ben de onun ne gördüğünü anlamak istiyordum. Belki de sergi salonunun loş 
ışığında kolumun altı bir inci gibi parlıyor olabilirdi ve çok hoş bir sedef 
rengiydi. Daha önce, vücudumun hiçbir bölümünü böyle güzel bulmamıştım. 
Başkanın gözlerinin hareket etmediklerinin farkındaydım, o koluma bakmaya 
devam ettikçe, ben kolumu kıpırdatamazdım. Derken birdenbire Mameha sustu. 
Bana öyle geldi ki, Mameha, başkan onu dinlemek yerine benim koluma baktığı 
için susmuştu. Daha sonra ne olduğunu fark ettim. 

Çaydanlık boştu, dahası ben çaydanlığı elime aldığım zaman da boştu. 

Bir saniye önce çekici biri olduğumu hissetmiştim, fakat şimdi özür dilemek 
için bir şeyler mırıldandım ve çaydanlığı hemen yerine bıraktım. Mameha güldü. 
"Onun nasıl kararlı biri olduğunu görüyorsunuz, başkan," dedi. "Eğer o 
çaydanlıkta bir damla çay bulunsaydı, Sayuri onu fincana aktarırdı." 

Başkan, "Küçük kardeşinizin giydiği kimono gerçekten çok güzel bir kimono," 
dedi. "Bu kimonoyu sen de çıraklık günlerinde giymiştin galiba." 

Bir an için bu adamın gerçekten başkan olup olmadığı konusunda tereddüde 
düşmüş olsam bile, sesindeki o tanıdık yumuşaklığı duyunca yanılmadığımı 
anladım. 


Mameha karşılık verdi. "Sanırım bu mümkün. Fakat başkan yıllar boyunca beni 
o kadar değişik kimonoyla gördü ki, hepsini anımsayabileceğini düşünemi yorum." 

"Ben de diğer erkeklerden farklı değilim. Güzellik beni çok etkiliyor. Şu sumo 
güreşçilerine gelince, birini diğerinden asla ayıramam." 

Mameha, başkanın önünden eğilip bana fısıldadı, "Aslında başkan sumo 
güreşinden pek hoşlanmadığını söylemek istiyor.” 


Başkan, "Bak, Mameha," dedi. “Nobu ile başımı derde sokmak istiyorsan..." 
"Başkan, Nobu-san sizin duygularınızı yıllardan beri biliyor." 


"Her neyse. Sayuri, sen ilk kez mi sumo güreşi seyrediyorsun?" Başkanla 
konuşmak için bir bahane yaratmaya çalışıyordum, ama ben daha soluk almaya 
bile fırsat bulamadan koca binayı sallayan büyük bir sarsıntı oldu ve güm diye bir 
ses duyuldu, hepimiz şaşırmıştık. Başlarımızı çevirdik ve herkes sustu, fakat olay 
dev kapılardan birinin kapanmasından ibaretti. Bir saniye sonra menteşelerin 
gıcırdadığını duyduk ve güreşçilerden ikisinin kapıyı ittiklerini gördük. Nobu, 


başını öbür tarafa çevirmişti; adamın başının yan kısmında ve boynundaki korkunç 
yanık izlerine göz atmaktan kendimi alamadım. Sonra ceketinin bir kolunun boş 
olduğunu gördüm. Çok meşgul olduğum için bunu daha önce fark edememiştim; 
ceketin kolu ikiye katlanmış ve gümüş bir iğneyle omzuna tutturulmuştu. 


Eğer bilmiyorsanız, size anlatayım, Nobu, 1910 yılında Kore, Japonya'ya 
bağlıyken, Japon donanmasında görevli genç bir teğmendi ve Seul dışındaki bir 
bombalama olayında ağır şekilde yaralanmıştı. Onunla tanıştığım zaman 
kahramanlığı hakkında hiçbir şey bilmiyordum, oysa bu öyküyü Japonya'da 
bilmeyen yoktu. Eğer başkanla birlikte çalışıp zamanla Iwamura Elektrik 
Şirketi'nin başkanlığına getirilmeseydi bir savaş kahramanı olarak unutulup 
gidecekti. Fakat bu durumda, o korkunç yaraları, başarı öyküsünü daha da 
ilginçleştiriyordu ve genellikle başarılarından ve kahramanlığından birlikte söz 
ediliyordu. 


Ben tarih hakkında pek fazla bilgi sahibi değilim, çünkü küçük okulda bize 
sadece sanat öğretiyorlardı. Fakat sanırım Rus-Japon savaşının sonunda Japonya, 
Kore'nin kontrolünü üstlendi ve birkaç yıl sonra da Kore'yi bir ticaret 
imparatorluğuna dönüştürdü. Korelilerin bundan pek hoşlanmadıklarından eminim. 
Nobu, durumu kontrol altında tutmak için küçük bir birlikle oraya gitmişti. Bir gün 
ikindi vakti, Nobu, kumandanıyla birlikte Seul yakınındaki bir köyü ziyarete gitti. 
Geri dönerlerken atlarının bağlı olduğu yerde devriyeler saldırıya uğradılar. 
Adamlar bir bombanın düşmek üzere olduğunu fark edince kumandan bir sipere 
girmek istedi, fakat o yaşlı bir adamdı ve bir kayadan aşağı inmeye çalışan küçük 
yengeç gibi ağır hareket ediyordu. Bomba patlamadan birkaç saniye önce 
kumandan ayağını basacağı bir yer aramakla meşguldü. Nobu kumandanı kurtarma 
düşüncesiyle onun üzerine abanmak istedi, fakat yaşlı adam bu harekete kızdı ve 
tek başına aşağı inmeye çalıştı. Büyük bir gayretle başını kaldırdı, Nobu adamın 
başını itmeye çalıştı, fakat bomba patladı, kumandan oracıkta öldü ve Nobu da 
ağır yaralandı. Daha sonra, Nobu ameliyata alındı ve bir kolu dirseğinden kesildi. 

Nobu'nun cekete iğneyle iliştirilmiş kolunu ilk kez gördüğümde, dehşet içinde 
bakışlarımı başka tarafa çevirmekten kendimi alıkoyamadım. Kolunu kaybetmiş 
birini hiç görmemiştim, sadece ben küçük bir kızken, Bay Tanaka'nın 
yardımcılarından biri, bir balığı temizlerken bir parmağının ucunu kaybetmişti. 
Nobu'nun olayında ise pek çok kişi, kolunun kesilmiş olmasının onun sorunlarının 
küçük bir bölümünü oluşturduğu kanısındaydı, çünkü derisi büyük bir yara gibi 
duruyordu. Onun dış görünüşünü tarif edebilmek çok güç, belki de bunu yapmaya 
çalışırsam zalimlik etmiş olurum. Sadece bir geyşanın bir keresinde onun 
hakkında söylediği sözleri nakletmekle yetineceğim: "Ne zaman onun yüzüne 
baksam, ateşte pişip yarılmış bir patates görmüş gibi oluyorum." 


O koca kapılar kapanınca, sorusuna yanıt vermek için başkana döndüm. Bir 
çırak geyşa olarak istersem, bir çiçek demeti gibi sessiz oturmaya hakkım vardı, 
fakat bu fırsatı kaçırmamaya kararlıydım. Bu adamın üzerinde küçük bir çocuğun 
tozlu döşemede bıraktığı ayak izi kadar bir iz bıraksam bile bu en azından bir 
başlangıç sayılacaktı. 


"Başkan bana sumo güreşini ilk kez mi izlediğimi sordu." Ben de dedim ki, 
“Öyle. Başkan lütfedip bana bilgi verirse çok minnettar kalacağım." 


Nobu, "Neler olduğunu bilmek istiyorsan, benimle konuşman daha iyi olur," 
dedi. “Çırak geyşa, senin adın nedir? Kalabalığın gürültüsünden söylenenleri iyi 
duyamıyorum." 


Karnı acıkmış bir çocuk yemek dolu bir tabağın yanından nasıl zor ayrılırsa, 
ben de başkandan o kadar güç ayrıldım. "Benim adım Sayuri, efendim," dedim. 


Nobu sözlerini sürdürdü. "Sen Mameha'nın küçük kardeşisin adın niçin Mame- 
filan falan değil? Bu sizin gereksiz geleneklerinizden biri değil mi?" 


"Evet, efendim. Fakat Mame ile başlayan isimlerin hepsi, falcıya göre 
uygunsuzmuş." 

Nobu tiksintiyle, "Falcı mı?" dedi. "Senin adını koyan da o mu?" Mameha, "Bu 
adı veren benim," dedi. "Falcı isim koymaz, sadece uygun olup olmadığını 
söyler." 


Nobu karşılık verdi. "Mameha, bir gün büyüyeceksin ve budalaları dinlemekten 
vazgeçeceksin." 


Başkan söze karıştı. "Aman Nobu-san, senin konuşmalarını duyan da, ülkenin en 
modern erkeği olduğunu sanacak. Oysa ben senin kadar kadere inanan birini daha 
görmedim." 


"Herkesin bir kaderi vardır. Fakat bunu öğrenmek için bir falcıya başvurmaya 
ne gerek var? Karnımın acıkıp acıkmadığını öğrenmek için aşçıbaşıya başvurmam 
gerekir mi?" 

“Her neyse, Sayuri çok güzel bir isim... Yani güzel isimlerle güzellik her zaman 
bir araya gelmez, ama..." 


Nobu-san'ın bundan sonra, "Ne çirkin bir kardeşin var, Mameha," dedi. Ya da 
onun gibi bir şey söyleyip söylemeyeceğini merak ediyordum. Bereket ki, Nobu 
şöyle dedi: 

"İsim ve kız birbirine çok uyuyor. Bana kalırsa o ilerde senden bile güzel 
olabilir, Mameha." 


"Nobu-san... Hiçbir kadın, çevredeki en güzel kadının kendisi olmadığını 


duymak istemez." 


"Özellikle de sen, ha? Şey, buna alışsan iyi edersin. Kardeşinin özellikle çok 
güzel gözleri var. Bana dön de, gözlerine bir daha bakayım, Sayuri." 


Nobu gözlerimi görmek istediğini söylediği zaman yere bakamıyordum. Fakat 
fazla hevesli görünmeyeyim diye de doğrudan onun yüzüne bakmam olanaksızdı. 
Bakışlarım buz üzerinde durmaya çalışan biri gibi hafifçe kaydıktan sonra adamın 
çenesine yöneldi. Eğer gözlerimin görmesini engelleyebilecek durumda olsaydım, 
bunu mutlaka yapardım, çünkü Nobu'nun yüz hatları çok kötü bir şekilde yapılmış 
kilden bir büst gibiydi. Onun bu hale gelmesine neden olan faciayı o zaman 
bilmediğimi anımsamalısınız. Nobu'ya ne olduğunu merak ederken içime bir 
ağırlık çöktü. 

Nobu dedi ki: “Senin gözlerin çok şaşırtıcı bir şekilde parıldıyor." O sırada, 
bir kapı açıldı ve son derece resmi bir kimona giymiş başında siyah bir başlık 
bulunan bir adam içeri girdi, sanki imparatorluk sarayından geliyormuş gibiydi. 
Arkasında da kapıdan ancak eğilerek girebilen iriyarı güreşçiler sıra halinde içeri 
girdiler. 


Nobu bana sordu. "Sumo hakkında ne biliyorsun, genç bayan?" “Sadece 
güreşçilerin balinalar kadar büyük olduklarını biliyorum, efendim," dedim. 
“Gion'da çalışan bir adam var, eskiden sumo güreşçisiymiş." 

"Herhalde Awajiumi'yi kastediyorsun. Biliyor musun, o da ilerde oturuyor. 
Nobu tek eliyle, yanındaki Korin'le gülüşerek konuşan Awajiumi'nin oturduğu 
bölmeyi işaret etti. Korin de beni görmüş olmalıydı, çünkü hafifçe gülümsedi ve 
eğilip Awajiumi'ye bir şeyler söyledi, o da hemen bizim bulunduğumuz tarafa 
baktı. 


Nobu, “O hiçbir zaman iyi bir güreşçi olamadı," dedi. "Rakiplerine omzuyla 
darbe vurmaya çalışırdı. Budala herif hiçbir zaman başarılı olamadı, ama birkaç 
kez köprücük kemiğini kırdı." 

Artık güreşçilerin hepsi binaya girmişlerdi ve tepeciğin kenarına 
sıralanmışlardı. Teker teker hepsinin isimleri okundu ve onlar da tepeciğe 
tırmanıp yüzlerini izleyicilere dönerek bir halka oluşturdular. Rakip takımın 
güreşçileri gösteri yapsınlar diye onlar hole geri dönerlerken, Nobu bana dedi ki: 

"Yerdeki halat, ringin sınırlarını belirliyor. İpin dışına çıkan ya da ayağından 
başka herhangi bir organıyla ipe çarpan güreşçi oyunu kaybetmiş sayılır. 
Söylemesi kolay ama bu devlerden birini ipten dışarı itmeyi ister miydin?" 

"Sanırım adamın arkasında durup tahta çat çatları çarparım ve adam korkudan 
sıçrayıverir." Nobu, "Ciddi ol," dedi. 


Bunların akıllıca söylenmiş sözler olduğunu iddia etmeyeceğim, fakat ilk kez 
bir erkekle şakalaşmaya çalışıyordum. Öylesine utanmıştım ki, ne diyeceğimi 
bilemedim. Sonra başkan bana doğru eğildi. 


"Nobu-san, sumo konusunda şaka yapmaz," dedi. 


"Nobu'ya hayatta en önemli üç şey konusunda şaka yapmam," dedi. "Bunlar 
sumo, iş ve savaştır." 


Mameha, "Tanrım, ben bunun bir tür şaka olduğunu sanmıştım," dedi. "Bu sizin 
kendinize ters düştüğünüz anlamına mı geliyor?" 


Nobu bana, "Eğer bir savaşı izliyor olsaydın ya da bir iş toplantısında oturuyor 
olsaydın, olup bitenleri anlayabilecek miydin?" 


Nobu'nun ne demek istediğini pek anlayamamıştım, fakat ses tonundan olumsuz 
yanıt vermemi beklediğini sezdim. "Oh, hayır, kesinlikle hayır," diye yanıt verdim. 


"Doğru. Sumoda da neler olduğunu anlaman beklenemez. Mameha'nın küçük 
şakalarına gülebilirsin ya da beni dinleyip bütün bunların ne anlama geldiğini 
öğrenebilirsin." 

Başkan alçak bir sesle bana, "Nobu, yıllar boyunca bana sumoyu öğretmeye 
çalıştı," dedi. "Fakat ben çok yeteneksiz bir öğrenciyim." 


Nobu, "Başkan çok akıllı bir adamdır. İyi bir sumo öğrencisi olamadı, çünkü o 
bu sporla ilgilenmiyor. Aslında bugün de buraya gelmezdi, ama Iwamura Elektrik 
Şirketi'nin gösteriye sponsorluk yapmasını rica ettiğim için beni kırmadı," dedi. 

Artık iki takım da ringe girme törenini tamamlamıştı. Bunu iki özel tören daha 
izledi, törenlerin her biri iki yokozuna için düzenlenmişti. Yokozuna, sumo 
güreşinde en yüksek mertebedir. Nobu'nun bana anlattığına göre, "Tıpkı 
Mameha'nın Gion’ daki durumu gibi." Nobv’ dan kuşkulanmam için hiçbir nedenim 
yoktu, fakat Mameha bir partiye katılmayı bu yokozunaların ringe girişleri kadar 
uzatsa ya da en az onların harcadıkları zamanın yarısını harcasa, bir daha hiçbir 
partiye çağrılmazdı. İki yokozunadan İkincisi kısa boyluydu ve çok değişik bir 
yüzü vardı. Tıpkı taştan yontulmuş gibiydi ve çenesi de bana bir balıkçı teknesinin 
kare şeklindeki ön kısmını anımsatıyordu. İzleyiciler bu adama öyle gürültülü bir 
şekilde tezahürat yaptılar ki, kulaklarımı tıkamak zorunda kaldım. Adamın adı 
Miyagiyama idi ve eğer sumo hakkında bir fikriniz varsa, izleyicilerin ona neden 
böylesine büyük tezahürat yaptıklarını anlayabilirdiniz. 


Nobu bana, "O tanıdığım en büyük güreşçidir," dedi. 


Güreş başlamadan önce, sunucu kazananlara verilecek ödülleri sıraladı. 
Ödüllerden biri, Iwamura Elektrik Şirketi'nin başkanı Nobu Toshikazu tarafından 
verilecek yüklü miktarda bir para ödülüydü. Nobu bu açıklamayı duyunca pek 


sıkılmış göründü ve dedi ki: "Ne budala bu adam... Para benden çıkmıyor, 
Iwamura Elektrik Şirketi ödeyecek. Özür dilerim, başkan. Birini çağırıp 
sunucunun hatasını düzeltmesini isteyeceğim." 


"Bunda bir hata yok, Nobu. Sana olan büyük borcuma karşılık, hiç değilse bu 
kadarını yapmama izin ver." 


"Başkan çok fazla cömert," dedi Nobu. "Size çok minnettarım." Bu sözlerden 
sonra başkana bir saki fincanı uzattı ve içkiyle doldurdu, ikisi birlikte saki içtiler. 

İlk güreşçiler ringe girdikleri zaman, karşılaşmanın hemen başlayacağını 
sanmıştım. Oysa güreşçiler, beş dakikadan fazla bir süre yığına tuz serperek, 
bacaklarını teker teker havaya kaldırarak güreşe hazırlandılar. Ara sıra da 
birbirlerine öfke dolu gözlerle bakıyorlardı, fakat tam ben onların birbirlerine 
saldıracaklarını sandığım bir anda, yeniden tuz serpmeye başlıyorlardı. Sonunda, 
hiç beklemediğim bir anda bu iş oldu. Güreşçiler birbirlerinin kalçalarına 
sarıldılar, fakat bir saniye içinde adamlardan biri öbürünü yere yıkıverdi ve güreş 
bitti. İzleyiciler alkışlayıp bağrıştılar, fakat Nobu sadece başını sallayıp, "Teknik 
çok zayıf," demekle yetindi. 


Bunu izleyen güreşler sırasında, genellikle bir kulağımın aklıma, bir kulağımın 
da kalbime bağlanmış olduğunu hissettim; çünkü bir tarafta Nobu'nun bana 
anlattıklarını dinliyordum. Fakat öbür tarafta Mameha ile konuşmaya devam eden 
başkanın sesi hep dikkatimi dağıtıyordu. 


Aradan bir saat kadar bir zaman geçmişti, derken Awajiumi?'nin bölümünde 
parlak bir rengin hareketi dikkatimi çekti. Bu, bir kadının saçlarında sallanıp 
duran turuncu renkte bir çiçekti. Yere diz çöken bu kadının önce Korin olduğunu 
düşündüm, belki de kimonosunu değiştirmişti. Fakat sonra onun kesinlikle Korin 
olmadığını gördüm, bu kadın Hatsumomo?ydu. 


Hiç beklemediğim bir anda Hatsumomo'yu orada görmek... Birden sanki bir 
elektrik telinin üzerine basmışım gibi irkildim. Kuşkusuz bu kadının bu koca 
salonda yüzlerce kişinin arasında bile beni aşağılamanın bir yolunu bulacağı 
kesindi. Onun beni kalabalığın önünde budala durumuna düşürmesine 
aldırmıyordum, olacağı varsa olacaktı; fakat başkanın yanında küçük düşürülme 
düşüncesine bile dayanamıyordum. Kıpkırmızı kesilmiştim ve Nobu bana yığına 
tırmanan iki güreşçiden söz ederken onu dinliyormuş gibi bile yapamadım. 
Mameha'ya bakınca, o gözlerini Hatsumomo'ya çevirdi ve daha sonra, "Başkan, 
beni bağışlayın. Ayrılmak zorundayım. Sayuri'nin de aynı şeyi yapmak istediği 
inancındayım,“ dedi. 

Mameha, Nobu'nun hikâyesini bitirmesini bekledi, sonra onun peşinden salonu 
terk ettim. 


"Ah, Mameha-san," dedim. “Bu kadın şeytanın ta kendisi." 


"Korin gideli bir saatten fazla oldu. Herhalde Hatsumomo'yu buldu ve onu 
buraya gönderdi. Aslında Hatsumomo”'nun sana eziyet etmek için bu kadar çaba 
harcaması senin gururunu okşamalı." 


"Onun beni budala yerine koymasına dayanamam. Yani onca insanın önünde..." 


"Fakat onun komik bulabileceği bir şey yaparsan, seni rahat bırakır, öyle değil 
mi?" 

"Lütfen, Mameha-san... Kendimi küçük düşürmemi isteme." 

Bir avludan geçmiştik ve tuvaletlerin bulunduğu binanın merdivenlerini çıkmak 
üzereydik; fakat Mameha beni o merdivenler yerine biraz ilerdeki kapalı geçide 
götürdü. Hiç kimsenin bizi duyamayacağına emin olunca da, Mameha alçak bir 
sesle konuşmaya başladı: 


"Nobu-san ile başkan yıllar yılı benim büyük patronlarım oldular. Tanrı biliyor 
ya, Nobu hoşlanmadığı kişilere karşı çok kötü davranabilir, fakat aynı zamanda 
dostlarına da bir ortaçağ köylüsünün efendisine gösterdiği bağlılığı sergiler ve 
ondan daha güvenilir bir erkek bulamazsın. Bu özellikleri Hatsumomo'nun 
anlayacağını mı sanıyorsun? O Nobu'ya baktığı zaman gördüğü tek şey, "Bay 
Kertenkele", Hatsumomo, Nobu'ya bu ismi vermiş. 


'Mameha-san, dün gece seni Bay Kertenkele'nin yanında gördüm. 


Hepiniz berbattınız. Galiba herif sana yanaşıyor,” gibi sözler söyler. Şu anda 
senin Nobu-san hakkında ne düşündüğün umurumda değil. Onun ne kadar iyi bir 
adam olduğunu zamanla anlayacaksın. Fakat Hatsumomo, senin Nobu'dan pek 
hoşlandığını düşünürse, peşini bırakacaktır." 


Buna nasıl karşılık vereceğimi bilemiyordum. Mameha'nın benden ne yapmamı 
istediğini bile tam olarak anlayamamıştım. 


Mameha sözlerini sürdürdü. “Nobu-san, sana durmadan güreşten söz etti. 
Herkes senin ona hayran kaldığını sanıyor. Hatsumomo'nun iyiliği için rol yap. 
Hatsumomo, Nobu'nun seni büyülediğini düşünsün. O bunu pek komik bulacaktır. 
Bu komik durumu görüp bol bol eğlensin diye senin Gion'da kalmanı bile 
isteyebilir." 

"Fakat Mameha-san, Hatsumomo?nun Nobv’ dan hoşlandığımı düşünmesini nasıl 
sağlayacağım?" 

"Eğer böyle bir şeyi beceremezsen, seni gerektiği gibi yetiştirmemiş sayılırım." 

Locaya döndüğümüzde, Nobu yanındaki adamla konuşmaya dalmıştı. Onları 
rahatsız edemezdim, bu yüzden maça hazırlanan güreşçileri seyre dalmış gibi 


yaptım. İzleyiciler sıkılmaya başlamışlardı; konuşan tek kişi Nobu değildi. 
Başkana dönüp birkaç yıl önce küçük bir kıza iyilik yaptığını anımsayıp 
anımsamadığını sorabilmeyi ne kadar isterdim... Fakat asla böyle bir şey 
söyleyemezdim. Ayrıca, Hatsumomo bizi gözlerken dikkatimi başkana vermem 
benim felaketim olurdu. 


Çok geçmeden Nobu bana döndü ve dedi ki: "Bu güreşler çok sıkıcıydı. 
Miyagi yama çıktığı zaman gerçek güreş nasıl olurmuş göreceğiz." 

Bu sözlerin Nobu'ya ilgi göstermem için iyi bir fırsat yarattığını düşündüm. 
“Fakat şimdiye kadar izlediğim güreşler çok etkileyiciydi. Ve de Başkan 
Nobu'nun bana anlatmak inceliğini gösterdiği şeyler çok ilginçti. Şimdiye kadar 
en iyi güreşleri izlemediğimize bir türlü inanamıyorum." 

Nobu, "Saçmalama," dedi. "Bu güreşçilerin hiçbiri Miyagiyama'yla aynı yerde 
güreşmeye layık değildir." 

Nobu'nun omzunun üzerinden biraz ilerde Oturan Hatsumomo'yu 
görebiliyordum. Hatsumomo, Awajiumi?yle sohbete dalmıştı ve bana bakmıyor 
gibiydi. 

“Bunun çok aptalca bir soru olduğunu biliyorum, ama," dedim. "Miyagiyama 
gibi ufak tefek bir güreşçi, nasıl olur da en büyük güreşçi sayılır?" Eğer o anda 
yüzümü görseydiniz, başka hiçbir konunun beni bu derece ilgilendiremeyeceğini 
düşünürdünüz. Böylesine sudan bir konuya büyük ilgi gösteriyormuş gibi 
davrandığım için de çok komik bir durumda olduğumu düşünüyordum; fakat bizi 
görenler, ruhlarımızın en derin sırlarını tartışmadığımızı iddia edemezlerdi. O 
sırada Hatsumomo'nun başının benden tarafa çevirdiğini belirtmekten sevinç 
duyuyorum. 

Nobu diyordu ki, "Miyagiyama, ufak tefek görünüyor, çünkü öbür güreşçiler 
ondan çok daha şişman. Fakat o beden ölçüleri konusunda çok duyarlıdır. Birkaç 
yıl önce bir gazetede Miyagiyama'nın boyu ve ağırlığı doğru olarak yayınlanmıştı. 
Fakat Miyagiyama, buna öyle üzülmüştü ki, bir arkadaşını çağırıp başına bir 
kürekle vurmasını istedi, sonra da patates yiyip su içmeye başladı. Daha sonra da 
gazeteye gidip adamlara yanıldıklarını göstermek istedi." 


Hatsumomo”'nun hatırı için belki de Nobu'nun söylediği her söze kahkahalarla 
gülebilirdim. Fakat aslında, Miyagiyama'nın hali gerçekten çok komikti. Ben o 
manzarayı gözlerimin önünde canlandırıp içimden gelerek kahkahalarla güldüm, 
Nobu da biraz sonra benimle birlikte gülmeye başlamıştı. Sanırım Hatsumomo 
bizim çok samimi iki dost olduğumuza inanmıştı, çünkü onun sevinç içinde ellerini 
çırptığını gördüm. 

Biraz sonra, aklıma bir fikir geldi, Nobu'nun aslında başkan olduğuna kendimi 


inandıracaktım; Nobu ne zaman konuşsa, onun sertliğini görmezlikten gelip çok 
yumuşak davrandığına inanmaya çalıştım. Sanırım bir ara da Sergi Salonu'nda 
olmadığıma ve sakin sessiz bir odada başkanın yanına diz çökmüş olduğuma 
kendimi inandırmaya çalıştım. O güne kadar hiç böylesine büyük bir huzur 
duymamıştım. Yere düşmeden önce bir saniye kadar boşlukta kalan bir top gibi, 
kendimi bir zamansızlık ortamında boşlukta dolaşıyormuş gibi hissettim. Salona 
göz gezdirdiğimde, sadece ahşap süslerinin güzelliğini fark ettim ve pirinç 
keklerinin güzel kokusunu duydum. Bu ruh halimin hiç değişmeyeceğini sandım, 
fakat şimdi hiç hatırlayamadığım bir şeyler söyledim ve Nobu bana karşılık verdi: 


“Sen ne diyorsun? Ancak bir budala böyle cahilce konuşur." Yüzümdeki 
gülümseme sanki dudaklarımı çeken ip kopuvermiş gibi kayboldu. Nobu, 
gözlerimin içine bakıyordu. Tabii Hatsumomo çok uzakta oturuyordu, ama onun 
bizi gözlediğinden emindim. Birden aklıma geldi, bir geyşa ya da çırak geyşa, bir 
erkeğin karşısındaki gözyaşlarını tutamazsa, bunu gören herhangi bir kimse onun 
erkeğe sevdalanmış olabileceğini düşünmez miydi? Nobu'nun sert konuşmasına 
özür dileyerek karşılık verebilirdim; bunu yapmak yerine, bana o sözleri 
söyleyenin Nobu değil de başkan olduğunu düşünmeye çalıştım ve bir anda 
dudaklarım titremeye başladı. Başımı önüme eğdim ve pek abartılı bir şekilde 
çocuksu bir tavır takındım. 

Hiç beklemiyordum, ama Nobu dedi ki: "Seni incittim değil mi?" 

Burnumu çekerek ağlamaklı görünme numarası yapmam hiç de zor olmadı. 
Nobu, uzun uzun bana baktıktan sonra, “Sen çok çekici bir kızsın," dedi. Nobu'nun 
daha başka şeyler söylemeye de niyetlendiğinden eminim, ama o sırada 
Miyagiyama salona geldi ve kalabalık tezahürata başladı. 


Miyagiyama ve adı Saiho olan öbür güreşçi uzun bir süre tümseğin çevresinde 
dönendiler, tuz serptiler ve diğer sumo güreşçilerinin yaptıkları gibi ayaklarını 
yere vurdular. Miyagiyama, ondan daha uzun boylu ve iri yapılı olan Saiho'dan 
daha fazla öne eğiliyordu. Birbirlerine sarıldıkları zaman zavallı Miyagiyama'nın 
geri çekileceğini sanmıştım; hiç kimsenin Saiho’yu o ringden dışarı atabileceğine 
ihtimal vermiyordum. Güreşçiler sekiz dokuz kez güreşe başlama durumuna 
geldiler ve adamların hiçbiri bir hamle yapmadı; sonra Nobu bana fısıldadı: 

“Hataki komi. Miyagiyama, hataki komiyi kullanacak. Gözlerine baksana." 

Nobu'nun dediğini yaptım, fakat dikkatimi çeken tek şey, Miyagiyama'nın asla 
Saiho'ya bakmadığı oldu. Saiho'nun bu şekilde yok sayılmaktan hoşlandığını hiç 
sanmıyorum, çünkü rakibine vahşi bir hayvan gibi dehşet saçan gözlerle 
bakıyordu. Gerdanı öylesine büyüktü ki, başı da bir dağ gibi görünüyordu ve yüzü 
öfkeden kızarmaya başlamıştı. Fakat Miyagayama hâlâ bu adam orada değilmiş 


gibi davranıyordu. 
Nobu bana fısıldadı. "Bu iş pek uzun sürmeyecek." 


Gerçekten de adamlar tekrar güreşe başlama durumuna gelince Saiho bir hamle 
yaptı. 

Miyagiyama'nın öne eğilişini görünce, onun Saiho'nun üzerine abanacağını 
sanabilirdiniz. Fakat o bunu yapmak yerine geriye sıçrayıp ayaklarının üzerinde 
dimdik durdu. Bir an içinde de döner bir kapı gibi dönerek oradan uzaklaştı ve 
eli, Saiho'nun boynuna yapıştı. Saiho iyice öne eğilmişti, merdivenlerden 
yuvarlanan biri gibiydi. Miyagiyama, olanca gücüyle Saiho'yu itti ve Saiho 
ayaklarının dibindeki halatlara takıldı. Ve sonra beni çok şaşırtan bir şey oldu, 
Saiho ringden fırlayıp izleyici koltuklarının birinci sırasına düştü. İzleyiciler 
kaçışmaya çalıştılar, fakat bu iş bittiği zaman bir adam ayağa kalkmış nefes 
almakta zorlanıyordu, çünkü Saiho'nun omzu onun göğüs kafesini zedelemişti. 

Karşılaşma bir saniye bile sürmemişti, Saiho yenilgiye uğrayınca kendini çok 
aşağılanmış hissetmiş olmalıydı, çünkü kalabalık hâlâ tezahürat yaparken o yarım 
yamalak bir selam verip ringden ayrıldı. 


Nobu bana, “İşte bu hataki komi adı verilen harekettir," dedi. 


Mameha şaşkın bir halde, "Büyüleyici değil mi?" dedi. Mameha sözlerinin 
arkasını getiremedi. 


Başkan ona sordu. "Büyüleyici olan nedir?” diye sordu. "Miyagiyama'nın az 
önce yaptığı şey. Ben böyle bir şeyi hiç görmemiştim." 

“Evet, görmüş olmalısın. Güreşçiler her zaman böyle şeyler yaparlar." 

Mameha, "Şey bu olanlar beni etkiledi," dedi. 

Daha sonra Gion'a dönmek üzere yola çıktığımızda, Mameha büyük bir heyecan 
içinde bana döndü. “Şu sumo güreşçisi bana çok harika bir fikir verdi," dedi. 
"Hatsumomo farkında değil, ama o da az önce dengesini kaybetti. Ve her şey için 
çok geç olmadan da başına gelenleri öğrenemeyecek." 

“Bir planın mı var? Ah, Mameha-san, lütfen bana açıkla." 

“Bunu sana açıklayacağım m sandın? Kendi hizmetçime bile 
açıklamayacağım. Sen sadece Nobu-san'ın seninle ilgilenmesini sağla. Her şey 
ona ve bir başka adama bağlı.” 

"Hangi başka adam?" 

"Henüz tanışmadığın biri. Bu meseleyi daha fazla kurcalama. Belki ben 


boşboğazlık ettim. Bugün Nobu-san ile karşılaşman iyi bir rastlantı. Bu adam 
senin kurtarıcın olabilir.” 


Bu sözleri duyunca, gönlümün bulandığını itiraf etmeliyim. Eğer bir kurtarıcıya 
ihtiyacım varsa, bu başkandan başkası olmamalıydı. 


On Sekizinci Bölüm 


Artık başkanın kimliğini öğrendiğim için, onun hakkında daha fazla bilgi 
edinebilmek uğruna elime geçen haber dergilerinin hepsini okumaya başlamıştım. 
Bir hafta içinde, odamda öyle büyük bir dergi yığını oluşmuştu ki, teyze acaba 
aklımı mı kaçırdım, diye bana garip garip baktı. Dergilerde yayınlanan bazı 
yazılarda başkandan söz edildiğini saptadım, fakat sadece birkaç yerde adından 
söz ediliyordu ve yazıların hiçbirinden gerçekte öğrenmek istediklerimi 
bulamamıştım. Ben yine de, çöp sepetlerine atılmış dergileri toplamaya devam 
ettim ve bir gün çayhanelerden birinin arkasında bir iple bağlanmış bir gazete 
yığını buldum. Gazetelerin arasında bir haber dergisinin iki yıl önce yayınlanmış 
nüshası vardı ve bu dergide Iwamura Elektrik Şirketi'yle ilgili bir yazı 
yayınlanmıştı. 

Bu yazıya göre, Iwamura Elektrik, 1931 yılının nisan ayında, yirminci kuruluş 
yıldönümünü kutlamıştı. Şimdi bile anımsadıkça şaşırıyorum, ama bu benim 
Shirakawa Çayı'nın kıyısında başkanla karşılaştığım aydı, eğer o zaman dergileri 
karıştırsaydım, hepsinde başkanın fotoğraflarını görecektim. Aramalarıma kaynak 
olacak bir tarih bulduğuma göre işim kolaylaşmıştı, şirketin yıldönümüyle ilgili 
pek çok yazı bulabilirdim. Dergilerin çoğunu, büyükannenin ölümünden sonra 
odasından atılan eşya arasında buldum. 


Öğrendiğime göre, başkan 1890 yılında doğmuştu, yani kırlaşmış saçlarına 
rağmen, ben onunla karşılaştığımda ancak kırk yaşlarında vardı. O gün, başkanın 
önemsiz bir şirketin başkanı olabileceğini düşünmüştüm, ama çok yanılmıştım. 
Yayınlanan yazılarda belirtildiğine göre, Iwamura Elektrik, Batı Japonya'daki bir 
numaralı rakibi Osaka Elektrik kadar büyük bir şirket değildi. Fakat başkan ile 
Nobu, ünlü ortaklıkları nedeniyle, çok büyük şirketlerin başkanlarından daha 
ünlüydüler. Zaten Iwamura Elektrik de çok daha itibarlı bir şirketti. 


Başkan on yedi yaşında Osaka'da küçük bir elektrik şirketinde çalışmaya 


başlamıştı. Çok geçmeden, o bölgedeki fabrikalar için kablo üreten ekibin başına 
geçmişti. O dönemde evlere ve bürolara elektrik alma isteği giderek 
yaygınlaşıyordu, başkan akşamları, bir ampul için üretilen duya iki ampul 
yerleştirmek için gerekli düzenlemeyi geliştirmekle meşgul oluyordu. Şirketin 
müdürü bu aygıtın üretilmesini istememişti ve başkan da 1912 yılında, yirmi iki 
yaşındayken kendi şirketini kurmak için görevinden ayrılmıştı. 

Bir iki yıl işler kötü gitmişti; derken 1914'te, başkanın yeni şirketi, Osaka”daki 
bir askeri üste inşa edilen yeni bir binanın elektrik kablosu döşeme işini almıştı. 
O tarihte Nobu hâlâ ordudaydı, çünkü aldığı yaralar başka bir yerde iş bulmasını 
güçleştirmişti. Nobu'ya, yeni Iwamura Elektrik Şirketi'nin çalışmalarını 
denetleme görevi verilmişti. Nobu ile başkan kısa sürede dost olmuşlardı ve 
ertesi yıl başkan, Nobu'ya iş teklifinde bulununca Nobu da bunu kabul etmişti. 


Bu iki adamla ilgili yazıları okudukça, onların gerçekten birbirlerine ne kadar 
uygun olduklarını daha iyi anlıyordum. Yayınlanan yazıların hemen hepsinde aynı 
fotoğraf yer almıştı. Başkan kalın yünlü kumaştan yelekli takım elbise giymişti ve 
elinde şirketin ilk ürünü olan seramik ikili duyu tutuyordu. Başkan sanki biri bu 
ürünü az önce eline vermiş de onun ne yapacağını bilemiyormuş gibiydi. 
Dudakları hafifçe aralanmıştı, dişleri görünüyordu ve kameraya sanki elindekini 
karşıya fırlatıverecekmiş gibi öfkeyle bakıyordu. Oysa yanında duran Nobu bir 
elini yumruk yapmış, yanına sarkıtmıştı. Çizgili pantolon giymişti. Yaralı yüzü 
ifadeden yoksundu ve gözleri uykulu uykulu bakıyordu. Başkan belki de saçları 
kırlaşmış olduğu için ve Nobu'dan daha uzun boylu olduğundan, fotoğrafta, 
Nobu'nun babasıymış gibi duruyordu, oysa başkan, Nobu'dan sadece iki yaş 
büyüktü. Dergilerdeki yazılarda, şirketin büyümesinden ve yönlendirilmesinden 
başkanın sorumlu olmasına karşın, yönetim işini Nobu'nun üstlendiği belirtilmişti. 
Nobu, daha sevimsiz bir işi üstlenmiş, sevimsiz bir yöneticiydi, fakat besbelli 
Nobu şirketi çok iyi yönetiyor olmalıydı, çünkü başkan sık sık şirketin birçok kriz 
dönemini Nobu'nun becerisi sayesinde atlattığını açıklıyordu. 


1920'lerin başında yeni yatırımcıları bulup şirketi iflastan kurtaran da 
Nobu'ydu. Başkanın birçok kez, "Nobu'ya olan borcumu hiçbir zaman 
ödeyemem," dediği belirtilmişti. 

Birkaç hafta geçtikten sonra bir gün bana bir not gönderildi. Ertesi gün öğleden 
sonra Mameha'nın evine gitmem isteniyordu. Mameha'nın hizmetçisinin benim 
için şahane kimonolar hazırlamasına çoktan alışmıştım, fakat Mameha'nın evine 
varıp da altın rengi otların arasına serpiştirilmiş yaprak desenleriyle bezenmiş 
sarılı kırmızılı ipek kimonoyu giymeye başlarken, kimononun arkasında iki 
parmağın rahatça girebileceği büyük bir yırtık olduğunu fark ettim. Mameha henüz 
eve dönmemişti, fakat elbiseyi alıp Mameha'nın hizmetçisiyle konuşmaya gittim. 


"Tatsumi-san," dedim. "Çok can sıkıcı bir durum var... Bu kimono berbat 
olmuş." 


"Berbat olmamış, efendim. Sadece onarılması gerekli. Hanım onu bu sabah 
yolun aşağısındaki okiyadan ödünç aldı." 


“Herhalde hanım durumu bilmiyordu," dedim. “Benim kimonoları berbat 
etmekten adım çıktığı için hanım da belki..." 


"Ah, kimononun yırtık olduğunu hanım biliyor. Aslında iç elbisesinin de aynı 
yeri yırtık." Ben krem rengi iç elbisesini giymiştim, elimi arkama götürünce 
Tatsumi’ nin doğru söylediğini anladım. 

Tatsumi bana, "Geçen yıl bir çırak geyşa kimonoyu giymiş ve kıyafeti bir çiviye 
takılıp yırtılmış," dedi. "Fakat hanım, senin bu kimonoyu giymeni istedi." 

Buna pek anlam verememiştim; fakat Tatsumi'nin dediğini yaptım. Sonunda 
Mameha, telaş içinde eve gelince, o makyajını düzeltirken yanına gidip ona 
kimonoyu sordum. 


Mameha, "Planıma göre iki erkeğin, geleceğin için önem taşıyacağını sana 
söylemiştim," dedi. "Nobu'yla birkaç hafta önce karşılaştın. Öbür adam şimdiye 
kadar kent dışındaydı, fakat bu yırık kimononun yardımıyla onunla da 
tanışacaksın. O sumo güreşçisi bana harika bir fikir verdi. Sen dirildiğin zaman 
Hatsumomo'nun ne yapacağını görmek için sabırsızlanıyorum. Hatsumomo geçen 
gün bana ne dedi biliyor musun? Seni güreş karşılaşmalarına götürdüğüm için bana 
nasıl teşekkür edeceğini bilemiyormuş. Hatsumomo, sadece senin Bay 
Kertenkele'ye nasıl cilve yaptığını görmek bile onun güreş karşılaşmalarına 
katılmak için harcadığı büyük çabaya değermiş. Sen Bay Nobu'yu eğlendirirken 
Hatsumomo yanına yanaşmayacaktır. Aslında, Hatsumomo'nun yanında Nobu'dan 
ne kadar sık söz edersen, hakkında o kadar iyi olur. Ancak bugün öğleden sonra 
tanışacağın adam hakkında tek kelime bile etmemelisin." 


Mameha'nın bu sözlerine sevinmiş gibi görünmekle birlikte kendimi kötü 
hissetmeye başlamıştım, çünkü bir adam, yakın bir dostunun metresi olan bir 
seyşayla asla yakın ilişki içine girmez. Birkaç ay önce, bir öğleden sonra bir 
hamamda, genç bir kadının, yeni dannasının rüyalarını süsleyen erkeğin yeni 
ortağı olduğunu öğrenen başka bir geyşayı teselli ettiğini duymuştum. Ö kadını 
izlerken, bir gün aynı duruma düşebileceğim hiç aklıma gelmemişti. 

"Hanımcığım," dedim. “Bir soru sorabilir miyim? Nobu-san'ın bir gün benim 
dannam olması planının bir parçası m?" 


Mameha makyaj fırçasını aşağı indirip aynadan bana cidden bir treni 
durdurabilecek nitelikte bir bakışla baktı. “Nobu-san iyi bir adamdır. Onun sana 


danna olmasından utanç duyacağını mı ima ediyorsun?" 

"Hayır, efendim. Onu demek istemedim. Sadece merak etmiştim..." 

“Öyleyse pekâlâ. Sana söyleyebileceğim iki şey var, Birincisi, sen hiç adı sanı 
duyulmamış on dört yaşında bir kızsın. Nobu gibi bir adamın dannan olmayı teklif 
etmesi, aslında senin gibi bir geyşa için çok önemli. İkincisi, Nobu-san, bugüne 
kadar hiçbir geyşayı kendine metres yapmak istemedi. Eğer sen bu onura layık 
görülen ilk geyşa olursan bundan onur duymalısın." 


Yüzüm utançtan öylesine kızardı ki, sanki yanıyor gibiydim. Mameha çok 
haklıydı; Nobu gibi bir adamın dikkatini çekmek bile benim için büyük bir şans 
sayılırdı. Eğer Nobu'ya erişemeyeceksem, başkana erişmek çok daha zor olacaktı. 
Sumo karşılaşmasında başkan ile tekrar karşılaştığımdan beri yaşamın bana 
sunabileceği olasılıkları düşünmeye başlamıştım. Fakat şimdi Mameha'nın sözleri 
üzerine, bir keder okyanusunda kaybolmaya başladığımı hissettim. 


Ben telaşla giyindim ve Mameha beni altı yıl önce özgürlüğünü kazanıncaya 
kadar yaşadığı okiyaya götürdü. Kapıda bizi yaşlı bir hizmetçi karşıladı, kadın 
bizi görünce dudaklarını yalayıp başını salladı. 

Hizmetçi, "Biz hastaneyi aradık," dedi. “Doktor bugün saat dörtte evine gidiyor. 
Bildiğiniz gibi saat üç buçuk oldu.” 

Mameha karşılık verdi. "Biz oraya gitmeden sen doktoru ara, Kazuko-san. 
Doktorun beni bekleyeceğinden eminim." 


"Umarım öyle olur. Zavallı kızcağız kan içinde, onu böyle bırakmak çok kötü 
olur." 

Ben korku içinde, "Kan içinde olan kim?" diye sordum, fakat hizmetçi içini 
çekerek bana baktı ve ikinci kattaki kalabalık küçük hole götürdü. İki tatami 
büyüklüğündeki sahaya bizi yukarı çıkaran hizmetçiden başka üç genç kadın ve 
uzun boylu zayıf bir aşçı sığmıştı. Omzunda bir havlu asılı olan ve elinde balık 
başlarını kesmeye yarayan bir bıçak bulunan aşçının dışında, holdekilerin hepsi 
bana dikkatli dikkatli baktılar. Az önce bakkalın getirdiği tuna balığına 
benzetmiştim kendimi, çünkü kanama geçiren kişinin ben olduğumu anlamıştım. 


"Mameha-san," dedim. 

"Bak, Sayuri, senin ne diyeceğini biliyorum." İşte bu çok ilginçti, çünkü ne 
diyeceğimi ben bilmiyordum. "Ben senin ablan olmadan önce, ne dersem 
yapacağına dair söz vermemiş miydin?" 

"Eğer buna karaciğerimin çıkarılmasının dahil olduğunu bilseydim..." 


Aşçı, kendimi çok daha iyi hissetmemi sağlayacak bir ses tonuyla, "Kimse senin 
karaciğerini çıkarmayacak," dedi. Bu sözlerden sonra rahatlamalıydım, ama 


rahatlamadım işte. 


Mameha dedi ki, "Sayuri, senin derini biraz keseceğiz. Çok küçücük bir yeri, 
böylece hastaneye gidip bir doktorla tanışma fırsatını bulacaksın. Sana sözünü 
ettiğim adamı biliyorsun. O bir doktor." 


“Midem ağrıyormuş gibi yapamaz mıyım?" 

Bu sözleri söylerken çok ciddiydim, fakat Mameha dahil herkes, sanki çok 
zekice bir espri yapmışım gibi gülmeye başladı. 

Mameha dedi ki, "Sayuri hepimiz senin iyiliğini istiyoruz. Doktor sana bakmak 
istesin diye küçücük bir yara açacağız." 

Bir saniye içinde aşçı bıçağını bileyip sanki makyajıma yardım etmeye 
hazırlanıyormuş gibi sakin bir halde yanıma geldi. Bizi yukarı çıkaran hizmetçi 
Kazuko, iki eliyle yakamı açtı. Paniğe kapılmaya başladığımı hissettim; neyse ki, 
Mameha konuşmaya başladı: 

“Kızın bacağı kesilecek." 


Kazuko, "Bacak olmaz," dedi. "Boyun çok daha erotiktir." Mameha bana, 
"Sayuri, lütfen arkana dön ve Kazuko'ya kimononun arkasındaki deliği göster." 
Ben söyleneni yaptıktan sonra, Mameha sözlerini sürdürdü. “Eğer yara kızın 
bacağında değil de boynunda olursa, kimonosunun arkasındaki yırtığı nasıl 
açıklayacağız?" 

Aşçı, “Kazuko'nun ne geveleyip durduğunu bilmiyorum," dedi. "Sadece kızın 
neresini kesmem gerektiğini söyleyin, Mameha-san, ben de orasını keseyim." 


Eminim ki bu sözleri duyunca sevinmem gerekirdi, ama nedense sevinemedim. 


Mameha, genç hizmetçilerden birini, dudaklara gölge yapmak için kullanılan 
kırmızı çubuklardan birini almaya gönderdi, sonra da bu çubuğu kimononun 
deliğine soktu ve birden kalçama uzun bir çizgi çekti. 


Mameha aşçıya, "Tam burayı kesmen gerekiyor," dedi. 


Ben ağzımı açtım, fakat konuşmaya fırsat bulamadan Mameha bana, "Uzan ve 
sessiz ol, Sayuri. Eğer bizi daha fazla geciktirirsen çok kızacağım." 

Mameha'ya itaat etmeyi istediğimi söyleseydim yalan söylemiş olurdum; fakat 
tabii hiçbir seçeneğim yoktu. Tahta döşemeye serilen çarşafın üzerine uzandım ve 
Mameha, kimonomun eteğini yukarı kaldırırken gözlerimi kapadım. 

Mameha, "Unutma," dedi. “Eğer daha derin bir kesik gerekirse, işlemi 
tekrarlayabilirsin. İşe mümkün olduğu kadar hafif bir kesikle başla." 

Bıçağın ucu vücuduma değer değmez dudağımı ısırdım. Gerçi pek emin 
değilim, ama galiba bir de çığlık attım. Her neyse, vücuduma bir cismin 


bastırıldığını hissettim, sonra Mameha dedi ki: 
"Yoo, o kadar da hafif çizik olmasın. Derinin üst tabakasını bile kesmedin." 


Kazuko aşçıya, "Çizik dudaklara benziyor,“ dedi. “Kırmızı bir lekenin tam 
ortasını çizdin ve orada sanki bir çift dudak varmış gibi görünüyor. Doktor bunu 
görünce çok gülecek." 

Mameha da bu iddiaya katıldı ve aşçı istenen noktayı bulabileceğine dair 
güvence verince kırmızı çizgiyi sildi. Bir saniye sonra bıçağın vücuduma battığını 
tekrar hissettim. 

Kendimi bildim bileli kan görmeye dayanamam. Bay Tanaka'yla tanıştığım gün 
dudağımı kesince nasıl bayılmış olduğunu anımsayacaksınız. İşte bu yüzden, 
arkama dönüp de Mameha'nın bacaklarımın arasına koyduğu havlunun 
kanlandığını görünce neler hissettiğimi sanırım tahmin edebilirsiniz. Daha sonra 
neler olduğunu hiç anımsamıyorum. Çek-çek arabasına nasıl bindirildiğimi ve 
yolculuğun nasıl geçtiğini hiç bilmiyorum. Sadece hastaneye yaklaştığımız sırada 
Mameha'nın dikkatimi çekmek için başımı iki yana salladığını biliyorum. 

"Şimdi beni iyi dinle. Bir çırak geyşanın görevinin başka geyşaları etkilemek 
olduğu sana defalarca tekrarlandı, çünkü mesleğinde sana yardım edecek kişiler 
onlar ve erkeklerin ne düşündüklerini de kendine dert etmeyeceksin. Şey, bunların 
hepsini unut. Senin meselende işler böyle yürümeyecek. Sana belirttiğim gibi 
geleceğin iki erkeğe bağlı ve onlardan biriyle de tanışmak üzeresin. O adam 
üzerinde olumlu bir etki yaratmalısın. Beni dinliyor musun?" 


"Evet, efendim her kelimesini dinliyorum," diye mırıldandım. 


"Sana bacağını nasıl kestiğin sorulduğu zaman, kimononu giyip banyoya 
giderken keskin bir cismin üzerine düştüğünü söyleyeceksin. Bayıldığın için üstüne 
düştüğün cismin ne olduğunu da bilmiyorsun. Öyküye dilediğin gibi ayrıntılar ekle; 
sadece çocuksu davranmaya özen göster. İçeri girdiğimiz zaman da bitkin bir 
haldeymiş gibi davran. Önce bir prova yapalım." 


Başımı geriye ittim ve gözlerimi yukarı kaydırdım. Sanırım o anda kendimi 
gerçekten bitkin hissediyordum, fakat Mameha hiç memnun kalmamıştı. 


"Sana ölü numarası yap demedim. Sadece bitkin görünmeni istedim. Yani 
şöyle..." 


Mameha gözlerini ne tarafa yönlendireceği konusunda bir karara varamamış 
gibi dalgın bir tavır takındı ve bayılmak üzere olduğunu belirtmek için bir elini 
yanağına götürdü. Bu numarayı gerektiği gibi yaptığımdan emin oluncaya kadar 
bana tekrarlattırdı. Gösterime, şoför hastanenin kapısından içeri girmeme yardım 
ederken başladım. Mameha, her şeye rağmen güzel görünmemi sağlamak için 


kimonomun orasını burasını düzelterek yanımda yürüyordu. 


Döner kapıdan içeri girdik ve hastanenin başhekimini nerede bulabileceğimizi 
sorduk, Mameha başhekimin bizi beklediğini söyledi. Sonunda bir hemşire bizi 
uzun bir koridordan geçirip tahta bir masa bulunan tozlu bir odaya götürdü. 
Başhekimi beklerken, Mameha, bacağıma sardığı havluyu çıkarıp çöp kutusuna 
attı. 


Mameha çok alçak bir sesle, "Unutma, Sayuri," diye mırıldandı. 


"Doktorun seni mümkün olduğu kadar çaresiz ve saf bulmasını istiyoruz. Şuraya 
uzan ve bitkin görünmeye çalış." 

Bunu yapmak bana hiç de zor gelmedi. Bir saniye sonra kapı açıldı ve Doktor 
Yengeç içeri girdi. Kuşkusuz, adamın adı gerçekte Doktor Yengeç değildi, fakat 
siz onu görseydiniz, adama bu adı yakıştırırdınız. Çünkü adam omuzlarını kısarak 
yürüyordu ve dirseklerini kıvırıp öne uzatmıştı, öyle ki, yengeç taklidi yapmak 
istese bu kadar başarılı olamazdı. Adam yürürken bir omzu ilerde duruyordu, bu 
haliyle yürüyen bir yengece çok benziyordu. Doktor bıyıklıydı ve Mameha'yı 
gördüğüne pek sevinmişti; ancak bakışlarında bir şaşkınlık ifadesi vardı. 


Dr. Yengeç son derece titiz ve düzenli bir adamdı. Kapıyı kaparken, kilit gürültü 
yapmasın diye önce tutacağı çevirdi, sonra da kapının kapandığından emin olmak 
için kapıyı itti. Bundan sonra cebinden bir kutu çıkardı ve sanki dikkatli 
davranmazsa içinden bir şeyler düşecekmiş gibi büyük bir dikkatle kutuyu açtı; 
fakat kutuda sadece bir gözlük vardı. Doktor gözlük değiştirirken, kutuyu tekrar 
cebine koydu ve ceketini eliyle düzeltti. Nihayet bana bir göz attı ve başını hafifçe 
salladı. Bunun üzerine Mameha dedi ki: "Sizi rahatsız ettiğimiz için özür dilerim, 
doktor. Sayuri'nin önünde çok parlak bir gelecek var, ama bacağını kesmek 
talihsizliğine uğradı. Yara izinin kalması olasılığı, enfeksiyon ve bu gibi şeyler 
aklıma gelince, onu tedavi edebilecek tek kişinin siz olduğunuzu düşündüm." 

Dr. Yengeç, “Olabilir," dedi. "Şimdi yaraya bir göz atabilir miyim?" Mameha, 
"Sayuri kan görünce fenalaşıyor," dedi. "Acaba o başını yana çevirse de siz yarayı 
inceleseniz olur mu?" 

"Çok iyi anlıyorum. Belki de, bir zahmet, muayene masasına yüzükoyun 
yatmasını söyleyebilir misiniz?" 

Doktor Yengeçin bu sözleri neden doğrudan bana söylemediğini 
anlayamamıştım; fakat itaatkâr görünmek için Mameha'nın bana doktorun sözlerini 
tekrarlamasını bekledim. Daha sonra doktor elbisemin eteklerini yukarı kaldırdı 
ve eline bir bezle kokulu bir sıvı sürdü. 


"Sayuri-san, nasıl yaralandığını anlatmak zahmetine katlanır mısın?" 


Derin bir soluk aldım ve kendimi hâlâ pek bitkin hissediyormuş gibi 
davrandım. "Bunu açıklamaktan utanıyorum, ama," diye mırıldandım. "Fakat işin 
doğrusu şu... Bugün çok fazla çay içtim." 

Mameha söze karıştı. "Sayuri çıraklık dönemine yeni başladı. Onu Gion'da 
dolaştırıp insanlarla tanıştırıyordum. Doğal olarak herkes ona çay ikram etmek 
istedi." 

Doktor, "Evet, bunu tahmin edebiliyorum," dedi. 


Ben sözlerimi sürdürdüm. "Her neyse, birdenbire şey yapmak zorunda 
olduğumu hissettim... Şey, anlarsınız ya..." 


“Çok fazla çay içmek böbrekleri fazla çalıştırıp boşaltma ihtiyacı yaratabilir," 
dedi doktor. 


"Ah, teşekkür ederim. Aslında durumum o kadar kötüydü ki, biraz sonra her 
şeyin bana sapsarı görüneceğini düşünmeye başlamıştım... Ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, değil mi?" 


Mameha, "Sen doktora sadece neler olduğunu anlat," dedi. 


“Özür dilerim," dedim. "Sadece hemen tuvaleti kullanmam gerektiğini 
anlatmaya çalışıyordum... Nihayet tuvalete ulaştığımda, kimonom beni uğraştırdı 
ve o sırada dengemi kaybetmiş olmalıyım. Yere düştüğüm zaman bacağıma keskin 
bir şey saplandı. Bunun ne olduğunu bile bilmiyorum. Galiba bayılmışım." 


Doktor, "Kendini kaybedince böbreklerini boşaltmaman çok şaşırtıcı," dedi. 


Bu konuşmalar yapılırken, ben yüzükoyun yatıyordum ve makyajım bozulmasın 
diye de başımı dik tutmaya çalışıyordum. Doktor ise başımın arkasına bakıyordu. 
Fakat Dr. Yengeç bu son sözleri söyleyince, başımı çevirip Mameha'ya baktım. 
Bereket ki, Mameha'nın kafası benimkinden daha hızlı çalışıyordu. 

"Sayuri çömeldiği zaman dengesini kaybettiğini söylemek istiyor." Doktor, 
“Anlıyorum," dedi. "Çok keskin bir cisim bacağını kesmiş. 

Belki de bir cam parçasının ya da metal çubuğun üzerine düştün." "Evet, cisim 
çok keskindi," dedim. "Bir bıçak kadar keskindi." 


Dr. Yengeç başka bir şey söylemedi, fakat yarayı yıkadı ve bacağıma akan kanı 
durdurmak için o kokulu ilaçtan biraz daha sürdü. Sonunda doktor yara için kremle 
sargıdan başka bir şeyin gerekli olmadığını söyledi ve birkaç gün süreyle yarayı 
nasıl pansuman edeceğini anlattı. Doktor sözlerini tamamladıktan sonra elbisemin 
eteklerini aşağı indirdi ve gözlüklerini sanki fazla kaba davranırsa kırmaktan 
korkuyormuş gibi büyük bir ihtimamla çıkardı. 


"Böylesine güzel bir kimononun berbat olmasına çok üzüldüm. Fakat seninle 


tanışma fırsatını bulduğum için de çok mutluyum. Mameha-san bilir, ben her 
zaman yeni yüzlere ilgi duyarım." "Yoo, hayır, bu aslında benim için de büyük bir 
zevk, doktor," dedim. 


"Belki çok yakında bir gün seninle Ichiriki Çayhanesi?nde buluşuruz." 


Mameha atıldı. "Doğrusunu isterseniz, doktor, Sayuri bir bakıma... Şey, sizin de 
tahmin edebileceğiniz gibi özelliği olan biri. Onun daha şimdiden pek çok hayranı 
var, bu nedenle onu elimden geldiğince Ichiriki Çayhanesi'nden uzak tutmaya 
çalışıyorum. Ichiriki Çayhanesi yerine belki Shirae Çayhanesi'nde sizinle 
buluşabilir miyiz?" 

Dr. Yengeç, "Evet," dedi. “Bunu ben de tercih ederim." Sonra cebinden 
çıkardığı küçük bir deftere bakmak için gözlük değiştirme merasimini tekrarladı. 
“Ben oraya... Durun bakayım... İki gün sonra gideceğim. Sizi de orada görmeyi 
umut ediyorum." 


Mameha, adama o çayhaneye mutlaka gideceğimizi söyledikten sonra, ayrıldık. 


Gion'a dönmek için çek-çek arabasına bindiğimizde Mameha bana çok başarılı 
olduğumu söyledi. 


"Fakat Mameha-san, ben bir şey yapmadım." 

"Öyle mi? Peki, doktorun alnında gördüklerimizi nasıl izah edeceksin?" 

"Ben yüzümün tam karşısındaki tahta masadan başka bir şey görmedim." 

"Doktor bacağındaki kanı temizlerken, alnı sanki yaz güneşi altında kalmış gibi 
boncuk boncuk terlemişti. Oysa oda ılık bile sayılmazdı, öyle değil mi?" 

"Hayır, sanmıyorum." Mameha, "Ee, öyleyse," dedi. 

Mameha'nın sözlerinden pek bir şey anlamamıştım, dahası beni ne maksatla 
doktora götürdüğünü de bilmiyordum. Fakat ona bu konuda soru da soramazdım, 
çünkü bana planını açıklamayacağını söylemişti. Derken çek-çek arabasının 
sürücüsü bizi Shijo Bulvarı'ndan geçirip Gion'a götürürken, Mameha anlatmakta 
olduğu öyküyü yarıda kesti. 

"Biliyor musun, Sayuri, o kimonoyu giydiğin zaman gözlerin gerçekten çok hoş 
bir renk alıyor. Kırmızılar ve sarılar... Bu renkler gözlerinin parlak birer gümüş 
gibi olmalarını sağlıyor. Hay Allah, bunu daha önce düşünemediğime 
inanamıyorum." Mameha, "Arabacı," diye bağırdı. "Çok fazla gittik. Lütfen burada 
dur." 

"Siz bana Gion Tominaga-cho'ya gideceğinizi söylemiştiniz. Bir köprünün 
ortasında sopaları yere bırakamam, efendim." 

“Ya bizi burada indirirsin ya da köprüyü geçtikten sonra geri getirirsin. 


Doğrusunu istersen bu da çok saçma olur." 


Sürücü bulunduğumuz yerde sopaları bıraktı. Mameha ile arabadan indik. 
Yanımızdan geçen bisikletler öfkelerini belli etmek için zillerini çaldılar, fakat 
Mameha bunları hiç umursamıyordu. Sanırım Mameha dünyadaki yerinden 
öylesine emindi ki, trafiği tkamak gibi önemsiz bir sorun yüzünden birilerinin ona 
kızabileceklerini düşünmek istemiyordu. Mameha, arabacının ücretini ödemek için 
de acele etmedi. Bozuk paraları teker teker çıkarıp adama verdi, sonra da 
geldiğimiz yoldan geri döndük ve yürümeye başladık. 

Mameha, "Uchida Kosaburo'nun atölyesine gidiyoruz," dedi. "O harika bir 
ressamdır ve gözlerine bayılacağından eminim. Bazen şey olur... Kafası dağılır da 
diyebiliriz. Atölyesi de çok dağınıktır. Ressamın senin gözlerini fark etmesi zaman 
alabilir, fakat sen gözlerini onun görebileceği yöne çevirmelisin." 


Mameha'yla birlikte küçük bir aralığa gelinceye kadar yan sokaklarda yürüdük. 
Aralığın sonunda parlak kırmızı renkte minyatür bir Shinto kapısı vardı. Kapı, iki 
ev arasına sıkışmıştı. Kapıdan girdikten sonra küçük pavyonlar arasından yürüdük 
ve taş merdivenlerden yukarı çıktık. Merdivenlerdeki hava, su kadar serindi, bu 
yüzden de çok farklı bir dünyaya adımımı attığımı düşündüm. Bana kumsalda 
suların çekilişini anımsatan bir hışırtı duydum, fakat sesin sahibi arkası bize 
dönük olan bir adamdı, uzun saplı, çikolata rengi bir süpürgeyle basamaklardaki 
suyu süpürüyordu. 

Mameha, "Ay, Uchida-san," dedi. "Bu işleri yapacak bir hizmetçin yok mu?" 

Merdivenlerin tepesindeki adam güneş altında duruyordu, bize bakmak için 
arkasına döndüğü zaman, ağaçların altındaki birkaç karaltıdan başka bir şey 
görebildiğini sanmıyorum. Oysa ben onu gayet iyi görebiliyordum ve gerçekten 
çok tuhaf bir görüntüsü vardı. Ağzının bir köşesinde bir yiyecek parçasını 
anımsatan kocaman bir ben vardı ve kaşları öylesine kalındı ki, saçlarının 
arasından çıkıp, alnında uykuya dalmış birer solucan gibiydiler. Adamın her şeyi 
dağınıktı. Galiba gece, kimonosuyla yatmıştı. 


Adam, "Kim o?" diye seslendi. 
"Uchida-san, bunca yıldan sonra hâlâ benim sesimi tanımıyor musun?" 


"Her kim isen ve beni kızdırmaya çalışıyorsan, bunu başardığını 
söyleyebilirim. Çalışmam bölmeyin. Eğer kim olduğunu söylemezsen bu 
süpürgeyi başına fırlatırım." 

Uchida-san öylesine öfkeli görünüyordu ki, ağzının kenarındaki beni koparıp 
bize atsa, buna hiç şaşmayacaktım. Fakat Mameha merdivenlerden yukarı çıkmaya 
devam etti, ben de onu izledim, ama başına süpürgeyi yiyen Mameha olsun diye de 


epey geride kaldım. 
Mameha içeri girerken, “Sen konuklarını böyle mi karşılarsın?" dedi. 


Uchida yüzünü buruşturdu. "Demek şendin. Neden sen de başkaları gibi kim 
olduğunu açık açık söylemiyorsun? Al şu süpürgeyi de merdivenleri süpürüver. 
Ben tütsü yakmadan hiç kimse bu eve giremez. Farelerimden biri daha öldü ve 
burası leş kokuyor." 


Mameha bu sözleri komik buldu ve Uchida oradan ayrılıncaya kadar bekledi, 
daha sonra süpürgeyi bir duvara dayadı. 


Mameha bana fısıldadı. "Sen hiç öfkeden fokurdadın mı? Uchida'nın 
çalışmaları kötü gidince, böyle morali bozulur. Tekrar sakinleşmesi için onu 
kaynama noktasına getirmelisin. Eğer onu kızdıracak bir şey yapmazsan, içki 
içmeye başlar ve durumu daha da kötüleşir." 


Ben fısıldadım. "Adam evinde fare mi besliyor? Farelerinden birinin daha 
öldüğünü söyledi de." 

"Yok canım. Uchida, mürekkep çubuklarını dışarda bırakır, fareler gelip onları 
kemirirler ve mürekkepten zehirlenip ölürler. Mürekkeplerini koyması için ona bir 
kutu verdim, ama onu kullanmıyor." 


Tam bu sırada Uchida'nın kapısı açılır gibi olup kapandı. Mameha ile ben 
ayakkabılarımızı çıkardık. 


İç kısımda, çiftlik evlerinde olduğu gibi büyük bir oda vardı. Odanın ilerdeki 
köşesinde tütsü yakılmıştı, kokusunu duyabiliyordum, fakat tütsü henüz pek işe 
yaramamıştı, çünkü fare leşinin kokusunu sanki birisi burnuma kil yapıştırmış gibi 
duyabiliyordum. Oda, Hatsumomo'nunkinden bile daha dağınıktı. Uzun fırçalar 
oraya buraya atılmıştı, yarım kalmış siyah-beyaz resimler dikkat çekiyordu. 
Odanın tam ortasında üzeri mürekkep lekeleriyle dolu düzeltilmemiş bir yatak 
vardı. Uchida'nın da üstünün başının mürekkep lekesi içinde olacağını düşündüm. 
Başımı çevirdiğim zaman adam bana: 

"Neye bakıyorsun?" dedi. 

Mameha atıldı. "Uchida-san, sana küçük kardeşim Sayuri'yi takdim edebilir 
miyim? Kardeşim, sırf seni görme onuruna sahip olabilmek için ta Gion'dan 
buraya geldi." 

Aslında burası Gion'dan pek uzak değildi, fakat ben yere diz çöküp başımı öne 
eğerek Uchida'dan iltifat bekledim. Aslında, Mameha'nın söylediği sözlerin 
hiçbirini adamın duyduğunu sanmıyordum. 

Uchida, "Öğleye kadar iyi vakit geçirdim," dedi. "Ama şimdi olanlara 
baksana." Uchida odanın öbür ucuna gidip bir tahtayı yukarı kaldırdı. Tahtanın 


üzerine arkadan görünen bir kadın resmi iğnelenmişti. Kadın elinde bir şemsiye 
tutuyordu. Ve resim kâğıdının üzerinde mürekkeple yapılmış kedi pençesi izleri 
vardı. Kedi o sırada bir köşede paçavraların üzerine kıvrılmış uyuyordu. 


Uchida sözlerini sürdürdü. "Kediyi farelerin icabına baksın, diye buraya 
getirdim şu hale bakın. Bu hayvanı dışarı atmaya niyetliyim." 


Mameha, "Ama pençe izleri çok güzel," dedi. "Bana kalırsa, bu izler resme 
güzellik katıyor. Sen ne dersin, Sayuri?" 


Uchida, Mameha'nın bu sözlerinden rahatsız olmuş gibi göründüğü için bir şey 
söylemeye pek niyetim yoktu. Fakat bir anda, Mameha'nın adamı iyice çileden 
çıkarmaya çalıştığını anladım. İnandırıcı olmaya çalışarak, "Pençe izlerinin bu 
derece güzel olmaları beni şaşırttı," dedim. "Bu kedide sanatçı ruhu var.” 


Mameha da, "Ondan niye hoşlanmadığını biliyorum," dedi. "Sen onun 
yeteneğini kıskanıyorsun." 


“Ben mi kıskanıyorum? O kedi sanatçı falan değil. Sadece bir cin o." 


Mameha karşılık verdi. "Beni bağışla, Uchida-san. Dediğin gibi olsun. Fakat 
söylesene, o resmi atmayı mı düşünüyorsun? Eğer öyleyse, bana vermeni rica 
ediyorum. Bu resim benim dairemde çok hoş görünmez mi, Sayuri?" 


Uchida bu sözleri duyunca resmi tahtadan çekip aldı. "Bu resimden 
hoşlanıyorsun, öyle mi?" dedi. "Pekâlâ ondan sana iki hediye çıkacak." Uchida, 
resmi ortasından yırtıp parçaları Mameha'ya verdi. "Al işte sana iki armağan. 
Şimdi defol git." 

Mameha, "Keşke bunu yapmasaydın," dedi. "Bence çizdiğin en güzel resimdi." 

"Çık dışarı." 


"Ah, Uchida-san, bunu yapamam. Eğer gitmeden önce burayı derleyip 
toparlamazsam, senin dostun sayılmam." 


Bu sözler üzerine Uchida, kapıyı ardına kadar açık bırakıp dışarı fırladı. Adam, 
ıslak merdivenlerden aşağı inerken oraya buraya çarptığını duyduk. Bundan sonra 
yarım saat ortalığı toplamaya çalıştık, o sırada Uchida çok daha sakinleşmiş bir 
halde geri döndü. Hâlâ pek neşeli değildi ve durmadan dudağının kenarındaki beni 
kemiriyordu. Sanırım daha önce bize karşı takındığı tavır onu utandırmıştı, çünkü 
ikimizin de yüzüne bakamıyordu. Çok geçmeden adamın benim gözlerimi fark 
etmeyeceği anlaşılmıştı, bu nedenle Mameha adama dedi ki: 


"Sence Sayuri çok güzel değil mi? Ona şöyle bir bakma zahmetine katlandın 
mı?" 


Uchida, yan gözle bana baktı. Mameha, büyük bir düş kırıklığına uğramış 


gibiydi. Gün ışığı solmaya başlamıştı, bu nedenle ikimiz de ayağa kalkıp 
vedalaşmak istedik. Dışarı çıktığımız zaman bir saniye durup günbatımının 
güzelliğini izlemekten kendimi alamadım. Uzaktaki dağların arkasında gökyüzü 
kırmızılara ve pembelere boyanmıştı ve bu görüntü en göz alıcı kimonodan bile 
daha etkileyiciydi, çünkü bir kimono ne kadar muhteşem olursa olsun, elleriniz 
onun ışığında turuncu renk alamaz. Fakat o günbatımında benim ellerim turuncu 
olmuştu. Ellerimi yukarı kaldırıp onlara uzun uzun baktım. 


"Mameha-san, baksana," dedim, fakat o benim günbatımından söz ettiğimi sandı 
ve ilgisiz bir tavırla o tarafa döndü. Uchida girişin önünde duruyordu, bir eliyle 
kırlaşmış saçlarını düzeltiyordu. Fakat o günbatımına bakmıyordu, gözlerini bana 
dikmişti. 

Eğer Uchida Kosaburo'nun ünlü kimonolu genç kadın resmini gördüyseniz... 
Şey, Uchida, bu resmi yapma fikrinin o gün doğduğunu söyledi. Ben ona pek 
inanmadım. Böylesine güzel bir resmin, günbatımında aptal aptal ellerine bakan 
bir kızdan esinlenilerek yapıldığını aklımın köşesinden bile geçirmedim. 


On, Dokuzuncu Bölüm 


Başkan ile tekrar karşılaştığım, Nobu'yla, Dr. Yengeç'le ve Uchida 
Kosaburo'yla buluştuğum o şaşırtıcı ay, kendimi sonunda kafesinden kaçmayı 
başaran küçük bir çekirge gibi hissetmeme neden olmuştu. Uzun zamandan beri ilk 
kez, geceleri yatağıma yatarken Gion'da halının üzerine dökülmüş birkaç damla 
çay kadar az dikkat çekmeyeceğime inanıyordum. Aslında hâlâ Mameha'nın 
planını anlamış değildim ve bunun bir geyşa olarak beni nasıl başarıya 
ulaştıracağını ya da bir geyşa olarak başarıya ulaşmanın beni başkana yaklaştırıp 
yaklaştırmayacağını bilmiyordum. Fakat her gece yatağıma yatarken onun bana 
verdiği mendili yanağıma bastırıyor, onunla karşılaşmamı tekrar tekrar gözlerimin 
önünde canlandırıyordum. Bir kez çalındıktan sonra sesi defalarca yankılanan bir 
tapınak çanından farkım yoktu. 


Adamların hiçbirinden bir haber çıkmadan birkaç hafta geçirdik ve Mameha da 
ben de endişelenmeye başlamıştık. Fakat sonunda bir sabah Iwamura Elektrik 


Şirketi'nden bir sekreter telefon edip benim lIchiriki Çayhanesi'ne gitmemi rica 
etti. Mameha bu habere çok sevinmişti, çünkü davetin Nobu'dan geldiğini 
düşünüyordu. Ben de sevinmiştim; davetin başkandan geldiğini ümit ediyordum. O 
gün daha sonra Hatsumomo’ nun yanında teyzeye Nobu'yu ağırlayacağımı söyledim 
ve kimono seçiminde bana yardımcı olmasını istedim. Hiç ummuyordum, ama 
Hatsumomo da yardım etmek için bizimle geldi. Eminim ki, bizi gören bir 
yabancı, birbirine çok bağlı bir ailenin üyeleri olduğumuzu sanırdı. Hatsumomo 
hiç homurdanmadı ve alaycı sözler söylemedi, gerçekten çok yardımcı oldu. 
Sanırım teyze de buna benim kadar çok şaşırmıştı. Tozlu yeşil, üzerinde gümüş 
rengi yaprak desenleri bulunan bir kimono ve kalın sim işlemeli kurşuni bir obide 
karar kıldık. Hatsumomo beni Nobu'yla birlikte görebilsin, diye çayhaneye 
uğrayacağına söz verdi. 

O akşam Ichiriki'nin holünde diz çökerken, tüm yaşamımın beni bu dakikaya 
hazırladığını hissettim. Kısık sesli kahkahaları dinlerken acaba bu seslerden biri 
başkana ait mi, diye meraklandım ve kapıyı açıp da masanın başında oturan 
başkanın gülümsediğini görünce ona gülümsememek için kendimi zor tuttum. Nobu 
da oradaydı ve arkası bana dönüktü... Başkanın gülümsemesine bir saniye önce 
yapılan bir espri neden olmuştu, ama ben büyülenmiştim. Önce Mameha'ya selam 
verdim, sonra odadaki diğer geyşaları selamladım ve son olarak da oradaki altı 
yedi adamı selamladım. Dizlerimin üzerinden ayağa kalkınca, Mameha’ nın benden 
beklediği gibi doğruca Nobu'nun yanına gittim. Farkına varmadan Nobu'ya 
gereğinden fazla yaklaşmış olmalıydım, çünkü adam hemen sıkıntılı bir tavırla 
saki fincanını masaya bırakıp benden biraz uzaklaştı. Ben özür diledim, ama Nobu 
buna hiç aldırmadı ve Mameha da sadece kaşlarını çattı. Orada kaldığımız sürece 
tedirgin oldum. Daha sonra Mameha ile birlikte ordan ayrılırken Mameha bana 
dedi ki: "Nobu-san çok kolay incinir. Gelecekte onu sıkmamaya dikkat et." 


"Üzgünüm, efendim. Besbelli Nobu bana senin düşündüğün kadar düşkün değil." 


"Yoo, senden hoşlanıyor. Eğer senin varlığından hoşlanmasaydı, partiyi 
ağlayarak terk ederdin. Bazen bir çimento torbası gibi katı olur, ama o da kendi 
ölçüleri içinde iyi bir adamdır, bunu ilerde sen de fark edeceksin." 


O hafta Iwamura Elektrik Şirketi beni yine Ichiriki Çayhanesi'ne davet etti, 
daha sonraki haftalarda da pek çok kez aynı yere çağrıldım ve her seferinde 
Mameha ile birlikte olmadım. Mameha, itibarım zedelenir korkusuyla çayhanede 
fazla kalmamam konusunda beni uyardı; bu nedenle bir saat kadar çayhanede 
kaldıktan sonra hep selam verip, sanki başka bir partiye gidiyormuşum gibi ordan 
ayrıldım. Bu davetlere hazırlanırken Hatsumomo da sık sık oraya uğrayabileceğini 
ima ediyordu, fakat hiçbir zaman gelmedi. Derken bir gün öğleden sonra, 
Hatsumomo, boş zamanının olduğunu ve çayhaneye mutlaka geleceğini söyleyerek 


beni şaşırttı. 


Tahmin edebileceğiniz gibi biraz moralim bozulmuştu, fakat Ichiriki”ye varıp da 
Nobu'nun orada olmadığını görünce durum daha da kötüleşti. Bu, o güne kadar 
Gion'da katıldığım en tenha partiydi, sadece iki geyşa ve dört erkek vardı. Ya 
Hatsumomo gelir de benim başkana Nobu yokken hizmet ettiğimi görürse ne 
olacaktı? Ben ne yapacağımı düşünmeye fırsat bulmadan, kapı açıldı ve endişe 
içinde o tarafa bakınca, Hatsumomo”nun holde diz çökmüş olduğunu gördüm. 


Aklıma ilk gelen şey, Nobu gelmediği için sıkılmış gibi görünmek oldu, sanki 
Nobu'dan başkası beni neşelendiremiyormuş gibi davranacaktım. Böyle bir 
davranış belki o gece beni kurtarırdı; fakat şansım varmış, birkaç dakika sonra 
Nobu da geldi. Nobu odaya girer girmez, Hatsumomo'nun sevimli gülümsemesi 
giderek öyle bir hal aldı ki, dolgun kırmızı dudakları bir yaradan akan kan 
damlalarına benzedi. Nobu masaya yerleşti ve Hatsumomo, hemen annelik 
taslayarak gidip Nobu'ya saki ikram etmemi söyledi. Ben de Nobu'nun yanı 
başına yerleştim ve erkeğinden çok etkilenmiş bir kız gibi davranmaya başladım. 
Örneğin, Nobu ne zaman gülse, sanki kendime hâkim olamıyormuşum gibi ona 
bakıp gözlerimi kırpıştırıyordum. Hatsumomo gördüklerinden pek memnun 
kalmışa benziyordu ve bizi izlemeye kendini öylesine kaptırmıştı ki, erkeklerin 
hepsinin gözlerinin onun üzerinde olduğunu fark etmemişti ya da dikkat çekmeye 
alışkın olduğu için umursamıyordu. Hatsumomo, o akşam gerçekten çok güzeldi, 
masanın öbür ucunda oturan genç erkekler, sigara içip onu seyretmekten başka bir 
şey yapamadılar. Bir saki fincanını iki eliyle kavramış olan başkan bile ara sıra 
yan gözle ona bakıyordu. Güzelliğin erkekleri kör ettiğini ve bu yüzden de 
yaşamlarını güzel olması koşuluyla bir şeytanla geçirmeyi göze alabileceklerini 
düşündüm. Birdenbire gözlerimin önünde başkanın bir gece geç vakit bizim 
okiyadan içeri girdiğini ve Hatsumomo'yu ziyarete geldiğini canlandırdım. Başkan 
paltosunun düğmelerini çözerken bana da gülümsüyordu. Başkanın 
Hatsumomo’nun güzelliğine kanacağını pek sanmiıyordum, onun ne zalim biri 
olduğunu sezmemesi olanaksızdı. Fakat kesin olan bir şey vardı; eğer Hatsumomo, 
benim başkana olan duygularımı keşfederse, mutlaka başkanı baştan çıkarmaya 
çalışacaktı, yani sırf bana acı vermek için bile bunu yapabilirdi. 


Birdenbire, Hatsumomo'nun hemen bu partiden ayrılması gerektiğini düşündüm. 
Bu çok önemliydi. Hatsumomo'nun kendi deyimiyle "gelişmekte olan aşka" tanık 
olmak için oraya geldiğini biliyordum; bu nedenle, Hatsumomo'ya görmeye 
geldiği şeyi göstermeye karar verdim. Sanki dış görünüşümden endişeleni yormuş 
gibi sık sık parmaklarımı boynuma ve saçıma değdirmeye başladım. Parmaklarım 
saçlarıma değdiği zaman, aklıma bir fikir geldi. Birinin bir espri yapmasını 
bekledim, sonra gülerek saçlarımı düzeltirken Nobu'ya doğru eğildim. Kabul 


edeyim ki, saçlarımı düzeltmeye çalışmam çok garip bir şeydi; çünkü saçlarım 
mumla iyice düzeltilmişti ve ilgilenmeme hiç gerek yoktu. Fakat benim asıl 
amacım başımdaki saç süslerinden birini çıkarmak ve bunun Nobu'nun kucağına 
düşmesini sağlamaktı. Ancak saçımdaki süsü tutan tahta gövde, süse tahminimden 
daha sağlam bir şekilde iliştirilmişti, ama ben sonunda bunu çıkarmayı başardım 
ve süs Nobu'nun göğsüne çarpıp bacaklarının arasındaki tatamiye düştü. Hemen 
herkes bunu fark etmişti, ama kimse ne yapacağını bilemiyordu. Nobu'nun 
kucağına uzanıp saç süsünü mahcup bir tavırla almayı planlamıştım, fakat onun 
bacaklarının arasına elimi uzatmayı göze alamadım. 


Süsü Nobu aldı ve elinde ağır ağır evirip çevirdi. "Beni karşılayan genç 
hizmetçiyi bul," dedi. "Ona getirdiğim paketi istediğimi söyle." Nobu'nun 
dediklerini yaptım ve odaya döndüğümde herkesin beni beklediğini fark ettim. 
Nobu saç süsünü hâlâ elinde tutuyordu ve ben paketi ona vermek istediğim zaman, 
paketi almaya hiç de niyetli görünmedi. “Bunu sana daha sonra, dışarı çıkarken 
verecektim, ama galiba şimdi vermek zorundayım." Nobu bu sözleri söyledikten 
sonra başıyla bir hareket yaparak paketi açmamı beklediğini ima etti. Herkes beni 
seyrettiği için çok utanmıştım, fakat paketi açtım, küçük bir tahta kutu içinde saten 
zemin üzerine konulmuş şahane bir süslü tarak vardı. Yarım daire şeklindeki tarak, 
kırmızı renkteydi ve çiçek desenleriyle süslüydü. 


Nobu, "Bu birkaç gün önce bulduğum antika bir tarak," dedi. Masadaki kutuda 
duran tarağa merakla bakan başkan, dudaklarını oynattı, ama önce hiç sesi 
çıkmadı. Sonra genzini temizledi ve üzüntülü bir sesle, "Ay, Nobu-san, senin bu 
kadar duygusal olduğunu bilmiyordum," dedi. 


Hatsumomo masadan kalktı, ondan kurtulduğumu sandım, fakat hiç beklenmedik 
bir şey oldu, Hatsumomo geldi yakınıma diz çöktü. Buna ne anlam vereceğimi 
kestirememiştim, Hatsumomo tarağı kutusundan çıkarıp başıma yerleştiriverdi. 
Hatsumomo elini uzatı ve Nobu da sallantılı çiçek süslerini ona verdi, 
Hatsumomo da bunları bebeğine bakan bir annenin dikkatiyle başıma yerleştirdi. 
Hafif bir baş eğişiyle ona teşekkür ettim. 

Hatsumomo, Nobu'ya hitap ederek, "O en sevimli yaratık değil mi?" dedi ve 
sonra da teatral bir hava içinde içini çekerek beklediğim gibi partiyi terk etti. 


Erkeklerin, o birbirlerinden yılın değişik zamanlarında otomurcuklanan 
çiçeklerden hiç farklarının olmadığını rahatça söyleyebilirim. Çünkü sumo 
turnuvasını izleyen haftalar içinde Nobu ile başkan benimle ilgilenmiş 
görünmelerine rağmen, aradan aylar geçtiği halde Doktor Yengeç'ten de 
Uchida’dan da hiçbir haber çıkmadı. Mameha, bir bahaneyle onları aramaktansa 
bir haber çıkıncaya kadar beklemekten yanaydı, fakat sonunda o da bu gerilime 


daha fazla dayanamadı ve bir gün öğleden sonra Uchida'yı ziyarete gitti. 


Sonunda öğrendik ki, biz onu ziyaret ettikten kısa bir süre sonra kedisini bir 
porsuk ısırmış ve hayvan birkaç gün sonra hastalanıp ölmüş. Uchida da üzüntüden 
yine sürekli içki içmeye başlamış. Mameha, onu neşelendirmek için birkaç gün 
evine gitti. Sonunda adamın morali düzelmeye başlayınca, Mameha bana çok 
renkli kurdelelerle süslü buz mavisi bir kimono giydirdi ve ona kim bilir kaça mal 
olan beyaz bir kedi alıp beni Uchida'nın evine yolladı. Kedinin çok sevimli 
olduğunu düşündüm, fakat Uchida kediyle pek ilgilenmedi, gözlerini bana dikip 
ara sıra başını iki yana sallayarak öylece oturdu. Birkaç gün sonra, Uchida'nın 
ona atölyesinde modellik yapmamı istediği haberi geldi. Mameha, beni onunla tek 
kelime bile konuşmamam konusunda uyardı ve yanıma hizmetçisi Tatsumi’ yi katıp 
Uchida'ya yolladı. Uchida boyuna yerimi değiştirip mürekkeplerini karıştırdıktan 
sonra, pirinç kâğıdına bir şeyler çizerken Tatsumi de kuytu bir köşede uyukladı. 


Japonya'yı dolaşıp da Uchida'nın o kış ve daha sonraki yıllarda modelliğini 
yaptığım çeşitli eserlerini incelerseniz, özellikle de Osaka'da Sumitomo 
Bankası'nda asılı duran tek yağlıboya tablosunu görürseniz, Uchida'ya poz 
vermenin muhteşem bir deneyim olduğunu düşünebilirsiniz. Fakat aslında hiçbir 
şey bundan daha sıkıcı olamazdı. Çoğu zaman bir saat kadar rahatsız bir şekilde 
oturmaktan başka bir şey yapmıyordum. En çok da susadığımı anımsıyorum, çünkü 
Uchida bana içecek hiçbir şey ikram etmiyordu. Kapalı bir kavanozla kendi 
çayımı getirdiğim zaman da Uchida, dikkati dağılmasın diye çay kabını uzak bir 
köşeye kaldırdı. Mameha'nın öğüdünü tutarak onunla hiç konuşmamaya çalıştım, 
soğuk bir şubat gününde bir şey söylemem gerektiği halde ağzımı açmadım. 
Uchida, o gün gelmiş tam önüme oturmuş, dudağının kenarındaki beni ısırarak 
gözlerime bakıyordu. Eline bir sürü mürekkep çubuğu almıştı, fakat mürekkebi 
mavi ve kurşuninin değişik tonlarıyla ne kadar karıştırırsa karıştırsın elde ettiği 
rengi bir türlü beğenmiyor, mürekkebi dışarı götürüp karların üzerine döküyordu. 
Zaman geçtikçe, öfkesi giderek arttı ve Uchida beni eve gönderdi. İki haftadan 
daha uzun bir süre ondan hiç haber alamadım ve daha sonra onun yine içki krizine 
girdiğini öğrendim. Mameha, buna izin verdiğim için beni suçladı. 


Dr. Yengeç'e gelince, onunla ilk karşılaşmamda, beni ve Mameha'yı Shirae 
Çayhanesi”nde göreceğini vaat etmişti, fakat aradan altı haftadan fazla bir zaman 
geçmiş olmasına rağmen, ondan hiç haber alamamıştık. Haftalar geçtikçe, 
Mameha'nın da endişesi arttı. Ben hâlâ Mameha'nın Hatsumomo'yu gözden 
düşürmek için hazırladığı planı bilmiyordum, sadece bunun iki kanatlı bir kapı 
olduğunun farkındaydım. Kapılardan biri Nobu'ydu, diğeri ise Dr. Yengeç'ti. 
Mameha'nın Uchida'yla ne işi olduğunu bilmiyordum, fakat bana bu ayrı bir 
planmış gibi geldi. Öbür planlarıyla kesinkes bir ilgisi yoktu. 


Nihayet şubat sonlarına doğru, Mameha, Ichiriki Çayhanesi'nde Dr. Yengeç'le 
karşılaştı ve adamın Osaka'da yeni bir hastanenin açılış hazırlıklarıyla 
ilgilendiğini öğrendi. Doktor artık işlerin çoğunu tamamladığı için ertesi hafta 
Shirae Çayhanesi'nde benimle dostluğunu tazelemek istedi. Mameha'nın 
Ichiriki'de görünürsem alacağım davetlere yetişemeyeceğimi o söylediğini 
anımsayacaksınız. Dr. Yengeç'in onunla Shirae Çayhanesi'nde buluşmamızı 
istemesinin nedeni buydu. Kuşkusuz Mameha'nın asıl amacı, Hatsumomo’ dan uzak 
kalmaktı; fakat yine de doktorla buluşmaya hazırlanırken, Hatsumomo bizi yine 
bulursa, diye endişelenmekten kendimi alamadım. Fakat Shirae Çayhanesi'ni 
görür görmez, içimden kahkahalarla gülmek geldi, çünkü burası Hatsumomo'nun 
kesinlikle gelmek istemeyeceği bir yerdi. Gion ekonomik bunalımın son yıllarında 
bile gelişmeye devam etmişti, fakat Shirae Çayhanesi zaten önemli bir yer değildi 
ve zamanla giderek daha da köhneleşmişti. Dr. Yengeç gibi zengin birinin böyle 
bir yere itibar etmesinin tek nedeni, onun hep böyle zengin olmamasıydı. Adamın 
gençlik yıllarında belki de gidebileceği en iyi yer Shirae Çayhanesi?ydi. İchiriki 
Çayhanesi”nin sonunda onu kabullenmesi doktorun Shirae ile ilişkisini kesmesine 
neden olmamıştı. Bir erkek bir metres edindiği zaman arkasına dönüp karısını 
boşamaz. 


O akşam, Mameha bir öykü anlatırken, ben de saki ikram ettim ve o sırada Dr. 
Yengeç de dirseklerini öne uzatıp öylece oturdu, ara sıra dirseği birbirimize 
çarpıyor ve doktor da bir baş işaretiyle özür diliyordu. Sakin sessiz bir adamdı, 
bunun farkındaydım; zamanının çoğunu gözlüklerinin altından masaya bakarak 
geçiriyordu, ikide birde de, bıyıklarının altından ağzına sashimi parçaları 
götürüyordu, bunu öyle bir tavırla yapıyordu ki, ben de bir şeyler gizlemeye 
çalışan bir çocuk izlenimini uyandırmıştı. O akşam nihayet çayhaneden 
ayrıldığımız sırada, başarısızlığa uğradığımızı ve doktoru pek göremeyeceğimizi 
düşündüm, çünkü normal olarak bu kadar az eğlenen bir adam Gion'a bir daha 
gelme zahmetine katlanmazdı. Fakat ertesi hafta Dr. Yengeç'ten davet aldık ve 
daha sonraki aylarda da hemen her hafta davet geldi. 


Mart ayı ortalarında ben aptalca bir şey yapıp Mameha'nın dikkatle hazırladığı 
planı bozmama ramak kaldığı güne kadar her şey yolunda gitti. Eminim ki, pek çok 
genç kız, kendisinden beklenen bir şeyi reddetmekle ya da önemli bir adama kötü 
davranmakla geleceğini berbat eder, fakat benim yaptığım hata öylesine basit bir 
şeydi ki, yaptığım şeyin hata olduğunu bile anlamadım. 

Olay, okiyada soğuk bir öğleden sonra, shamisenimle giriş holünde diz çökmüş 
durduğum sırada yaşandı. Hatsumomo tuvalete gitmek için yanımdan geçiyordu. 
Eğer ayakkabılarım ayaklarımda olsaydı, onun yolundan çekilmek için öbür 
koridora geçerdim. Fakat o durumda dizlerimin üzerinde doğrulmaya çalışmaktan 


başka bir şey yapamadım, ellerim ve ayaklarım soğuktan nerdeyse donacak 
duruma gelmişti. Eğer daha çabuk davranabilseydim, belki de Hatsumomo 
benimle konuşmaya tenezzül etmeyecekti. Fakat ben ayağa kalkmaya çalışırken, 
Hatsumomo dedi ki: 


"Alman elçisi kente geliyor, ama Balkabağı'nın başka işi var, onunla 
ilgilenemez. Neden Mameha ile konuşup Balkabağı’ mn yerine seni göndermesini 
istemiyorsun?" Mameha, bu sözleri söyledikten sonra sanki benim böyle bir işe 
kalkışmamın imparatora meşe palamudu ikram etmek kadar budalaca bir şeymiş 
gibi güldü. 

O sıralarda Alman Elçi, Gion'da büyük olay yaratmıştı. O dönemde yani 
1935'te, Almanya'da yeni bir hükümet iktidara gelmişti; gerçi, ben hiçbir zaman 
politikadan pek anlamadım, ama o dönemde Japonya'nın Amerika Birleşik 
Devletleri'nden uzaklaştığını ve yeni Alman Elçisi üzerinde olumlu bir etki 
yaratılmaya çalışıldığını biliyorum. Gion'da herkes elçinin ziyareti sırasında ona 
kimin hizmette bulunacağını merak ediyordu. 


Hatsumomo bana hitap ettiği zaman, utanç içinde başımı önüme eğip 
Balkabağı'nınkiyle karşılaştırıldığı zaman hayatımın ne kadar berbat oluşundan 
duyduğum üzüntüyü belirtmeliydim. Fakat ben durumumun ne kadar düzeldiğini ve 
Mameha'nın planını gizlemekte ne büyük başarı sağladığımızı düşündüm sadece. 
Hatsumomo benimle konuşurken önce aklımdan gülümsemek geçti, fakat bunun 
yerine yüzümün bir maske gibi ifadesiz kalmasını sağladım ve duygularımı 
gizleyebildiğim için de kendimle övündüm. Hatsumomo bana tuhaf tuhaf baktı. O 
anda Hatsumomo aklından bir şey geçtiğini tahmin etmeliydim. Hemen yana 
çekildim ve Hatsumomo yanımdan geçti. Benim açımdan mesele bundan ibaretti. 


Derken, birkaç gün sonra Mameha ile Dr. Yengeç'i görmek için tekrar Shirae 
Çayhanesi'ne gittik. Fakat biz kapıyı açarken dışarı çıkmaya hazırlanan 
Balkabağı'nın ayakkabılarını giymekte olduğunu gördük. Balkabağı'nı orada 
görmek beni çok şaşırtmıştı, Balkabağı'nı oraya getiren nedeni merak ettim. Sonra 
Hatsumomo da hole çıktı ve tabii meseleyi anladım: Hatsumomo, nasılsa bizi faka 
bastırmıştı. 


Hatsumomo, "İyi akşamlar, Mameha-san," dedi. "Ay, yanında da kim varmış. 
Doktorun bir zamanlar çok düşkün olduğu çırak geyşa." Mameha'nın da benim 
kadar afalladığından eminim, fakat o bunu hiç belli etmedi. "Aa, Hatsumomo-san," 
dedi Mameha. "Seni zor tanıdım... Fakat Tanrım çok güzel yaşlanıyorsun." 

Hatsumomo, gerçekte yaşlı değildi; henüz yirmi sekiz ya da yirmi dokuz 
yaşındaydı. Sanırım Mameha, sadece can sıkacak bir şeyler söyleme kaygısı 
içindeydi. 


Hatsumomo dedi ki, "Sanırım, doktoru görmeye gidiyorsunuz. Ne ilginç bir 
adam... Umut ederim, doktor yine de sizi görmekten mutlu olur. Eh, hoşça kalın." 
Hatsumomo oradan uzaklaşırken neşeli göründü, fakat yoldan vuran ışığın altında, 
Balkabağı’ mn yüzündeki hüzünlü ifadeyi fark edebildim. 


Mameha ile hiç konuşmadan ayakkabılarımızı çıkardık, aslında ne 
söyleyeceğimizi bilemiyorduk. Shirae Çayhanesi'nin kasvetli havası, o gece bir 
havuzdaki su kadar ağırlaşmıştı. Hava ekşimiş makyaj kokuyordu; rutubetten 
duvarların köşelerinde boyalar dökülmeye başlamıştı. Arkamı dönüp oradan 
ayrılabilmek için her şeyimi verebilirdim. 

Odanın kapısını açıp içeri girdiğimizde, çayhanenin sahibesinin Dr. Yengeç'e 
eşlik ettiğini gördük. Çayhane sahibesi, genellikle biz geldikten sonra da bir süre 
yanımızda kalırdı, belki de doktordan onu oyalamak için bir ücret almak isterdi. 
Fakat bu akşam biz içeri girer girmez çayhane sahibesi özür dileyip odadan çıktı, 
yanımızdan geçerken yüzümüze bile bakmadı. Dr. Yengeç arkası bize dönük 
oturuyordu, bu nedenle eğilip selam vermekle vakit kaybetmeden masaya, onun 
yanına gittik. 

Mameha, "Yorgun görünüyorsunuz, doktor," dedi. "Bu akşam nasılsınız?" 


Dr. Yengeç konuşmadı. Genellikle vaktini boşa harcamaktan hoşlanmayan 
doktor, vakit öldürmek için bira bardağını masa üzerinde döndürdü. 

Nihayet doktor, "Evet, oldukça yorgunum," dedi. "Canım konuşmak istemiyor." 

Doktor bu sözleri söyledikten sonra, ayağa kalktı. Mameha ile bakıştık. Dr. 
Yengeç odanın kapısına vardığı zaman bize dönüp dedi ki, "Güvendiğim kişilerin 
beni yanıltmaları hiç hoşuma gitmez." 

Doktor bunları söyledikten sonra kapıyı kapamadan oradan uzaklaştı. 

Mameha ile benim şaşkınlıktan konuşacak halimiz kalmamıştı. Nihayet Mameha 
kalkıp kapıyı kapadı. Masaya döndükten sonra kimonosunu düzeltti ve öfkeden 
kapanan gözlerini ovuşturdu, bana dedi ki: "Pekâlâ, Sayuri. Sen Hatsumomo'ya ne 
söyledin?" 

"Mameha-san, bunca çalışmadan sonra mı? Sana söz veriyorum, kendi şansımı 
mahvedecek hiçbir şey yapmam." 

"Doktor, seni boş bir çuvalmışsın gibi bir kenara atmış görünüyor, bu kesin. 
Eminim ki, bunun mutlaka bir nedeni vardır... Fakat Hatsumomo'nun bu gece 
adama ne dediğini bilmedikçe, bunu öğrenemeyeceğiz." 

"Bunu nasıl öğreneceğiz?" 

"Balkabağı burada, odadaydı. Gidip ona sormalısın." Balkabağı'nın benimle 
konuşacağından hiç de emin değildim, fakat bunu deneyeceğimi söyledim ve bu 


sözlerim Mameha'yı tatmin etti. Mameha ayağa kalktı ve oradan ayrılmaya 
hazırlandı, fakat Mameha beni orada tutan şeyin ne olduğunu anlamak için 
arkasına dönünceye kadar yerimden kıpırdamadım. 


"Mameha-san, sana bir soru sorabilir miyim?" dedim. "Hatsumomo şimdi 
benim doktorla bir araya geldiğimi biliyor ve belki de bunun nedenini anladı. Dr. 
Yengeç, nedeni kesinlikle biliyor olmalı. Sen de biliyorsun. Hatta Balkabağı bile 
bunu bilebilir. Nedeni bilmeyen tek kişi benim. Bir iyilikte bulunup bana planını 
açıklamayacak mısın?" 


Mameha, sanki bu soruyu sormama çok üzülmüş gibi göründü. 


Uzun bir süre bakışlarını benden kaçırdı, fakat sonunda derin bir soluk aldı ve 
bilmek istediğim şeyi açıklamak için yeniden masanın başına olurdu. 


Mameha, "Çok iyi biliyorsun ki," diye söze başladı. "Uchida-san sana bir 
ressamın gözleriyle bakıyor. Fakat doktor da Nobu da başka bir şeyle ilgileniyor. 
"Yuvasız yılanbalığı? sözlerinin ne anlama geldiğini biliyor musun?" 


Mameha'nın neden söz ettiğini bilmiyordum, bunu ona da açıkladım. 
Mameha, "Erkeklerin vücudunda bir çeşit yılanbalığı vardır. 
Kadınlarda böyle bir şey yoktur. Fakat erkeklerde vardır. Ve yeri de tam..." 


"Sanırım neden söz ettiğini biliyorum," dedim. "Fakat buna yılanbalığı 
denildiğinden haberim yoktu." 


Mameha, "Gerçekte o bir yılanbalığı değil," dedi. "Fakat yılanbalığıymış gibi 
davranmak her şeyin daha kolay anlaşılmasını sağlıyor. Biz de öyle olduğunu 
düşünelim. Mesele şu: Bu yılanbalığı tüm yaşamını bir yuva bulmaya çalışarak 
geçirir ve kadınların içlerinde ne vardır biliyor musun? Yılanbalıklarının 
yaşamaktan hoşlandıkları mağaralar. Bu mağara, bazen dediğimiz gibi, bulutlar 
ayın üzerinden geçtikleri zaman kanın geldiği yerdir." 


Mameha'nın bulutların ayın üzerinden geçmesine ilişkin sözlerinin ne anlama 
geldiğini bilecek kadar büyümüştüm ve de birkaç yıldan beri bu olayı yaşıyordum. 
İlk defasında hapşırıp da beynimin parçalarını mendilimde bulsam, bu kadar 
şaşırmazdım. Teyze benim kanlı bir bez parçasını yıkarken görüp de kanamanın 
kadın olmanın işaretlerinden biri sayılacağını söyleyinceye kadar belki de 
ölüyorum, diye düşünmüştüm. 

Mameha sözlerini (o sürdürdü. (o "Yılanbalıklarının şu o özelliklerini 
bilemeyebilirsin. Ama onlar bölgecidirler. Hoşlarına giden bir mağara buldular 
mı, emin olabilmek için mağaranın içinde kıvrılıp dururlar... Sanırım buldukları 
mağaranın gerçekten iyi olduğuna kanaat getirmek için yaparlar bunu. Mağaranın 
rahat olduğuna karar verince de, mağarayı tükürerek kendi bölgeleri olarak 


işaretlerler. Beni anlıyor musun?" 


Eğer Mameha, anlatmaya çalıştığı şeyi daha basit sözcüklerle açıklasaydı, 
herhalde şoka girerdim, fakat hiç değilse meseleyi kavramam daha kolay olurdu. 
Yıllar sonra, olayın Mameha'ya da ablası tarafından aynı şekilde açıklanmış 
olduğunu öğrendim. 


Mameha sanki anlattıkları bana garip gelmemiş gibi, şöyle dedi. “İşte sana 
garip gelecek olan bölümü açıklayayım. Erkekler bunu yapmaktan zevk alırlar. 
Hatta çok hoşlanırlar. Yılanbalıklarının yaşayacağı değişik mağaralar aramaktan 
başka hemen hiçbir şey yapmayan erkekler de vardır. Eğer bir kadının mağarasına 
daha önce hiçbir yılanbalığı girmemişse, kadının mağarası, bir erkek için özellikle 
önem taşır. Beni anlamıyor musun? Biz buna mizuage deriz." 

“Neye mizuage diyoruz?" 

"Kadının mağarasının bir erkeğin yılanbalığı tarafından ilk kez keşfedilmesine. 
İşte bizim mizuage dediğimiz şey bu." 

Şimdi mizu 'su' anlamına gelir, age de 'doldurmak' ya da 'yerleştirmek' 
anlamını taşır, yani mizuage de su doldurmak ya da suya bir şey koymak yerine 
geçebilir. Eğer üç geyşayla aynı odada buluşursanız, bu deyimin nereden geldiği 
konusunda farklı iddialar ortaya atılır. Mameha açıklamasını bitirdiği zaman ben 
her şeyi anlamış gibi davrandım, ama kafam iyice karışmıştı. 


Mameha, “Doktorun Gion'da oyalanmaktan niçin hoşlandığını sanırım tahmin 
edebilirsin. Adam hastanesinden çok para kazanıyor. Ailesini geçindirmesi için 
gerekli paranın dışında kalan parayı mizuage bulmak için harcıyor. Bunu bilmek 
senin ilgini çekecek, Sayuri-san, doktorun en çok hoşlandığı kız tipi sensin. Bunu 
çok iyi biliyorum, çünkü bir zamanlar ben de senin gibiydim." 


Sonradan öğrendiğime göre, ben Gion'a gelmeden bir iki yıl önce, Dr. Yengeç, 
Mameha'nın mizuage si için rekor sayılabilecek bir para ödemişti. 7 bin ya da 8 
bin yen ödemişti. Bu para şimdi büyük bir miktar sayılmayabilir, ama o zamanlar 
paradan başka bir şey düşünmeyen anne bile bu kadar parayı hayatı boyunca en 
fazla bir iki kez görebilirdi. Mameha'nın ünü yüzünden mizuage si de çok yüksek 
tutulmuştu; fakat Mameha'nın bana anlattığına bakılırsa, bunun başka bir nedeni 
daha vardı. Çok zengin iki erkek, Mameha'nın mizuage patronu olmak için 
birbirleriyle bahse tutuşmuşlardı. Erkeklerden biri Dr. Yengeç'ti. Diğeri ise 
Fujikado adında bir işadamıydı. Gion'da erkeklerin bu şekilde bahse tutuşmaları 
pek görülmüş bir şey değildir; erkeklerin hepsi birbirlerini çok iyi tanırlardı ve 
böyle şeylerde bir anlaşmaya varmayı yeğlerlerdi. Fakat Fujikado ülkenin öbür 
yanında yaşıyordu ve Gion'a ara sıra yolu düşüyordu. Dr. Yengeç'i gücendirmek 
umurunda bile değildi. Ve damarlarında soylu kanı dolaştığını iddia eden Dr. 


Yengeç de Fujikado gibi kendini yetiştirmiş adamlardan nefret ederdi. Üstelik 
gerçekte doktor da kendini yetiştirmiş biriydi. 

Mameha, sumo turnuvasında, Nobu'nun benimle ilgilendiğini fark edince, 
Nobu'nun Fujikado'ya ne kadar çok benzediğini düşünmüştü ve doktorun gözünde 
Nobu da Fujikado gibi tiksinti veren biriydi. Hatsumomo, hamamböceklerinin 
peşine düşen bir ev kadını gibi beni izlemeye başlayınca, benim Mameha gibi üne 
kavuşamayacağımı ve mizuagem için büyük paralar alamayacağımı anlamıştı. 
Fakat bu iki erkek, beni yeterince çekici bulurlarsa, aralarında bir rekabet 
başlayabilirdi ve ben de sanki ünlü bir çırak geyşaymışım gibi borçlarımın 
hepsini ödeyebilirdim. Mameha, "Hatsumomo'yu gafil avlamakla bunu kastetmişti. 
Hatsumomo, Nobu'nun benden hoşlanmasına sevinmişti, ama Nobu'nun gözünde 
itibar kazanmanın mizuage ücretimi artıracağını hesap etmemişti. 


Dr. Yengeç'in sempatisini yeniden kazanmak zorundaydık, bu kesindi. Doktor 
işin içinde olmazsa, Nobu, benim mizuage m için belirli bir para teklif edecekti, 
yani benimle gerçekten ilgileniyorsa. Nobu'nun benden hoşlandığından emin 
değildim, fakat Mameha bana bir erkeğin mizuageyi aklına koymadıkça on beş 
yaşında bir kızla asla ilgilenmeyeceği konusunda bana güvence verdi. 


Mameha bana, "Adamı sana yaklaştıran şeyin tatlı sohbetin olmadığına 
inanabilirsin," dedi. 


Bu sözlere gücenmemiş gibi davranmaya çalıştım. 


Yirminci Bölüm 


Geriye baktığım zaman, Mameha ile yaptığım bu konuşmanın benim dünya 
görüşümü geliştirdiğini görebiliyorum. Ondan önce mizuage hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum; ben hâlâ pek bir şey bilmeyen saf bir kızdım. Fakat daha sonraları 
Dr. Yengeç gibi bir adamın Gion'da harcadığı zaman ve paraya karşılık neler 
beklediğini anlamaya başladım. İnsan bir kez bunu öğrendi mi, bir daha 
bilmemezlikten gelemez. O günden sonra doktoru eski haliyle düşünemedim. 


O gece daha geç bir saatte okiyaya döndükten sonra Hatsumomo ile 
Balkabağı’ mn yukarı çıkmalarını odamda bekledim. Nihayet yukarı çıktıklarında 
vakit gece yarısını bir iki saat geçmişti. Balkabağı'nın ellerini basamaklara 
vuruşundan çok yorgun olduğunu anladım, çünkü bazen ellerini de kullanarak 
merdivenleri bir köpek gibi tırmanırdı. Hatsumomo odalarının kapısını 
kapamadan önce hizmetçilerden birini çağırıp bira istedi. 


Hatsumomo, "Dur bir dakika," dedi. "İki bira getir. Balkabağı'nın da bana eşlik 
etmesini istiyorum." 
Balkabağı, "Lütfen, Hatsumomo-san, ben bir şey içecek durumda değilim." 


"Ben biramı içerken, sen de bana okuyacaksın, bu yüzden senin de bira içmeni 
yeğliyorum. Ayrıca insanların fazla ayık olmalarından da nefret ediyorum. Bu 
insanı hasta ediyor." 


Bu sözlerden sonra hizmetçi aşağı indi. Kısa bir süre sonra hizmetçi geri 
döndüğünde tepsideki kadehlerin şıngırtısını duydum. 

Uzun bir süre kulağım kapıya dayalı olarak oturdum ve yeni bir Kabuki 
oyuncusuyla ilgili bir yazıyı okuyan Balkabağı'nın sesini dinledim. Nihayet 
Hatsumomo sendeleyerek hole çıktı ve yukardaki tuvalete giden kapıyı açtı. 

Hatsumomo”nun, "Balkabağı, bir kâse şehriye çorbası iyi olmaz mı?" dediğini 
duydum. 

"Hayır, efendim." 


"Git bak bakalım şehriye bulabilecek misin? Kendine de çorba al da bana eşlik 


et 


Balkabağı içini çekip merdivenlerden indi, fakat ben onun peşinden gitmeden 
önce Hatsumomo'nun odasına girmesini bekledim. Aslında Balkabağı'na 
yetişemeyebilirdim, ama kızcağız öylesine yorgundu ki, bir tepeden aşağı sarsak 
sarsak yürüyordu. Nihayet onu bulduğumda Balkabağı çok telaşlandı ve sorunun 
ne olduğunu sordu. 


"Hiçbir şey yok," dedim. "Sadece senin yardımına ihtiyacım var." 


Balkabağı bana, "Ah, Chiyo-chan," dedi. Sanırım bana hâlâ bu isimle hitap 
eden tek kişi oydu. "Benim hiç vaktim yok. Hatsumomo için şehriye bulmaya 
çalışıyorum, o da bana zorla şehriye yedirecek. Yediklerimi onun üzerine 
kusmaktan korkuyorum." 


“Balkabağı, zavallıcık, sen erimeye başlamış bir buz parçasına benziyorsun." 
Balkabağı'nın yüzü yorgunluktan iyice sarkmıştı, giyeceklerinin de ağırlığını 
taşıyamayacak gibiydi. Sanki giysiler onu çekip yere düşüreceklerdi. 
Balkabağı'na gidip oturmasını ve ona şehriye bulacağımı söyledim. Kızcağız o 
kadar yorgundu ki, buna itiraz etmedi, sadece bana parayı verdi ve Shirakawa 
Çayı'nın kenarındaki tahta kanepelerden birine oturdu. 


Şehriye çorbası bulmak epey zamanımı aldı, ama sonunda iki kâse dolusu 
şehriye çorbasıyla geri döndüm. Balkabağı başı arkaya gitmiş, ağzı sanki yağmur 
damlalarını içmek istiyormuş gibi açılmış bir halde uyuyakalmıştı. Sabahın ikisi 
olmuştu ve hâlâ sokaklarda gezinen birkaç kişi vardı. Bir grup erkek, 
Balkabağı'nın haftalardan beri gördükleri en komik şey olduğunu düşündüler, 
doğrusu bir çırak geyşanın gösterişli kıyafetiyle bir kanepede horul horul 
uyumasının çok tuhaf olduğunu kabul etmeliyim. 


Kâseleri kanepeye bırakıp Balkabağı'nı mümkün olduğu kadar nazikçe 
uyandırmaya çalıştıktan sonra dedim ki: "Balkabağı, senden bir ricada bulunmak 
istiyorum, fakat... İsteğimin ne olduğunu öğrenince pek sevinmeyeceksin." 


Balkabağı, "Önemi yok," dedi. "Artık hiçbir şey beni sevindirmi yor." 
"Bugün Hatsumomo doktorla konuşurken sen odadaydın. Sanırım, bu konuşma 


tüm geleceğimi etkileyecek. Hatsumomo doktora benim hakkımda doğru olmayan 
bir şey söylemiş olmalı, çünkü doktor artık beni görmek istemiyor." 


Hatsumomo'dan ne kadar nefret edersem edeyim, o akşam ne yaptığını 
öğrenmeyi ne kadar istersem isteyeyim, bu konuyu Balkabağı”'na açmak zorunda 
kaldığım için üzülüyordum. Zavallıcık öylesine acı çekiyordu ki, ona şöyle hafifçe 
dokunmam bile fazla geldi. Birdenbire gözyaşları iri yanaklarına akmaya başladı, 


sanki gözyaşlarını yıllarca biriktirmiş gibiydi. 

Balkabağı, bir mendil bulmak için obisini karıştırırken, "Bilmiyordum, Chiyo- 
chan," dedi. "Hiç fikrim yoktu." 

"Yani Hatsumomo'nun ne diyeceğini mi bilmiyordun? Zaten bunu kim 
bilebilirdi ki?" 

"Onu demek istemedim. Sadece bir insanın bu kadar kötü olabileceğini 
düşünememiştim. Bunu anlamıyorum... Hatsumomo, sadece insanlara acı vermek 
için bazı şeyler yapıyor. Ve en kötüsü de, ona hayran olduğumu ve tıpkı ona 
benzemek istediğimi düşünmesi. Fakat ben ondan nefret ediyorum. Daha hiç 
kimseden böyle nefret etmemiştim." 


Zavallı Balkabağı'nın sarı mendili beyaz makyaj malzemesine bulanmıştı. 
Kızcağız önceleri erimeye yüz tutan bir buz parçasına benziyordu, ama şimdi bir 
su birikintisi olmuştu. 

“Balkabağı, lütfen beni dinle," dedim. "Eğer başka bir seçeneğim olsaydı 
senden bunu istemezdim. Fakat yaşamım süresince bir hizmetçi olarak kalmak 
istemiyorum ve eğer Hatsumomo engellenemezse, olacağı bu. Hatsumomo, beni 
ayaklarının altında bir hamamböceği gibi ezmedikçe rahat edemeyecek. Yani sen 
kurtulmam için bana yardım etmezsen, ben zarar göreceğim." 


Balkabağı bunu komik buldu ve ikimiz birden gülmeye başladık. Balkabağı 
gülmekle ağlamak arasında bocalayıp dururken, mendilini aldım ve yüzündeki 
makyajı temizlemeye çalıştım. Eski dostum Balkabağı'yla yeniden birlikte olmak 
beni öylesine duygulandırmıştı ki, benim de gözlerim sulandı ve birbirimize 
sarıldık. 


Daha sonra, “Ah, Balkabağı makyajın berbat olmuş," dedim. Balkabağı, 
"Önemi yok," dedi. "Hatsumomo”ya sokakta sarhoş bir adamla karşılaştığımı ve 
adamın yüzümü mendille sildiğini, iki elimde iki kâse olduğu için bir şey 
yapamadığımı söylerim." 

Balkabağı'nın başka bir şey söyleyeceğini sanmıyordum, fakat Balkabağı daha 
sonra derin derin içini çekti. 

"Sana yardım etmek istiyorum, Chiyo, ama çok uzun süre dışarda kaldım, eğer 
hemen geri dönmezsem, Hatsumomo beni aramaya çıkar. Eğer Hatsumomo bizi 
birlikte görürse..." 


“Sana sadece bir iki soru soracağım, Balkabağı. Hatsumomo, benim doktorla 
Shirae Çayhanesi”nde buluştuğumu nasıl öğrendi?" 

“Haa, o mu? Hatsumomo, birkaç gün önce, Alman elçisi konusunda sana şaka 
yapmaya çalıştı, fakat sen onun sözlerine hiç aldırmamış gibi göründün. Sen 


öylesine sakin görünüyordun ki, Hatsumomo, Mameha ile bir plan peşinde 
olduğunuzu düşündü. Bunun üzerine Hatsumomo, Awajiumi'ye kayıt bürosuna 
gidip, hangi çayhanelere uğradığını öğrendi. Bu çayhanelerden birinin Shirae 
olduğunu öğrenince, yüzünde o garip ifade belirdi ve hemen o gece doktorla 
karşılaşmak için Shirae Çayhanesi'ne gitmeye başladık. Çayhaneye iki kez gittik, 
üçüncüsünde doktoru bulduk." 

Shirae Çayhanesi”ne sık sık giden erkeklerin sayısı pek azdı. Hatsumomo da bu 
yüzden, hemen Dr. Yengeç'in oraya geleceğini akıl etmiş olmalı. Yavaş yavaş 
anlamaya başladığım kadarıyla, doktor, Gion'da bir mizuage uzmanı olarak 
tanınıyordu. Hatsumomo, doktoru aklına getirir getirmez, büyük bir olasılıkla 
Mameha'nın da neyin peşinde olduğunu keşfetmişti. 


"Hatsumomo, bu gece doktora ne dedi? Siz ayrıldıktan sonra, doktorun yanma 
gittiğimizde, bizimle konuşmadı." 

Balkabağı, "Şey, ikisi bir süre konuştular," dedi. "Sonra Hatsumomo, bir şey 
ona bir öyküyü anımsatmış gibi davrandı. Ve hemen anlatmaya başladı: 'Benim 
okiyamda yaşayan Sayuri adında genç bir çırak geyşa var,” dedi. Doktor, senin 
adını duyunca, sanki bir yerini bir arı sokmuş gibi oldu. Ve doktor dedi ki, 'Sen 
onu tanıyor musun”? Hatsumomo, 'Elbette tanıyorum, doktor,” dedi. 'Benim 
okiyamda yaşıyor ya.” Hatsumomo bundan sonra bir şey daha söyledi, ama bunu 
anımsayamıyorum. Sonra da, 'Sayuri hakkında konuşmamalıyım,” dedi. 'Çünkü 
onun önemli bir sırrını gizlemeye çalışıyorum.”" 


Bu sözleri duyunca, buz kestim, Hatsumomo'nun gerçekten çok kötü bir numara 
çevirdiğinden emindim. 


“Balkabağı, bu sır neymiş?" 


"Bunu bildiğimden pek emin değilim," dedi Balkabağı. "Bana pek önemli bir 
şey gibi görünmedi." Hatsumomo doktora okiyanın yakınında oturan genç bir 
adamdan söz etti ve annenin erkek arkadaşlar konusunda çok katı kuralları 
olduğunu belirtti. Hatsumomo bu delikanlıyla birbirinize çok düşkün olduğunuzu 
ve Hatsumomo'nun da anneyi fazla katı bulduğu için size yardım etmekte bir 
sakınca görmediğini anlattı. Anne evde yokken ikinizi odasında yalnız bıraktığını 
da söyledi. Sonra da şöyle bir şey söyledi: "Doktor, gerçekten bunları size 
anlatmamalıydım. Ya Sayuri'nin sırrını saklamak için bu kadar uğraştıktan sonra 
olanlar annenin kulağına giderse?” Fakat doktor, anlattıklarından ötürü 
Hatsumomo?ya minnettar olduğunu ve bu sırrı kimseye açmayacağını söyledi. 


Hatsumomo”nun küçük oyunundan ne kadar zevk aldığını tahmin edebiliyordum. 
Balkabağı'na başka bir şey var mı, diye sordum, ama o yok dedi. 


Balkabağı'na bana yaptığı yardımdan ötürü defalarca teşekkür ettim ve şu son 


birkaç yılı Hatsumomo'nun kölesi olarak geçirmesine ne kadar üzüldüğümü 
anlattım. 


Balkabağı dedi ki, "Sanırım bunun bir bakıma yararı oldu. Daha birkaç gün 
önce anne birdenbire beni evlat edinmeye karar verdi. Bu sayede yaşamımı 
sürdürebileceğim bir yere sahip olma hayalim de böylece gerçekleşebilecek." 


Balkabağı'na onun adına ne kadar sevindiğimi söylerken bile gönlüm bulandı. 
Balkabağı'nın adına bu işe sevindiğim doğru, fakat aynı zamanda, annenin beni 
evlat edinmesinin Mameha'nın planının bir parçası olduğunu da biliyordum. 


Öğrendiklerimi ertesi gün Mameha'nın evinde ona naklettim. Mameha erkek 
arkadaş meselesini duyar duymaz tiksinti içinde başını sallamaya başladı. Aslında 
ben meseleyi çoktan anlamışım, ama Mameha bana, Hatsumomo'nun, Dr. 
Yengeç'i benim mağaramın başka birinin yılanbalığı tarafından keşfedildiğine 
inandırmanın çok iyi bir yolunu bulmuş olduğunu anlattı. 


Mameha, Balkabağı'nın evlat edinilmesi işine daha da fazla üzüldü. 


Mameha, "Bana kalırsa, evlat edinme işi gerçekleşinceye kadar birkaç ay 
zamanımız olacak," dedi. "Yani bu da demek oluyor ki, sen kendini hazır hissetsen 
de hissetmesen de mizuage zamanın geldi, Sayuri." 


Aynı hafta içinde bir gün Mameha bir şekerci dükkânına gidip, benim adıma 
ekubo adını verdiğimiz bir çeşit pirinç pastası ısmarladı. ekubo Japonca'da 
yanak çukuru anlamına gelir. Biz bu pastayı ekubo diye adlandırırız, çünkü 
pastaların tam ortasında minik kırmızı bir dairenin içinde küçük bir çukur olur; 
bazı insanlar bu pastanın çok anlamlı olduğunu ileri sürerler. Ben her zaman bu 
pastanın küçük yastığa benzediğini düşünmüşümdür, sanki yastığın üzerinde bir 
kadın başının açtığı çukur var gibidir. Her neyse, bir çırak geyşa, mizuage ye 
hazır olduğu zaman, ona patronluk yapan erkeklere kutu kutu ekubo dağıtır. Çırak 
geyşaların çoğu, en az bir düzine erkeğe pasta verir. Fakat benim için sadece 
Nobu ve doktor vardı, tabii şansım yaver giderse. Başkana pasta armağan 
edemeyeceğim için üzülüyordum, ama bunlar öyle çirkin şeylerdi ki, başkanın bu 
işin dışında kalması bir bakıma daha iyiydi. 

Nobu'ya ekuboyu sunmak kolaydı. Bir akşam, Ichiriki”nin sahibesi, Nobu'nun 
oraya biraz daha erken gelmesini sağladı ve Mameha'yla ben de onu birinci katta 
ön avluya bakan küçük bir odada karşıladık. Düşünceli davranışından ötürü 
Nobu'ya teşekkür ettim, çünkü son altı ay içinde Nobu bana son derece iyi 
davranmıştı, bu sadece beni birçok partiye çağırmakla sınırlı değildi, aynı 
zamanda bana pek çok armağan da vermişti. Nobu'ya teşekkür ettikten sonra 
ekubo kutusunu aldım ve ona eğilerek selam verip, kutuyu masanın üzerinden ona 
doğru ittim. Nobu kutuyu kabul etti. Mameha ile ona gösterdiği ilgiden ötürü tekrar 


tekrar teşekkür ettik ve defalarca eğilip selamladık. Öyle ki eğilip kalkmaktan 
başım serseme döndü. Küçük tören kısa sürdü ve Nobu kutuyu tek eliyle tutup 
odadan çıktı. Daha sonra ben onun dostlarını eğlendirirken Nobu bu olayın sözünü 
etmedi. Sanırım, bu buluşma onu biraz huzursuz etmişti. 


Kuşkusuz Doktor Yengeç ayrı bir meseleydi. Mameha işi, Giom’ daki belli başlı 
çayhanelere uğrayıp çayhane sahibelerine, eğer doktor oraya uğrarsa kendisine 
haber vermelerini rica etti. Birkaç gece haber bekledikten sonra doktorun bir 
başka adamın konuğu olarak Yashino adında bir çayhanede olduğun öğrendik. 
Üstümü değiştirmek için hemen Mameha”nın evine koştum, sonra ekubo kutusunu 
bir ipekli kumaşa sarıp Yashino”ya gitmek üzere yola çıktım. 

Yashino, oldukça yeni bir çayhaneydi ve tamamen batı stilinde inşa edilmişti. 
Odalar lambri tavanlarıyla bir bakıma çok şıktı; fakat tatami döşekleri ve 
yastıklarla çevrili alçak masaların yerine benim o gece buyur edildiğim odanın 
döşemesi tahtaydı ve koyu renk bir İran halısı vardı, bir çay masası ve döşemeleri 
kabarık sandalyeler vardı. O sandalyelerden birine oturmanın hiç aklıma 
gelmediğini itiraf etmeliyim. Bunun yerine Mameha'yı beklemek için sert döşeme 
dizlerimi acıttığı halde, halının üzerine diz çöktüm. Yarım saat sonra Mameha 
geldiğinde ben hâlâ o vaziyette oturuyordum. 


Mameha bana, "Ne yapıyorsun?" dedi. "Burası Japon stili bir salon değil. Şu 
sandalyelerden birine otur ve sanki buraya aitmişsin gibi görünmeye çalış." 


Mameha'nın dediğini yaptım. Fakat Mameha karşıma oturduğu zaman, o da en 
az benim kadar huzursuz görünüyordu. 


Öğrendiğimize göre, doktor yandaki odada bir partiye katılmıştı. 


Mameha, o gece doktora hizmet veriyordu. Mameha, "Ona bol bol bira ikram 
edeceğim, böylece tuvalete gitmek zorunda kalacak," dedi. “Tuvalete giderken, 
onu koridorda yakalayıp buraya gelmesini söyleyeceğim. Ona hemen ekuboyu 
vermelisin. Doktorun nasıl bir tepki göstereceğini bilemem, fakat Hatsumomo’ nun 
yaptığı zararı gidermenin tek yolu bu." 


Mameha odadan çıktı ve ben de sandalyemde oturup uzun süre bekledim. 
Terlemiştim ve çok huzursuzdum, beyaz makyajımın terden bozulup içinde 
yatılmış bir yatak gibi bozulmasından korkuyordum. Kendimi oyalayacak bir 
şeyler bulmaya çalıştım; fakat yapabildiğim en iyi şey, duvarda asılı aynada 
kendimi görebilmek için ara sıra ayağa kalkmak oldu. 


Sonunda kulağıma sesler geldi, sonra kapı vuruldu ve Mameha kapıyı ardına 
kadar açtı. 


"Lütfen, bir saniye gelin, doktor," dedi Mameha. 


Koridorun loşluğunda Dr. Yengeç'i fark edebiliyordum, adamın yüzü tıpkı 
bankaların lobilerinde asılı duran portrelerdeki adamlar gibi asıktı. Doktor 
gözlüklerinin arkasından beni süzüyordu. Ne yapacağımı bilemiyordum; normal 
koşullarda, yerdeki döşek üzerinde eğilip selam verirdim, bu yüzden de 
Mameha'nın canının sıkılacağını bile bile yere diz çöküp eğildim. Doktorun bana 
baktığını hiç sanmıyorum. 

Doktor, Mameha'ya, "Partiye geri dönmeyi yeğlerim," dedi. 

"Lütfen, bana izin ver." 

Mameha ona, "Sayuri size bir şey getirdi," dedi. "Lütfen, bir saniye buyrun." 


Mameha, doktoru odaya buyur etti ve onun kaba döşekli sandalyelerden birine 
oturmasını sağladı. Bundan sonra ise sanırım, Mameha daha önce bana söylediği 
sözleri unutmuş olacaktı ki, ikimiz birden, Doktor Yengeç'in iki dizinin yanına diz 
çöktük. Eminim ki, doktor, bu kadar süslü giyinmiş iki kadının ayaklarına 
kapanmasından gurur duymuştur. 

Ben, doktora, "Günlerden beri sizi göremediğim için üzgünüm," dedim. "Hava 
da ısınmaya başladı bile. Bana öyle geliyor ki, sizi görmeyeli koskoca bir mevsim 
geçti." 

Doktor bu sözlerime karşılık vermedi, sadece bana bakmaya devam etti. 

Ben, "Lütfen, şu ekuboları kabul edin," dedim. Eğilerek selam verdikten sonra, 
paketi masanın üzerine, adamın elinin yakınına bıraktım. Doktor sanki bu pakete 
elini değdirmeyi aklından geçirmediğini belli etmek istiyormuş gibi ellerini 
kucağına koydu. 

"Bana bunu neden veriyorsun?" 

Mameha söze karıştı. "Çok üzgünüm, doktor. Sayuri'yi sizin ondan ekubo 
almaktan memnunluk duyacağınıza inandırdım. Umarım yanılmamışımdır." 

"Yanılıyorsun. Belki de sen bu kızı sandığın kadar iyi tanımıyorsun. Seni takdir 
ediyorum, Mameha-san, fakat bu kızı bana tavsiye etmen senin açından bir 
şanssızlık." 

Mameha, “Üzgünüm, doktor, sizin böyle düşündüğünüzü bilmiyordum. 
Sayuri’ den hoşlandığınızı sanıyordum." 

"Pekâlâ, artık durum anlaşıldığına göre, ben partiye geri döneceğim." 

"Ama bir soru sorabilir miyim? Sayuri sizi gücendirdi mi? Her şey 
beklenmedik bir şekilde değişti." 

"Elbette Sayuri beni gücendirdi. Sana daha önce de söylediğim gibi beni 
yanıltan kişilere gücenirim." 


“Sayuri-san, sen doktoru yanıltmaya utanmadın mı? Herhalde ona gerçek 
olmadığını bildiğin bir şey söyledin. Neydi 0?" 

Ben hiçbir şey bilmiyormuş gibi davranmaya çalışarak, "Bilmiyorum," dedim. 
"Sadece birkaç hafta önce havanın ısınmaya başladığını söylemiştim, ama öyle 
olmadı..." 


Ben bu sözleri söyleyince Mameha bana şöyle bir baktı, bu sözlerimden 
hoşlandığını hiç sanmıyorum. 


Doktor, "Bu ikinizin arasında olan bir sorun. Beni hiç ilgilendirmiyor. Lütfen 
izin verin." 

Mameha, "Fakat doktor," dedi. "Gitmeden önce bir düşünün bir yanlış anlaşılma 
olamaz mı? Sayuri, dürüst bir kızdır ve bilerek hiç kimseyi yanıltmaz. Özellikle de 
ona bu derece iyi davranan birini asla." 


Doktor, "Ona mahalledeki delikanlıyı sormanı öneririm,“ dedi. Doktorun 
sonunda konuyu açması beni rahatlattı. Öylesine ağırbaşlı bir adamdı ki, bundan 
hiç söz etmeseydi şaşırmazdım. 


Mameha, doktora, "Demek mesele bu," dedi. "Herhalde Hatsumomo ile 
konuşmuş olacaksınız." “Bunun bir anlam taşıdığını sanmıyorum.” 


"Hatsumomo, tüm Gion'a bu dedikoduyu yaydı. Anlattıklarının hepsi yalan. 
Sayuri Eski Başkent Dansları gecesinde büyük başarı gösterdiğinden beri, 
Hatsumomo, tüm enerjisini Sayuri'yi gözden düşürme işine harcamaya başladı.” 

Eski Başkent Dansları, Gion'da her yıl düzenlenen çok önemli bir gösteriydi. 
Gösteriler, altı hafta sonra, nisan başında yapılacaktı. Dans rollerinin hepsi birkaç 
ay öncesinden dağıtılmıştı ve ben de bir rol alabilseydim, bunu büyük bir onur 
sayacaktım. Öğretmenlerimden biri bana rol vermeyi önermişti, fakat bildiğim 
kadarıyla sadece orkestrada yer alacaktım. Mameha, Hatsumomo'yu tahrik 
etmemek için benim orkestrada kalmamda ısrar etmişti. 


Doktor bana baktığı zaman, önemli bir role layık görülmüş ve bunu uzun 
zamandan beri bilen biri gibi davranmaya çalıştım. 


Mameha sözlerini sürdürdü. "Bunu söylemekten korkuyorum, ama Hatsumomo 
yalancının biridir. Onun söylediği sözlere inanmak pek doğru olmaz." 


"Hatsumomo”nun yalancı olduğunu ilk kez duyuyorum." 


Mameha alçak bir sesle, sanki konuşmasının duyulmasından korkuyormuş gibi, 
"Hiç kimse size böyle bir açıklamada bulunmayı göze alamaz," dedi. "Geyşaların 
pek çoğu dürüst değil. Hiç kimse, ilk kez suçlayan kişi olmak istemez. Fakat ya 
ben size yalan söylüyorum ya da Hatsumomo'nun Sayuri hakkında anlattıkları 
yalandı. Bu iş, hangimizi daha iyi tanıdığınıza bağlı doktor ve tabii hangimize 


daha çok güvendiğinize." 


"Sayuri sahnede rol aldı diye Hatsumomo”nun böyle yalanlar uydurması için bir 
neden görmüyorum." 


“Hatsumomo'nun küçük kardeşi Balkabağı'nın mutlaka görmüşsünüzdür. 
Hatsumomo, Balkabağı'nın rol alacağını umut ediyordu, ama onun yerine Sayuri'yi 
aldılar. Bana da Hatsumomo'nun istediği rol verildi. Fakat bunların hiçbirinin 
önemi yok, doktor. Eğer Sayuri'nin namusundan kuşku duyuluyorsa, onun size 
sunduğu ekuboyu kabul etmemenizi anlayışla karşılarım." 


Doktor, uzun bir süre oturup bana baktı. Sonunda dedi ki, "Hastanedeki 
doktorlardan birine, onu muayene etmesini söylerim." 


Mameha, "Ben de elimden geldiğince yardımcı olmaya çalışırım," dedi. “Fakat 
Sayuri'nin mizuage patronu olmayı henüz kabul etmediğinize göre böyle bir şeyi 
düzenlemekte güçlük çekebilirim. Eğer Sayuri'nin namusu hakkında kuşku varsa... 
Şey, Sayuri, pek çok erkeğe ekubo sunacaktır. Bu kişilerin çoğunun 
Hatsumomo”nun anlattıklarından kuşku duyacağına inanıyorum." 


Bu sözler, Mameha'nın istediği etkiyi yaratmıştı. Doktor Yengeç bir saniye 
kadar sesini çıkarmadı. Nihayet dedi ki, "Ben de ne yapılması gerektiğini pek 
bilmiyorum. İlk kez böylesine garip bir durumla karşılaşıyorum." 


"Lütfen ekuboyu kabul edin, doktor. Hatsumomo'nun aptallıklarını da artık 
unutalım." 


“Namussuz kızların, bir erkeğin kolayca kandırılabileceği dönemde mizuage 
düzenlediklerini çok duydum. Biliyorsun, ben bir doktorum. O kadar kolay 
kanmam." 

“Ama hiç kimse sizi kandırmaya çalışmıyor ki." 

Doktor biraz daha oturdu, sonra omuzlan öne doğru eğilmiş bir halde yerinden 
kalktı, odadan çıktı. Ben eğilerek selam vermeye kendimi öylesine kaptırmıştım 
ki, onun ekuboyu alıp almadığını bilemiyordum, fakat doktor, Mameha ile birlikte 
dışarı çıktıktan sonra, masaya baktım ve ekubo paketinin artık masanın üzerinde 
olmadığını görüp rahatladım. 


Mameha benim sahnedeki rolüme değinince, Hatsumomo?'nun benim hakkımda 
neden yalan söylediğini açıklamak için ayaküstü bir bahane uydurduğunu sandım. 
Ertesi gün Mameha'nın doğru söylediğini öğrenince ne kadar şaşırdığımı tahmin 
edebilirsiniz. Yani dedikleri gerçek değilse bile, Mameha haftanın sonu gelmeden 
bu dediklerinin gerçekleşeceğinden emindi. 


O dönemde, yani 1930'ların ortasında Gion'da yedi, sekiz yüz kadar geyşa 
çalışıyordu, fakat Eski Başkent Dansları gösterisine elli, altmıştan fazla geyşa 


katılamadığı için yıllar boyunca, rol alma mücadelesi pek çok arkadaşlığı sona 
erdiriyordu. Mameha, Hatsumomo'dan rolü kaptığını açıklarken doğruyu 
söylememişti; o her yıl mutlaka bir solo gösteri yapmaya hak kazanan az sayıdaki 
geyşalardan biriydi. Fakat Hatsumomo'nun Balkabağı'nı sahnede görmeye pek 
hevesli olduğu doğruydu. Hatsumomo, böyle bir şeyin mümkün olabileceği fikrine 
nasıl kapıldı, onu bilemiyorum; Balkabağı çıraklar ödülünü kazanmış ve daha 
başka ödüller de kazanmış olabilirdi, ama o hiçbir zaman dansta başarı 
gösterememişti. Her neyse, ben ekuboyu doktora sunmadan birkaç gün önce, solo 
rol verilen on yedi yaşında bir çırak geyşa, merdivenden düşmüş ve bacağını 
incitmişti. Zavallı kız üzüntüden kahrolmuş, ama Gion'daki çırak geyşaların hepsi 
de o kızın şanssızlığından yararlanıp rolü almaya hazırdı. Sonunda bana verilen 
rol de bu oldu. O tarihte ben daha on beş yaşındaydım ve daha önce sahnede hiç 
dans etmemiştim, ama bu benim buna hazır olmadığım anlamına gelmez. 
Çırakların çoğu gibi geceleri partiden partiye dolaşmak yerine, genellikle 
gecelerimi okiyada geçiriyordum ve teyze de dans egzersizi yapayım, diye bana 
shamisen çalıyordu. Bir dansçı olarak pek fazla yetenekli sayılmazdım, ama bu 
özelliğim sayesinde on beş yaşında on birinci düzeye yükselmiştim. 


Eğer Mameha, Hatsumomo yüzünden beni halkın gözlerinden uzak tutmaya 
çalışmasaydı bir yıl önce dans gösterilerinde rol alabilirdim. 


Bu rol, mart ortalarında verildi, bu yüzden prova yapabilmek için bir ay kadar 
zamanım vardı. Bereket ki, dans öğretmenim bana çok yardımcı oldu ve öğleden 
sonraları benimle özel olarak ilgilendi. Anne ne olduğunu öğrenememişti, tabii 
Hatsumomo'ya da birkaç gün sonrasına kadar anneye de bir şey söylemedim. 
Hatsumomo bir mahjongg maçı sırasında söylentileri duymuştu. Hatsumomo, 
okiyaya döner dönmez, bana bu söylentinin doğru olup olmadığını sordu. Ona 
doğru olduğunu açıklayınca, sanki köpeği Taku, hesap defterine masrafları yazmış 
gibi şaşkın bir halde yanımdan uzaklaştı. 


Kuşkusuz Hatsumomo ateş püskürüyordu, fakat Mameha buna hiç aldırmıyordu. 
Mameha'nın dediği gibi, Hatsumomo'yu ringden dışarı fırlatmanın zamanı 
gelmişti. 


Y irmi Birinci Bölüm 


Bir hafta kadar sonra, bir akşamüstü geç vakit, provalara ara verildiği sırada 
Mameha beni görmeye geldi, pek heyecanlı görünüyordu. Öğrendiğime göre bir 
gün önce baron, Mameha'ya hafta sonunda, Arashino adındaki bir kimono 
imalatçısına bir parti vereceğini söylemişti. Baron, tüm Japonya'da en değerli 
kimono koleksiyonuna sahipti. Elindeki kimonoların çoğu antikaydı, ama zaman 
zaman hayatta olan imalatçılardan da kimono satın alıyordu. Baronun 
Arashino”dan bir kimono almak istemesi, onun onuruna bir parti düzenlemesine 
neden olmuştu. 


Mameha bana, "Arashino adını bir yerden anımsadığımı fark ettim," dedi. 
"Fakat baron bu adamdan ilk kez söz ettiğinde kafamı toparlayamadım. Arashino, 
Nobu'nun en yakın dostlarından biri. Olasılıkları düşünebiliyor musun? Bugüne 
kadar akıl edemedim, ama barona Nobu'yla doktoru partiye çağırması için ısrar 
edeceğim. Bu iki adamın birbirlerinden hoşlanmayacakları kesin. Senin mizuagen 
için açık artırma başladığında, ödülün öbürü tarafından alınabileceğini düşünerek 
iki adam da büyük bir istekle fiyat yükseltecekler." 


Kendimi çok yorgun hissediyordum, fakat Mameha'yı düş kırıklığına 
uğratmamak için coşkuyla ellerimi çırptım ve böyle akıllıca bir plan hazırladığı 
için ona ne kadar minnettar olduğumu söyledim, fakat onun akıllığının gerçek 
göstergesi, baronun iki adamı partiye davet etmesini sağlayacağından emin 
olmasıydı. Açıkça görülüyordu ki, iki adam da partiye gelmek isteyecekti. 
Nobu'nun açısından baron, Iwamura Elektrik'in hissedarlarıyla, aslında ben o 
zaman bunu bilmiyordum. Dr. Yengeç'in açısından da... Şey, doktor kendini bir 
bakıma soylu biri sayıyordu, hem de soylu kanı taşıyan bir tek uzak akrabası 
olmasına rağmen. Doktor, baronun davetini kabul etmeyi görev sayardı. Baronun 
bu iki adamı neden davet etmeye razı olacağına gelince, işte bunu bilmiyordum. 
Baron, Nobu'yu hiç sevmiyordu, zaten onu sevenlerin sayısı çok azdı. Doktor 
Yengeç'e gelince, baron onunla hiç karşılaşmamıştı ve sokaktan geçen birini 
çevirip partiye davet etmekten farkı yoktu bunun. 


Fakat benim de bildiğim gibi Mameha'nın ikna yeteneği inanılmayacak 
derecede kuvvetliydi. Parti hazırlıkları ilerliyordu ve Mameha dans öğretmenimle 
konuşup, ertesi cumartesi günü provalardan izinli sayılmamı sağladı, böylece 
partiye katılabilecektim. Gerçi Mameha ile ben parti başladıktan epey sonra oraya 
gidecektik, ama parti öğleden sonra başlayacaktı ve akşam yemeğinden sonra da 
devam edecekti. Öğleden sonra saat üç sularında, baronun kentin kuzeydoğusunda, 
tepenin eteğindeki evine gitmek üzere çek-çek arabasına bindik. İlk kez böylesine 
lüks bir yere gidiyordum ve gördüklerim beni hayretler içinde bıraktı; çünkü bir 
kimono yapmak için ne kadar çok ayrıntıya dikkat edilirse, baronun yaşadığı 
malikânede de her ayrıntıya o kadar itina gösterilmişti. Ana bina baronun 


büyükbabasının döneminde yapılmıştı, fakat bahçelerin tasarımını ve 
düzenlenmesini baba üstlenmişti. Baronun ağabeyi, suikaste uğramadan bir yıl 
önce, havuzun yerini değiştirip evin bir yanına ek bina yapıncaya kadar binayla 
bahçenin birbirine pek yakışmadığı kesindi. Havuzda siyah kuğular büyük bir 
gurur içinde salına salına geziniyorlardı, bunları görünce, ne kadar değersiz bir 
yaratık olduğumu fark edip kendimden utandım. 


Bir çay töreni hazırlayarak programa başlayacaktık, erkekler de hazır oldukları 
zaman törene katılacaklardı; ana kapıdan girip sıradan bir çay pavyonuna 
girmeyip de küçük bir tekneye binmek için havuzun kenarına gittiğimizde çok 
şaşırdım. Tekne dar bir oda büyüklüğündeydi. Güvertenin kenarlarına tahta sıralar 
yerleştirilmişti, fakat bir ucunda minyatür bir pavyon vardı. 


Tam ortada kumla doldurulmuş bir bölüm vardı ve Mameha buraya kömür 
koyup şık bir çaydanlığı ısıtmak istedi. Mameha bu işi yaparken, ben de tören için 
gerekli hazırlıkları tamamlamaya çalıştım. Daha şimdiden çok sinirliydim, 
Mameha çaydanlığı ateşe koyduktan sonra, bana dönüp dedi ki: 


"Sen akıllı bir kızsın, Sayuri. Dr. Yengeç ya da Nobu, sana karşı ilgisiz 
kalırlarsa, geleceğinin ne olacağını açıklamama gerek yok. İkisi de birinden birine 
daha fazla ilgi gösterdiğini düşünmemeli. Fakat tabii bir miktar kıskançlık da işe 
yarayabilir. 

Bunu başaracağından eminim." 

Ben o kadar emin değildim, fakat elbette elimden geleni yapacaktım. 


Baron ile on konuğu, yarım saat sonra evden çıktılar ve bahçenin güzel 
manzarasını uzun uzun incelemek için ikide birde duran tekneye geldiler. Konuklar 
tekneye binince, baron uzun bir sopayla tekneyi hareket ettirerek havuzun ortasına 
getirdi. Mameha çayı pişirdi, ben de konukların her birine tasla çay ikram ettim. 


Daha sonra erkeklerle birlikte bahçeyi gezmeye başladık ve biraz sonra suyun 
üzerinde asılı duran tahta bir platforma geldik. Eş kimonolar giymiş hizmetçiler, 
erkekler otursunlar diye platforma yastıklar yerleştiriyorlardı ve tepsilere ılık saki 
dolu sürahiler koymuşlardı. Ben Dr. Yengeç'in yanına diz çöktüm ve tam doktora 
bir şeyler söylesem, diye düşünürken doktor bana döndü: 


Mart ayındaydık ve ben kalçamı kasım ayında kesmiştim. Aradan geçen zaman 
içinde Doktor Yengeç'le pek çok kez bir araya gelmiştim, bu yüzden adamın 
yaram hakkında soru sormak için, neden bu kadar uzun zaman beklediğini ve bu 
kadar çok insanın önünde böyle bir soru sormayı uygun gördüğünü anlayamadım. 
Bereket ki, bu sözleri hiç kimse duymamıştı, ben de yanıt verirken sesimin çok 
alçak olmasına dikkat ettim. 


"Çok teşekkür ederim, doktor. Sizin yardımınızla yaram tamamen iyileşti." 


"Umarım kaza fazla iz bırakmamıştır." "Yoo, hayır, sadece minik bir şişkinlik 
var." 


Doktora saki ikram ederek konuşmayı noktalayabildim ya da konuyu 
değiştirebilirdim; fakat doktorun bir başparmağını öbür elinin parmaklarıyla 
ovuşturduğunu fark ettim. Doktor en küçük bir hareketi bile boşuna yapmazdı. Eğer 
adam benim bacağımı düşünürken parmağını ovuşturuyorsa, konuyu değiştirirsem 
aptallık etmiş olacaktım. 


“Yara izi pek büyük değil," dedim. "Bazen banyoda yıkanırken elimi o izin 
üzerinde gezdiriyorum şu kadarcık bir çizik var. 


Parmaklarımdan birinin boğumlarını işaret parmağımla ovuşturdum ve aynı 
hareketi yapması için elimi doktora uzattım. Doktor elini kaldırdı, fakat birden 
bocaladı. Adamın bana bir bakış fırlattığını gördüm. Bir anda elini çekti ve kendi 
parmaklarını ovuşturmaya başladı. 


Doktor bana, "Öyle bir yaranın kolayca iyileşmesi gerekir," dedi. “Belki yara 
benim dediğim kadar büyük değildir. Şey, ne de olsa benim bacağım... Şey yani 
fazla duyarlı. Bacağıma bir damla yağmur damlasa hemen ürperiyorum." 


Bu sözlerin saçma olduklarını gizleyecek değilim. Bacaklarım duyarlı diye bir 
çiziğin daha büyük görünmesi mümkün değildi; ayrıca çıplak bacağıma ne zaman 
yağmur damlamıştı ki? Fakat şimdi Dr. Yengeç'in benimle aslında neden 
ilgilendiğini anlayınca, adamın aklından neler geçirdiğini keşfetmeye çalışırken 
hem tiksinti duyuyordum, hem de büyülenmiş gibiydim. Her neyse, doktor genzini 
temizledikten sonra bana doğru eğildi: "Eee... Egzersiz yapıyor musun?” 


"Egzersiz mi?" 

"Şey, sen şey ederken dengeni kaybetmiştin yani ne demek istediğimi 
anlıyorsun... Bunun tekrarlanmasını herhalde istemezsin. Bu yüzden herhalde 
egzersiz yapıyorsundur. Ama bir insan böyle bir şeyin egzersizini nasıl yapar?" 

Bu sözlerden sonra doktor arkasına yaslandı ve gözlerini kapadı. Doktorun 
benden bir iki kelimelik değil de, daha uzun bir açıklama beklediğini sezmiştim. 


“Belki budala olduğumu düşüneceksiniz, ama ben her gece..." diye söze 
başladım ve bir an düşünmek zorunda kaldım. Sessizlik uzadı, fakat doktor 
gözlerini hiç açmadı. Doktor bu haliyle bana, annesinin gagasını bekleyen minik 
bir yavru kuşu anımsattı. Ben sözlerimi sürdürdüm. "Her gece, banyoya girmeden 
önce, değişik duruşlarda dengemi sağlamaya çalışıyorum. Bazen çıplak derime 
çarpan rüzgâr beni titretiyor; fakat ben bu egzersizi beş on dakika yapıyorum." 

Doktor genzini temizledi bunun iyi bir işaret olduğunu düşündüm. "Önce bir 


ayağımın üzerinde durarak denge sağlamaya çalışıyorum, sonra sıra öbür ayağıma 
geliyor. Fakat asıl sorun şu..." 


O dakikaya kadar, platformun karşı tarafında oturan baron, diğer konuklarla 
sohbet ediyordu, fakat birden konuşmayı noktaladı. Bundan sonra söylediğim 
sözler, sanki bir kürsüde duruyormuşum da herkese hitap ediyormuşum gibi her 
taraftan açık seçik duyuldu. 


“Yani çıplak olmam." 


Hemen elimi ağzıma götürdüm, fakat ne yapacağıma karar veremeden baron 
konuştu. “Tanrım... İkiniz orada ne konuşuyorsunuz bilemem, ama bizim 
söylediklerimizden çok daha ilginç olduğu da kesin." 


Adamlar bunu duyunca gülüştüler. Daha sonra doktor bir açıklama yapma 
nezaketini gösterdi. 


“Sayuri-san, geçen yılın sonlarında bacağındaki bir yara için bana gelmişti," 
dedi. "Yere düştüğü zaman bacağını yaralamış. Bu yüzden ona dengesini 
geliştirmesi için egzersiz yapmasını önermiştim." 

Mameha ekledi. "Sayuri-san canla başla çalışıyor. Bu giysiler göründüklerinden 
daha kullanışsız." 


Adamlardan biri, "Öyleyse giysisini çıkarmasını sağlayalım," dedi. Tabii bu 
sadece bir şakaydı ve herkes güldü. 


Baron, "Evet buna katılıyorum," dedi. “Zaten kadınların neden kimono 
giydiklerini de anlamış değilim. Hiçbir şey, çıplak bir kadın vücudu kadar güzel 
olamaz." 


Nobu dedi ki, "Bu söz, dostum Arashino'nun diktiği kimonoları giyen kadınlar 
için geçerli değil." 

Baron, “Arashino”nun kimonoları bile, onları örten çıplak vücutlar kadar güzel 
olamaz," dedi ve saki fincanını platforma koymaya çalıştı, ama fincandaki içkinin 
birazı döküldü. Aslında adam benim tahmin edebildiğimden çok daha fazla içki 
içmişti, ama pek sarhoş sayılmazdı. Baron sözlerini sürdürdü. "Beni yanlış 
anlamayın. Arashino'nun kimonolarını çok beğeniyorum. Öyle olmasa benim 
yanımda oturmazdı, öyle değil mi? Eğer bana bir kimonoyu mu, yoksa bir çıplak 
kadını mı seyretmeyi yeğlediğimi soracak olursanız... Şey..." 


Nobu, "Bunu kimse sormuyor," dedi. “Ben şahsen Arashino'nun son zamanlarda 
ne tür eserler yarattığını öğrenmek isterim." 


Fakat Arashino cevap vermeye fırsat bulamadı, çünkü karşılık vermek için 
acele eden baron, sakisini hızla içmeye çalışınca, az kalsın boğuluyordu. 


Baron dedi ki: “Hımmm... Bir dakika. Yeryüzündeki her erkeğin çıplak bir 
kadın görmekten hoşlandığı doğru değil mi? Şey, demek istiyorum ki, Nobu çıplak 
kadın vücudu senin ilgini çekmiyor mu?" 


Nobu, "Benim söylediğim bu değil," dedi. "Ben diyorum ki, Arashino'dan son 
zamanlarda ne tür eserler yarattığını öğrenmenin zamanı geldi." 


Baron, "Ah, evet, ben de kesinlikle bunu merak ediyorum," dedi. "Biliyor 
musunuz, erkekler birbirlerinden ne kadar farklı görünürlerse görünsünler, temelde 
hepsinin tıpatıp birbirinin aynı olması beni şaşırtıyor. Sen kendini bu gerçeğin 
dışındaymış gibi gösteremezsin, Nobu-san. Biz gerçeği biliyoruz, öyle değil mi? 
Burada Sayuri'yi banyo yaparken seyredebilmek için büyük para ödemekten 
kaçınacak tek kişi yok. Ece? İtiraf edeyim, bu benim özel bir fantezim. Hadi, 
yapmayın. Benimle aynı duyguları paylaşmıyormuş numarası yapmayın." 

Mameha, "Zavallı Sayuri sadece bir çırak geyşa," dedi. “Belki de onun yanında 
böyle konuşmamalıyız." 


Baron yanıt verdi. "Kesinlikle olmaz. Sayuri, dünyayı tüm gerçekleriyle ne 
kadar erken görürse, hakkında o kadar iyi olur. Pek çok erkek, kadınların 
elbiselerinin altında gizli olan şeyler yüzünden kadınların peşinden koşmuyormuş 
gibi davranır, fakat sen beni dinle, Sayuri; sadece bir tür erkek vardır. Ve hazır bu 
konu açılmışken, şunu aklından hiç çıkarma: Burada oturan erkeklerin hepsi de bir 
ara, seni çıplak görmekten ne kadar hoşlanacağını düşünmüştür. Buna ne dersin?" 

Ellerimi kucağıma koymuş oturuyordum, gözlerimi karşıya dikmiş, soğukkanlı 
görünmeye çalışıyordum. Bir şekilde baronun sözlerine karşılık vermeliydim, 
özellikle de herkes sustuğu için bunu yapmalıydım, fakat ben ne söyleyeceğimi 
düşünmeye fırsat bulamadan Nobu çok hoş bir hareket yaptı. Saki fincanını 
elinden bırakıp ayağa kalktı. 


"Özür dilerim, baron, fakat ben tuvaletin yolunu bilmiyorum," dedi. Tabii bu 
benim ona eşlik etmem için bir işaretti. 


Nobu gibi ben de tuvaletin yolunu bilmiyordum; fakat topluluktan uzaklaşmak 
için elime geçen bu fırsatı da kaçırmak istemiyordum. Ben ayağa kalkarken bir 
hizmetçi yolu göstermeyi önerdi ve havuzun kenarında yürümeye başladık, Nobu 
da arkadan geliyordu. 


Eve girince, açık renk tahtayla kaplı ve bir yanında pencereler sıralanmış uzun 
bir koridorda yürüdük. Koridorun öbür yanında üzerleri camlı teşhir dolapları 
sıralanmıştı. Nobu'yu koridorun sonuna kadar götürmek istiyordum, fakat adam 
antika kılıçların muhafaza edildiği bir dolabın önünde durdu. Güya kılıçlara 
bakıyordu, ama bir elinin parmaklarıyla cam kapağa vuruyordu ve burnundan 
soluyordu, çünkü Nobu hâlâ çok kızgındı. Ben de olanlardan kaygılanmıştım. 


Fakat beni kurtardığı için Nobu'ya minnettardım ve bunu nasıl ifade edeceğimi 
bilemiyordum. Kılıçların yanındaki dolapta fildişinden yapılmış küçük netsuke 
figürleri vardı. Nobu'ya antikalardan hoşlanıp hoşlanmadığını sordum. 


"Yani baron gibi antikaları mı kastediyorsun? Böylelerinden kesinlikle 
hoşlanmıyorum." 


Aslında baron hiç de yaşlı biri değildi, gerçekte Nobu'dan çok daha gençti. 
Fakat Nobu'nun ne demek istediğini biliyordum; o baronu feodal dönemin bir 
temsilcisi sayıyordu. 


"Çok üzgünüm," dedim. "Ben buradaki antikaları kastediyordum." "Oradaki 
kılıçlara bakınca bunlar bana baronu anımsatıyor. Adam bizim şirkete destek 
veriyor ve ona çok borçluyum. Fakat zorunlu kalmadıkça, onu düşünerek zamanımı 
harcamak istemiyorum. Bu senin sorunu yanıtlamış oluyor mu?" 


Yanıt olarak eğilip selam verdim ve Nobu da koridorda yürüyüp tuvalete doğru 
öylesine hızlı yürüdü ki, ondan önce tuvalete ulaşıp kapısını açmaya fırsatım 
olmadı. 


Daha sonra havuz kenarına vardığımızda parti dağılmaya başlamıştı. 
Erkeklerden sadece birkaçı yemeğe kalmıştı. Mameha ile birlikte diğerlerini 
kapıya kadar götürdük, adamların sürücüleri yan sokakta onları bekliyorlardı. Son 
adamı da selamlayarak uğurladıktan sonra arkama dönünce, baronun 
hizmetkârlarından birinin bizi eve götürmek için beklediğini gördüm. 


Mameha ile birlikte daha sonraki bir saati yaprak şeklinde seramik bir tabakta 
sunulan ve ponzu sosu ilave edilmiş, incecik dilimlenmiş karagöz balığı dahil, pek 
lezzetli bir yemekle karnımızı doyurarak geçirdik. Eğer Mameha o kadar sıkıntılı 
görünmeseydi, ben gerçekten çok iyi vakit geçirecektim. Mameha karagöz 
balığından sadece birkaç lokma yedi ve pencereden güneşin batışını seyre daldı. 
Mameha'nın yüzündeki ifade bende, onun havuz başına gidip dudağını ısırarak 
büyük bir öfke içinde kararan gökyüzünü seyretmek istediği düşüncesini uyandırdı. 


Aslında "küçük ziyafet salonu" yirmi, yirmi beş konuğu ağırlayacak 
büyüklükteydi ve partiye katılanların sayısı da artık iyice azalmıştı. Sadece Bay 
Arashino, Nobu ve Dr. Yengeç kalmıştı. Biz içeri girdiğimizde onlar, tam bir 
sessizlik içinde yemek yiyorlardı. Baron öylesine sarhoştu ki, gözbebekleri 
gözlerinin içinde kaybolmuştu. Tam Mameha konuşmaya başlayacakken, Dr. 
Yengeç peçetesini iki kez bıyıklarının üzerinde gezdirdi, sonra tuvalete gitmek için 
izin istedi. Dr. Yengeç'i de daha önce Nobu'yla birlikte geçtiğimiz koridordan 
yürüttüm. Artık hava iyice karardığı için sadece cam dolapların üzerinde yanan 
ışıklar yüzünden cisimleri seçmekle zorlanıyordum. Fakat Dr. Yengeç, kılıçların 
sergilendiği dolabın önünde durdu ve onları iyice görebilmek için başını 


döndürüp durdu. 
Dr. Yengeç bana, "Sen baronun evini iyi biliyorsun," dedi. 


"Yoo, hayır, efendim. Böyle büyük bir yerde yolumu kaybedebilirim. Buraya 
kadar kolayca gelmemizin tek nedeni biraz önce Nobu-san ile aynı yerden geçmiş 
olmamız." 

Doktor, "Eminim ki, Nobu buradan hızla geçip gitmiştir," dedi. “O, bu 
dolaplarda sergilenen eşyanın değerini fark edecek anlayışa sahip değil." 

Ben bu sözlere nasıl karşılık vereceğimi bilemiyordum, fakat doktor bana 
dikkatli dikkatli baktı. 


Doktor, "Sen dünyayı pek tanımıyorsun," dedi. Fakat zamanla baron gibi birinin 
davetini kabul etmenin ne kadar yanlış olduğunu ve bugün Nobu'nun yaptığı gibi 
adama kendi evinde kaba muamele etmenin bağışlanamayacağını öğreneceksin." 


Bu sözler üzerine eğilerek selam verdim ve Dr. Yengeç'in artık söyleyecek bir 
şeyinin kalmadığını anlayınca onu tuvalete götürdüm. 


Biz küçük ziyafet salonuna döndüğümüzde, Mameha'nın ustalığı sayesinde 
erkekler yeniden konuşmaya başlamışlardı. Mameha da arka tarafta saki 
doldurmakla meşguldü. Mameha sık sık, bir geyşanın görevinin bazen çorbayı 
karıştırmak olabileceğini söyler dururdu. 


Çok geçmeden kimono konusu tartışılmaya başlandı ve hep birlikte baronun 
yeraltındaki müzesine gittik. Duvarlarda kocaman cam mahfazalar vardı, bunlara 
kimonolar yerleştirilmişti. Baron müzesinin ortasında bir tabureye oturup 
dirseklerini dizlerine dayadı ve tek kelime bile konuşmadı. Mameha bize 
koleksiyon hakkında bilgi verdi. Bu kimonolar arasında en güzelinin okyanusa 
doğru meyil veren bir tepenin kenarındaki Kobe kentinin manzarasını kapsayan 
kimono olduğunu hepimiz kabul ettik. Kimononun omuz kısımlarında mavi gökyüzü 
ve bulutlar vardı, diz kısımları tepeyi simgeliyordu, kimononun etek kısmında ise 
güzelim altın rengi dalgalar ve minik teknelerle bezenmiş okyanusun mavi yeşili 
yer almıştı. 


Baron dedi ki, “Mameha, sanırım bu kimonoyu benim gelecek hafta Hakone’ de 
vereceğim tomurcuk izleme partisinde giymelisin... Bu çok hoş olur, değil mi?" 

Mameha, "Doğrusu bunu çok isterdim, ama..." dedi. "Geçen gün de belirttiğim 
gibi korkarım ki, bu yıl o partiye katılamayacağım." 

Baronun canının sıkıldığını anlamıştım, çünkü kaşları iki pencerenin panjurları 
gibi gözlerinin üzerine kapanmıştı. "Ne demek istiyorsun? Senden randevu alan 
kim, neden bu randevuyu iptal edemiyorsun?" 


"Orada olmayı her şeyden fazla isterdim, baron. Fakat korkarım ki, bu yıl 


partiye gelmem mümkün olmayacak. Partinin yapılacağı gün bir doktor randevum 


" 


Var. 


"Doktor randevusu mu? Doktorlar randevu tarihlerini değiştirebilirler. Yarın 
randevu tarihini değiştir ve her zaman yaptığın gibi gelecek haftaki partime katıl." 


Mameha, "Çok özür dilerim," dedi. "Baronun izniyle birkaç hafta önce 
doktordan randevu aldım ve bunu değiştirmem olanaksız." 


"Sana izin verdiğimi hiç anımsamıyorum. Ayrıca kürtaj yaptırman falan da 
gerekmiyor..." 


Bu konuşmayı uzun ve sıkıcı bir sessizlik izledi. Salondaki tek ses, Bay 
Arashino'nun hırıltılı nefesleriydi, Mameha da bu arada kimonosunun kollarını 
çekiştirdi durdu. Olanlarla hiç ilgilenmeyen Nobu'nun baronun tepkisini görmek 
için başını ondan tarafa çevirdiğini fark ettim. 


Baron sonunda, "Şey, sen sözünü edince, unuttuğumu fark ettim," dedi. "Hiç 
kuşkusuz çevrede küçük baronların koşuşmasını istemeyiz, değil mi? Mameha, 
bunu bana yalnızken anımsatmalıydın..." 


"Özür dilerim, baron." 


"Eh, ne yapalım, Hakone'ye gelemeyeceksen, gelmezsin. Ya sizler? Gelecek 
hafta sonu Hakone'deki malikânemde çok güzel bir parti vereceğim. Hepiniz 
gelmelisiniz. Ben her yıl kiraz ağaçları tomurcuklandığı zaman bu partiyi veririm." 


Doktor da Arashino da partiye katılamayacaklardı. Nobu cevap vermedi; fakat 
baron ona ısrar edince, "Baron sırf kiraz çiçeklerinin tomurcuklarını görmek için, 
ta Hakone'ye kadar gitmemi beklemiyorsun, değil mi? "dedi. 


Baron, "Canım, tomurcuklar, sadece parti vermek için bir bahane. Her neyse, 
önemi yok. Senin başkanın partiye gelecek. O her yıl partiye katılır." 


Başkanın sözü geçince, neden bir tuhaf olduğumu anlayamadım, çünkü o gün hep 
başkanı düşünmüştüm. Bir an için sırrımın ortaya çıktığını düşündüm. 

Baron sözlerini sürdürdü. "Hiçbirinizin partiye gelememesi, canımı sıktı. 
Mameha, özel olarak açıklanması gereken şeylerden söz etmeye başlayıncaya 
kadar her şey yolunda gitmişti. Evet, Mameha sana en uygun cezayı vereceğim. 
Artık bu yılki partime davetli değilsin. Dahası, senin yerine Sayuri’ yi göndermeni 
istiyorum." 

Baronun şaka yaptığını sanmıştım, fakat şunu itiraf etmeliyim ki, muhteşem bir 
malikânede, çevremde Nobu ya da Dr. Yengeç ve hatta Mameha bulunmadan 
başkanla gezinti yapmanın ne kadar hoş olacağını düşünüyordum. 


Mameha, "Bu güzel bir fikir, baron," dedi. "Ama ne yazık ki, Sayuri de 


provalarla meşgul." 


Baron, "Saçma," dedi. "Sayuri?yi orada görmek istiyorum. Senden ne zaman bir 
ricada bulunsam, bunu hemen reddediyorsun. Peki, ama neden?" 


Baron gerçekten kızmış görünüyordu ve çok fazla sarhoş olduğu için de 
ağzından salyalar akıyordu. Baron salyaları elinin tersiyle silmeye çalıştı, ama bu 
kez de salyaları sakalının uzun siyah kıllarına bulaştırdı. 


Baron sözlerini sürdürdü. "Senden karşı çıkmayacağın bir istekle bulunamaz 
mıyım? Sayuri'yi Hakone'de görmek istiyorum. Bu isteğime, sadece, 'Peki, 
baron,’ deyiver, olsun bitsin." 

"Peki, baron." 


Baron, "Güzel," dedi ve taburesinde geriye doğru kaykılıp yüzünü temizlemek 
için cebinden bir mendil çıkardı. 


Mameha'nın durumuna çok üzülmüştüm. Fakat baronun partisine katılma fikrinin 
beni çok heyecanlandırdığını söylemek duygularımı ifade etmekte çok yetersiz 
kalır. Gion'a dönerken çek-çek arabasında ne zaman bunu düşündüysem, sanırım 
kulaklarıma kadar kızarıyordum. Mameha bunu fark edecek diye ödüm kopuyordu, 
ama o dışarıya baktı durdu ve yolculuğumuz sona erinceye kadar da tek kelime 
bile söylemedi. Yolculuğun sonunda, Mameha bana dönüp, "Sayuri, Hakone'de 
çok dikkatli olmalısın," dedi. 


"Evet, efendim, dikkatli olacağım," dedim. 


"Unutma, mizuage zamanı gelmiş bir çırak geyşanın sofraya konan bir yemek 
gibi olduğunu sakın aklından çıkarma. Başka bir erkeğin yemekten bir lokma 
aldığı duyulursa, hiçbir erkek o yemeği yemek istemez." 


Mameha bunu söyledikten sonra onun gözlerine bakamadım. Mameha'nın 
barondan söz ettiğini gayet iyi biliyordum. 


Y irmi İkinci Bölüm 


Hayatımın o günlerinde Hakone’nin nerede olduğunu bile bilmiyordum, ama 


sonradan bu kentin Doğu Japonya'da, Kyoto'dan hayli uzakta yer aldığını 
öğrendim. O hafta boyunca, kendimi önemli biri gibi hissetim. Baron gibi tanınmış 
birinin bir partiye katılmak için beni Kyoto'dan oraya getirtmesinin ne büyük bir 
onur olduğunu düşünüyordum. Nihayet trende ikinci mevki kompartımanlarından 
birine Mameha'nın terzisi Bay Itchoda ile birlikte yerleştiğim zaman heyecanımı 
gizlemekte zorluk çektim. Bay Itchoda, trendeki yolcuların benimle konuşmalarını 
engellemekle görevliydi. Bir dergi okuyarak zamanımı geçiriyormuşum gibi 
yapıyordum, ama gerçekte derginin sayfalarını okumadan çeviriyordum ve 
gözümün ucuyla kompartımanın önünden geçenlerin bana bakmak için 
duraksayışlarını izliyordum. Bu ilginin hoşuma gitmeye başladığını hissetmiştim. 
Fakat öğleden sonra Shizuoka'ya varıp da bizi Hakone'ye götürecek treni 
beklerken yüreğime bir ağırlık çöktü, hoş olmayan bir şeylerin yüreğime baskı 
yaptıklarını hissettim. Aslında gün boyunca o duyguları bir örtü arkasında tutmaya 
çalışmıştım, ama şimdi gözlerimin önünde başka bir yolculuk canlandı. Bu 
yolculukta Bay Bekku'yla beraberdim, kız kardeşimle birlikte evimizden 
uzaklaştırıldığımız gündü bu. Yıllar boyunca Satsu'yu, babamı, annemi ve 
kayalıkların üzerindeki sarsak evimizi düşünmemek için ne kadar çok uğraştığımı 
itiraf etmekten utanç duyuyorum. Sanki başına torba geçirilmiş bir çocuk gibiydim. 
Her Allah'ın günü görebildiğim tek şey, Gion'du, öyle ki, zamanla Gion'un her şey 
olduğuna ve dünyada sadece Gion'un önem taşıdığına inanmaya başlamıştım. 
Fakat şimdi Kyoto'nun dışına çıkınca, insanların çoğu için Gion'un hiçbir anlam 
taşımadığını fark etmiştim ve tabii bir zamanlar yaşadığım öbür hayatı 
düşünmekten kendimi alamıyordum. Keder garip bir duygu; onunla karşılaştığımız 
zaman çok çaresiz kalıyoruz. Bu dilediği zaman kendiliğinden açılan bir pencere 
gibi. Oda soğuyor ve bizler de titremekten başka bir şey yapamıyoruz. Fakat 
pencere her defasında biraz daha az açılıyor ve günün birinde pencereye ne 
olduğunu merak ediyoruz. 


Ertesi sabah geç vakit Fuji Dağı’ na bakan küçük handan, baronun arabalarından 
biriyle bir gölün kenarında ormanlık bir alandaki yazlık evine götürüldüm. Araba, 
daire şeklindeki araba yolunda durup da Kyoto'lu çırak geyşaların giydikleri 
kıyafetle aşağıya indiğim zaman baronun konuklarından pek çoğu başlarını çevirip 
şaşkın şaşkın bana baktılar. Konukların arasında bazıları kimono giymiş, bazıları 
da Batılı giysiler içinde olan pek çok kadını fark ettim. Daha sonra bu kadınların 
çoğunun Tokyo'lu geyşalar olduklarını öğrendim, bulunduğumuz yer Tokyo'dan 
trenle sadece birkaç saat uzaklıktaydı. Daha sonra baron da göründü, yanında 
birkaç erkekle yolda yürüyordu. 


Baron, "İşte hepimizin beklediği buydu," dedi. “Bu sevimli yaratık Gion'dan 
gelen Sayuri, belki de bir gün, 'Gion'lu Büyük Sayuri? adıyla anılacak. Sizi temin 


ederim ki bir daha onunkiler gibi gözleri göremeyeceksiniz. Bir de onun 
hareketlerindeki zarafeti görün... Tüm erkekler seni görebilsinler diye buraya 
davet edildin, Sayuri; bu nedenle de önemli bir görevin var. Her tarafı gezmelisin, 
evin içinde göl kenarında, ağaçların arasında, her yerde gezinmelisin. Hadi şimdi, 
git işe başla." 

Baronun dediği gibi malikânede gezinmeye başladım, tomurcuklarla dolu kiraz 
ağaçlarının arasında yürüdüm, ara sıra konuklara eğilerek selam verdim ve 
başkanı aradığım belli olmaması için çaba harcadım. Birkaç adımda bir 
erkeklerden biri beni durdurup, "Aman Tanrım... Kyoto'dan gelme bir çırak 
geyşa," gibi sözler söylüyordu. Sonra da adam kamerasını çıkarıyor ve benim 
yanımda durup birisine fotoğraf çektiriyordu. Adamlar, bir ağa hapsedilmiş tarih 
öncesi dönemlere ait bir yaratıkmışım gibi davranıyorlardı. Mameha, herkesin 
benim görünüşümden etkileneceği konusunda beni uyarmıştı, çünkü Gion'dan 
gelme bir çırak geyşa başkalarına benzemezdi. Tokyo'nun daha itibarlı geyşa 
bölgelerinde, örneğin Shimbashi ve Akasaka'da, bir kız geyşalığa yükselmek 
istiyorsa, bu sanatın tüm inceliklerini bilmek zorundadır. Fakat o dönemde, Tokyo 
geyşalarının çoğu kafaca çok moderndiler ve pek çoğunun baronun malikânesinde 
Batılı giysileriyle dolaşmalarının nedeni de buydu. 


Baronun partisi saatlerce bitmek bilmedi. İkindiye doğru başkanı bulma ümidini 
hemen hemen yitirmiştim. Dinlenecek bir yer bulmak için eve girdim, fakat daha 
giriş holüne adımı atar atmaz, kaskatı kesildim. İşte başkan oradaydı, başka bir 
adamla konuşarak tatami odasından çıkıyordu. Başkanla o adam birbirleriyle 
vedalaştılar, sonra başkan bana döndü. 


"Sayuri... Baron seni ta Kyoto'dan buraya kadar gelmeye nasıl razı etti? Onunla 
tanıştığını bile bilmiyordum." 

Bakışlarımı başkandan uzaklaştırmam gerektiğini biliyordum, ama bu iş bir 
duvardan elle çivileri çıkarmaya benziyordu. Sonunda bunu başarınca eğilerek 
selam verdim ve dedim ki: 


"Mameha-san, kendisinin yerine beni yolladı. Başkanla karşılaşma onurunu 
elde etmekten çok memnunum." 


"Evet, ben de seni gördüğüme sevindim; bir konuda bana fikrini söyleyebilirsin. 
Gel de baron için getirdiğim armağana bak. Bu armağanı ona vermeden geri 
götürmeyi düşünüyorum." 

Başkanın peşinden tatami odasına girdim, kendimi bir iple çekilen bir uçurtma 
gibi hissediyordum. İşte burada Hakone’ deydim, bildiğim her yerden uzaktı burası 
ve herkesten fazla düşündüğüm adamla birkaç dakika birlikte olabilecektim; bunu 
düşünmek bile beni hayrete düşürüyordu. Başkan önümden yürürken, terziye 


diktirilmiş yün elbisesi içinde son derece rahat hareket etmesine hayran kaldım. 
Baldırlarının şişkinliğini fark edebiliyordum ve bir ağacın köklerinin ayrıldığı 
noktaya benzeyen sırtındaki çukuru da görebiliyordum. Başkan masadan bir şey 
alıp göreyim, diye havaya kaldırdı. Önce bunun bir altın süs eşyası olduğunu 
düşündüm, fakat gerçekte armağan antika bir kozmetik kutusuydu. Başkan bana 
kutunun Arata Gonroku adında Edo dönemine ait bir sanatçının eseri olduğunu 
söyledi. Altın lake kaplamalı yastık şeklinde bir kutuydu, üzerine siyah boyayla 
sıçrayan tavşanlar ve uçan kuşlar resmedilmişti. Başkan kutuyu ellerime verince, 
gözlerim kamaştı, kutuya bakarken heyecandan soluğumu tuttum. 


Başkan, "Ne dersin acaba baron bunu beğenir mi?" dedi. "Kutuyu geçen hafta 
buldum ve hemen aklıma baron geldi, fakat..." 


"Başkan bu armağandan baronun memnun kalmayacağını nasıl düşünebilirsin?" 


"Ah, o adamda her şeyin koleksiyonu var. Belki de bu kutuyu üçüncü sınıf bir 
armağan Sayacaktır." 


Başkanı hiç kimsenin böyle düşünemeyeceğine inandırdıktan sonra kutuyu ona 
verdim. Başkan armağanı tekrar ipek bir kumaş parçasına sardı ve başıyla kapıyı 
işaret etti. Onun arkasından dışarı çıktım. Holde başkanın ayakkabılarını 
giyinmesine yardım ettim. Parmaklarımın uçlarıyla adamın ayaklarına dokunurken, 
öğleden sonrayı onunla birlikte geçirdiğimizi ve önümüzde uzun bir akşamın 
bulunduğunu hayal ettim. Bu düşünce beni öyle bir hale getirdi ki, kendimi 
toplayıncaya kadar aradan ne kadar zaman geçtiğini bilemiyorum. Başkan hiç de 
sabırsızlanmışa benzemiyordu, fakat ben ayaklarıma okabolarımı geçirmeye 
çalışırken, kendimi çok huzursuz hissettim ve bu yüzden de işim gerektiğinden 
daha uzun sürdü. 


Başkan beni bir patikadan yürütüp göl kenarına götürdü, burada baron bir kiraz 
ağacının altına serili bir kilimde üç Tokyo geyşasıyla oturuyordu. Hepsi birden 
ayağa kalktılar, ama baron kalkarken biraz zorlandı. Baronun yüzü, içkiden 
kıpkırmızı lekelerle dolmuştu. 


Baron dedi ki: "Başkan, partime gelebilmeniz beni çok mutlu etti. Sizi burada 
görmekten her zaman kıvanç duymuşumdur, bunu biliyor musunuz? Sizin şu 
şirketinizin büyümesi hiç durmayacak, öyle değil mi? Nobu'nun geçen hafta 
Kyoto'da verdiğim partiye katıldığını size Sayuri haber verdi mi?" 

"Partiyle ilgili haberleri Nobu'nun kendisinden aldım. Eminim ki, o da her 
zamanki gibi davranmıştır." 

Baron, "Öyleydi," dedi. “Çok garip bir küçük adam, değil mi?" 

Baronun ne düşünerek böyle dediğini bilemiyorum, çünkü kendisi Nobv’ dan 


daha ufak tefekti. Başkan bu sözlerden pek hoşlanmamış gibiydi ve gözlerini kıstı. 


Baron, "Demek istiyorum ki," diye söze başladı, ama başkan hemen onu 
susturdu. 


"Size teşekkür edip vedalaşmak için geldim, fakat önce size bir şey vermek 
istiyorum." Başkan bu sözleri söyledikten sonra kozmetik kutusunu barona verdi. 
Baron ipekli kumaşla sarılı kutunun paketini açacak durumda değildi, kutuyu 
geyşalardan birine verdi, o da paketi açtı. 


Baron, "Aman ne güzel bir şey," dedi. "Herkes aynı kanıda değil mi? Şuna 
bakın. Ayol, kutu yanınızda duran o şahane yaratıktan bile güzel sayılabilir, 
başkan. Siz Sayuri'yi tanıyor musunuz? Eğer tanımıyorsanız, sizi tanıştırmama izin 
verin." 

Başkan, "Ah, Sayuri ile biz birbirimizi çok iyi tanıyoruz," dedi. "Birbirinizi ne 
kadar iyi tanıyorsunuz, başkan? Sizi kıskanmama neden olmaya yetecek kadar 
mı?" Baron bu şakasına güldü, ama başka gülen olmadı. "Her neyse bu güzel 
armağan, sana bir şey vereceğimi bana hatırlattı, Sayuri. Fakat öbür geyşalar 
gitmeden armağanımı veremem, çünkü geyşalar armağanı görürlerse onlar da 
aynısını isteyeceklerdir. Bu nedenle herkes evine gidinceye kadar burada kalmak 
zorundasın." 


Ben dedim ki: "Baron çok nazik, ama gerçekten kendimi zor duruma düşürmek 
istemem." 


"Bakıyorum, her şeye hayır demek konusunda Mameha'dan çok şey 
öğrenmişsin. Konuklarım gittikten sonra beni giriş holünün önünde bekle. Başkan, 
Sayuri sizi arabanıza götürürken onu dediğimi yapması konusunda ikna eder 
misiniz?" 

Eğer baron körkütük sarhoş olmasaydı, eminim ki, başkanı arabasına kadar 
götürmeyi akıl ederdi. Fakat iki erkek vedalaştılar ve ben başkanın peşinden eve 
doğru yürüdüm. Başkanın şoförü ona arabanın kapısını açıp binmesini beklerken, 
ben de eğilerek selam verdim ve gösterdiği yakınlık için başkana teşekkür ettim. 
Başkan arabaya binmek üzereyken birden durdu. 


"Sayuri," diye söze başladı, sonra konuşmasına nasıl devam edeceğini 
bilemiyormuş gibi duraladı. "Mameha, sana baron hakkında neler anlattı?" 


"Pek fazla bir şey anlatmadı, efendim. Yani şey, başkanın neyi kastettiğinden 
pek emin değilim." 

"Mameha sana iyi bir abla gibi davranıyor mu? Sana bilmen gereken şeyleri 
anlatıyor mu?" 

"Ah, evet, başkan. Mameha bana kelimelerle ifade edemeyeceğim kadar çok 


yardımcı oldu." 


"Şey, yerinde olsam baron gibi biri bana vereceği bir şey olduğunu söyleyince 
çok dikkatli davranırdım." 


Bu sözlere nasıl karşılık vereceğimi bilmiyordum, bu yüzden baronun beni 
düşünmesinin bile büyük bir incelik olduğunu belirtmek için bir şeyler geveledim. 

"Evet, eminim ki, bu büyük bir incelik. Sen kendine dikkat et." Başkan bir 
saniye kadar bana dikkatle baktıktan sonra arabasına bindi. 


Bundan sonra bir saat kadar konukların arasında gezindim ve başkanın bana 
söylediği sözleri tekrar tekrar düşündüm. Başkanın uyarısı yüzünden endişe 
duymak yerine, adam benimle o kadar uzun süre konuştuğu için sevinç içindeydim. 
Aslında baronu aklımın köşesinden bile geçirmemiştim, ta ki alacakaranlık 
bastırırken, holde yapayalnız kalıncaya kadar... Yakındaki tatami odasında yere 
diz çöktüm ve bir pencereden dışarıya bakmaya koyuldum. 


Aradan on, on beş dakika geçti, sonunda baron, benim bulunduğum giriş holüne 
geldi. Baronu görür görmez, korkudan gönlüm bulandı, çünkü baron sadece 
pamuklu bir sabahlıkla dolaşıyordu. Adamın bir elinde bir havlu vardı, baron 
havluyla, güya sakal yerine geçen uzun siyahi kılların üzerine bastırıyordu. 
Besbelli, banyodan yeni çıkmıştı. Ayağa kalkıp ona selam verdim. 


Baron, "Sayuri, benim ne kadar aptal olduğumu biliyor musun?” dedi. "İçkiyi 
fazla kaçırdım." Bu dediği doğruydu. "Beni beklediğini unutmuşum. Umarım sana 
hazırladığım sürprizi öğrenince, beni bağışlarsın." 

Baron evin içine doğru yürüdü, benim de onu izlememi istediği belliydi. Fakat 
ben Mameha'nın mizuagesi yaklaşan bir çırak geyşanın sofraya konulan bir 
yemek gibi olduğuna ilişkin sözlerini düşünerek olduğum yerde kaldım. 

Baron durdu ve bana, "Hadi sen de gel," dedi. 

"Ah, baron, ben gerçekten gelmemeliyim. Lütfen, burada beklememe izin verin." 


"Sana vermek istediğim bir şey var. Hadi, benim daireme gel ve otur, sakın 
aptallık etme." 

“Ama baron," dedim. "Aptal bir kız gibi davranmamak elimde değil, çünkü ben 
zaten aptalın biriyim." 

"Yarın, Mameha'nın gözetimi altına geri döneceksin, öyle değil mi? Fakat 
burada seni gözleyen kimse yok." 

Eğer o anda biraz mantıklı olabilseydim, beni bu güzel partiye çağırdığı için 
barona teşekkür eder ve hana geri gidebilmek için onun arabasından yararlanmak 
istediğimi söylerdim. Fakat her yaş bir rüya gibiydi... Sanırım ben de şok 


geçiriyordum. Kesinlikle bildiğim tek şey, gerçekten çok korkmuş olduğumdu. 
Baron, "Ben içerde giyineceğim," dedi. “Sen de gel. Bugün çok fazla saki içtin 
mi?" 
Uzun bir sessizlik oldu, yüzümde sanki hiçbir ifade kalmamış gibi bir duyguya 
kapıldım. 


Nihayet, "Hayır, efendim," diye yanıt vermeyi başardım. 


"Fazla içmiş olabileceğini ben de sanmiyorum. Sana istediğin kadar içki 
verebilirim. Hadi gel." 


“Baron," dedim. “Lütfen, beni handa beklediklerinden eminim." 
"Bekleniyor musun? Seni kim bekliyor?" Bu soruya yanıt vermedim. 


"Seni kim bekliyor, diye sordum. Neden böyle davranmak zorunda olduğunu 
anlamıyorum. Sana vermek istediğim bir şey var. Gidip onu getirmemi mi tercih 
ediyorsun?" 


"Çok üzgünüm," dedim. 
Baron yüzüme bakakaldı. Nihayet, “Burada bekle," dedi ve tekrar eve girdi. 


Kısa bir süre sonra, kalın kâğıda sarılmış yassı büyük bir paketle geri döndü. 
Bunun bir kimono olduğunu anlamam için uzun uzun incelememe gerek yoktu. 


Baron bana, "İşte," dedi. "Sen budala bir kız olmakta ısrar ettiğin için gidip 
hediyeni getirdim. Bu senin rahatlamanı sağlayacak mı?" 


Barona tekrar çok üzgün olduğumu söyledim. 


"Geçen gün bu kimonoyu ne kadar beğendiğini fark ettim. Bu kimononun senin 
olmasını istiyorum." 


Baron paketi masanın üzerine bıraktı ve ipini çözdü. Ben Kobe manzarasıyla 
bezenmiş olan kimononun bana verileceğini sanmıştım; doğrusunu söylemek 
gerekirse, sevindiğim kadar da endişelenmiştim, çünkü böylesine şahane bir 
kıyafeti ne yapacağımı bilemiyordum. Ayrıca baronun bunu bana armağan ettiğini 
Mameha'ya nasıl açıklayacağımı kestiremiyordum. Baron paketi açınca, gördüğüm 
şey, şahane bir koyu renk kumaş üzerine gümüş simle işlemeler yapılmış inanılmaz 
güzellikte bir kimonoydu. Baron kimonoyu omuzlarından tutup kaldırdı. Baronun 
dediğine göre bu 1860'lı yıllarda son shogun Togukowa Yoshinobu'nun yeğeni 
için yapılmış bir kimonoydu ve müzede muhafaza ediliyordu. Kimononun 
üzerindeki desende gümüş rengi kuşlar gece vakti gökyüzünde uçuyorlardı, arka 
planda gizemli bir doğa manzarası vardı. 


Baron, "Benimle gelip kimonoyu denemelisin," dedi. "Şimdi budala bir kız 
olma. Obi bağlamakta özellikle çok ustayımdır. Daha sonra sana kendi kimononu 


giydiririz ve böylece hiç kimse işin farkına varmaz." 


Aslında şu sıkıcı durumdan kurtulabilmek uğruna bu kimonoyu hiç düşünmeden 
feda edebilirdim. Fakat baron öyle otoriter biriydi ki, Mameha bile ona karşı 
çıkmayı göze alamazdı. Mameha, baronun isteklerine karşı çıkmayı göze 
alamıyorsa ben nasıl olur da ona itaatsizlik edebilirdim? Baronun sabrının 
tükenmeye başladığını hissediyordum; Tanrı biliyordu ya, ben çırak geyşa 
olduğum günden beri, aylar boyunca baron bana çok iyi davranmıştı, o yemek 
yerken benim hizmet etmeme izin vermiş, Kyoto'daki malikânesinde verdiği 
partiye Mameha'nın beni de götürmesini kabul etmişti. Ve şimdi de bana harika 
bir kimono hediye ederek büyük bir iyilikte bulunuyordu. 


Sanırım sonunda, barona itaat etmekten ve her ne ise bunun sonucuna 
katlanmaktan başka bir seçeneğim olmadığına karar verdim. Utanç içinde 
gözlerimi yere indirdim ve başından beri benliğimi sarmış olan rüya havası 
içinde, baronun elimi tutup beni koridorlardan geçirerek evinin arka tarafına 
doğru götürdüğünü fark ettim. Bir ara bir hizmetçi hole çıktı, ama bizi görür 
görmez eğilerek selam verip geri döndü. Baron tek kelime bile söylemedi 
duvarları aynalarla kaplı bir tatami odasına gelinceye kadar beni yürüttü. Burası 
baronun giyinme odasıydı. Karşı duvarlarda elbise dolapları vardı ve hepsinin 
kapıları kapalıydı. 


Korkudan ellerim titriyordu, fakat baron bunu fark ettiyse bile bir yorum 
yapmadı. Baron beni aynaların önünde durdurttu ve elimi tutup dudaklarına 
yaklaştırdı, elimi öpeceğini sandım, fakat baron sadece elimi yanağının üzerinde 
gezdirdi ve bana pek garip gelen bir şey yaptı. Adam kimonomun kolunu 
bileğimden yukarı sıvadı ve cildimin kokusunu burnuna çekti. Baronun sakalı 
kolumu kaşındırıyordu, ama her nasılsa ben bunu hissetmedim. Zaten hiçbir şey 
hissetmiyordum. Sanki korku, şaşkınlık ve dehşet tabakalarının altına gömülmüş 
gibiydim. Ve o sırada baron arkama geçip ve obijimemin bağını çözmek için elini 
göğsüme uzatarak beni kendime getirdi. Bu bağ, obimin yerinde kalmasını 
sağlıyordu. 

Baronun gerçekte beni soymaya çalıştığını bildiğim için bir an paniğe kapıldım. 
Bir şey söylemeye çalıştım, ama dudaklarımın hareketini kontrol edemiyordum ve 
zaten baron da beni susturmak için garip sesler çıkarıyordu. Ellerimle adamı 
durdurmaya çalıştım, fakat baron ellerimi itti ve sonunda obijimem çıkarmayı 
başardı. Bundan sonra baron geri çekildi, omuzlarım arasındaki obi düğümünü 
çözmeye çalıştı. Onu çıkarmaması için adama yalvardım, fakat o beni dinlemedi 
ve çok geçmeden obiyi çözmeye başladı, bunu yaparken kolunu belime sarıp 
durdu. Başkanın mendilinin sıkıştırıldığı yerden kurtulup yere düştüğünü gördüm. 
Baron bir anda obiyi bir yığın halinde yere bıraktı ve obinin altındaki kuşağı, 


datejimeyi çözdü. Kimonomun belimden aşağı kaydığını hissedince fenalaştım. 
Kimonoma sıkı sıkı sarıldım, ama baron kollarımı çekti. Artık aynaya bakmaya 
dayanamıyordum. Gözlerimi kaparken gördüğüm son şey, kimonomun 
omuzlarımdan yukarı çekilip çıkarılması oldu, kumaşın hışırtısı kulaklarımdaydı. 


Baron istediği şeyi yapmış gibi görünüyordu ya da en azından o an için daha 
ileri gitmedi. Baronun ellerinin belime dokunduğunu hissettim. Sonunda gözlerimi 
açtığım zaman baron hâlâ arkamda duruyordu, saçlarımı ve boynumu koklamakla 
meşguldü. Baronun gözleri aynadaydı. Parmakları kıpırdadıkça, içimden onları 
kendimden uzaklaştırmak geliyordu, ama çok geçmeden parmaklar belimde tıpkı 
bir örümcek gibi hareket ediyordu ve birden adamın parmakları belimdeki kuşağa 
takıldı ve kumaşı çekiştirmeye başladılar. Birkaç kez onu durdurmaya çalıştım, 
fakat baron daha önce yaptığı gibi ellerimi itti. Sonunda kuşak çözüldü; baron 
kuşaktan elini çekip yere düşmesini sağladı. Bacaklarım titriyordu ve baron iç 
elbisemi ellerine alırken odadaki her şeyi bulanık görmeye başlamıştım. Bir kez 
daha adamın ellerine sarıldım. 


Baron bana fısıldadı. "Bu kadar endişelenme, Sayuri," dedi. "Sana yapmamam 
gereken bir şeyi yapacak değilim. Sadece şöyle bir bakmak istiyorum, anlamıyor 
musun? Bunun kötü bir yanı yok ki. Hangi erkek olsa, aynısını yapardı." 


Baron bunları söylerken, yüzünden akan ter, kulağımın arkasına damladı. Bu 
yüzden başımı yana çevirmek zorunda kaldım. Sanırım adam bu hareketin, ona izin 
verdiğim anlamına geldiğini sanmıştı, çünkü elleri artık daha hızlı hareket etmeye 
başlamıştı. Artuk üzerimde hiçbir giyecek kalmamıştı. Baronun neler 
görebileceğini düşünmeye bile dayanamadım. 


Baronun elleri kalçalarımda koshimakimi açmakla meşguldü. O gün 
koshimakimi vücuduma sararken bel kısmını belki gerektiğinden daha sıkı 
bağlamıştım. Baron koshimakinin ucunu bulmakta zorlanıyordu, fakat sonunda 
kumaşı gevşetmeyi başardı ve bir çekişte iç elbisemin altından kumaşı olduğu gibi 
yere attı. Sonra da baron, uyuyan bir çocuğun üzerinden örtüsünü çekiyormuş gibi 
iç elbisemin önünü açtı, sanki muhteşem bir şeyin üzerini açıyormuşçasına derin 
bir soluk aldı. Genzim yanıyordu, ağlamak üzereydim, fakat benim çıplak halimi 
gören baronun ağladığımı da göreceğini düşünmekten kendimi alıkoyamıyordum. 
Nasılsa gözyaşlarımı tutabildim ve gözlerimi aynaya diktim, sanki zaman durmuş 
gibiydi. Daha önce kendimi böyle çırılçıplak görmemiştim. Ayaklarımda hâlâ 
düğmeli çoraplar vardı, fakat şimdi kendimi banyodakinden daha çıplak 
hissediyordum. Aynadan baronun vücuduma baktığını gördüm. Baron önce iç 
elbisemin önünü açıp belimi iyice görmeye çalıştı. Sonra da gözleri Kyoto'ya 
geldiğimden beri gelişen siyah noktaya yöneldi. Baronun gözleri uzun süre o 
noktada kaldı, fakat sonunda baronun gözleri ağır ağır yukarı yöneldi, karnımın 


üzerinden, kaburgalarımın üzerinden geçti. Baron bir elini üzerimden çekince iç 
elbisem bir yana kaydı. Adamın eliyle ne yaptığını söyleyemem, fakat o eli bir 
daha görmedim. Bir ara baronun bornozundan çıplak omuzlarından birinin 
göründüğünü fark edince bir an için paniğe kapıldım. Baronun ne yaptığını 
bilmiyorum, gerçi şimdi doğru bir tahminde bulunabilirim, ama bunu hiç aklıma 
getirmemeyi yeğliyorum. Bildiğim tek şey, adamın soluğunun ensemi ısıtmaya 
başladığıydı. Bundan sonra başka hiçbir şey görmedim. Aynadaki görüntü 
bulanıklaşmıştı; artık gözyaşlarımı tutamıyordum. 


Bir ara baronun solukları yine yavaşladı. Tenim korkudan sıcaklamış ve 
nemlenmişti, bu yüzden de baron sonunda elbisemi yere bırakınca, yan tarafımda 
çok hafif bir serinlik hissettim. Çok geçmeden odada yalnız kalmıştım, ben farkına 
varmadan baron odadan çıkmıştı. Adam gittiğine göre, ben hemen giyinmeye 
başlayabilirdim. Öyle bir telaş içindeydim ki, yerden giyeceklerimi toplarken bir 
lokma yiyeceği kapmaya çalışan aç bir çocuktan farkım yoktu. 

Ellerim titreye titreye giyinmeye çalıştım. Fakat biri bana yardım edinceye 
kadar iç elbisemi iliklemek ve kuşağımı bağlamaktan başka bir şey yapamadım. 
Aynanın önünde durup, bozulan makyajımı endişeli gözlerle inceledim. Gerekirse 
orada bir saat bile beklemeyi göze alabilirdim. Fakat hemen birkaç dakika sonra 
baron geri döndü, bornozunun kuşağını göbeğinin üzerine bağlamıştı. Baron hiç 
konuşmadan kimonomu giymeme yardım etti ve datejimemi tıpkı Bay Itchoda'nın 
yaptığı gibi sıkıca bağladı. Baron uzun obimi kolunda tutup vücuduma nasıl 
saracağını hesaplamaya çalışırken, içim bir tuhaf oldu. Önce bunun nedenini 
anlayamadım, ama bu duygu tıpkı bir kumaşın lekeyi yavaş yavaş özümseyişi gibi 
tüm benliğime yayılmıştı ve çok geçmeden her şeyi anladım. Çok kötü bir şey 
yapmanın yarattığı duyguydu bu. Baronun önünde ağlamak istemiyordum, ama 
kendimi tutamadım. Zaten baron da odaya geri döndüğünden beri bana hiç 
bakmamıştı. Yağmur altında duran bir ev olduğumu ve önümden aşağı suların 
aktığını hayal etmeye çalıştım. Fakat baron beni görmüş olmalıydı, çünkü odadan 
ayrıldı ve isminin baş harfleri işlenmiş bir mendille geri döndü. Bana bu mendili 
alabileceğimi söyledi, ama ben onu kullandıktan sonra masanın üzerine bıraktım. 


Bir süre sonra beni evin ön kapısına götürdü ve tek kelime etmeden yanımdan 
uzaklaştı. Bu arada incecik kâğıtla sarılmış antika kimonoyu getiren hizmetçi, 
başıyla selam verip paketi uzattı. Ve baronun arabasına kadar bana eşlik etti. 
Arabanın arka koltuğunda, hana ulaşana dek sessizce ağladım. Şoför ağladığımı 
fark etmiyormuş gibi davrandı. Zaten başıma gelenlere ağlamıyordum. Beni 
korkutan başka şeydi. Soyunmama yardım ederken üstünkörü bağlanan obimi, 
bozulan makyajımı ve elimdeki pahalı armağan paketini görünce Bay Itchoda bana 
karşı nasıl davranacaktı? Arabadan inmeden önce yüzümü başkanın mendiliyle 


sildim, ama pek yararı olmadı. Bay Itchoda yüzüme baktığı anda başıma gelenleri 
anlamış gibi çenesini kaşıdı. Üst kattaki odada obimi çıkarırken, "Baron seni 
soydu mu?" diye sordu. 


"Anlamadım." 


"Giysilerini çıkarıp aynadaki görüntünü seyretti. Ama senden yararlanmadı. 
Sana dokunmadı ya da üstüne çıkmadı, değil mi?" 


“Hayır, efendim.” 
Bay ltchoda uzaklara bakarak, "Öyleyse iyi," dedi. Ve konu böylece kapandı. 


Y irmi Üçüncü Bölüm 


Ertesi sabah tren Kyoto garına gittiğinde karmakarışık duygular içindeydim. 
Havuza atılan taş suyun dibine battıktan sonra da sular dalgalanmaya devam 
ederdi. Bir adam arkamdan yürüyen Bay Itchoda’yla birlikte, tahta merdivenlerden 
inip perondan çıkarken öylesine şaşırdım ki, bir an her şeyi unuttum. 


Camekânın içinde Eski Başkent Dansları mevsiminin başlayacağını gösteren 
yeni bir poster asılmıştı. Durdum ve yazılanları gözden geçirdim. Gösteri iki hafta 
sonra başlayacaktı. Poster bir gün önce dağıtılmıştı. Herhalde ben tam o sırada 
baronun malikânesinde başkanla tanışmayı umut ediyordum. Her yıl dansların 
teması değişirdi. Örneğin, 'Kyoto'da Dört Mevsim Renkleri? ya da 'Heike 
Öykülerinden Ünlü Yerler gibi işlenirdi. Bu yılın teması, 'Sabah Güneşinin 
Parlak Işıkları” adını taşıyordu. Poster Uchida Kosaburo tarafından yapılmıştı. 


1919 yılından beri hemen hemen bütün posterleri o yapıyordu. Bu yıl tahta bir 
köprünün üstünde yeşil ve turuncu renkli muhteşem bir kimono giymiş çırak bir 
seyşayı canlandırmıştı. Uzun yolculuktan yorgun düşmüştüm. Gece trende rahat 
uyuyamamıştım; bir süre posterin önünde büyülenmiş gibi durdum. Kimonolu kızı 
dikkatle incelemeden önce yeşil ve altın renklerin güzelliğini hayranlıkla 
seyrettim. Resimdeki kız olağanüstü güzel mavi gözleriyle yeni doğmakta olan 
güneşin parlak ışıklarına bakıyordu. Düşmemek için parmaklığa tutundum. 
Uchida'nın yaptığı resimde köprünün üstünde duran kız bendim! 


Gardan çıkınca, Bay Itchoda yol boyunca asılı posterleri gösterdi. 


Daimaru alışveriş merkezinin duvarlarındaki posterleri görebilmek için 
arabacıya diğer yoldan gitmesini söyledi. Kentin her köşesinde resmimi görmek, 
bana düşlerimde yaşattığım kadar heyecan vermedi. Posterdeki o zavallı kıza 
bakarken aynanın önünde yaşlı bir adamın obimi çözüşünü düşünüyordum. Her 
neyse, sonraki günlerde herkes çeşitli iltifatlar yağdırarak beni tebrik etti. Fakat 
böyle bir şerefin de bir bedeli olduğunu öğrendim. Mameha dans gösterisinde 
bana bir rol ayarladığından beri hakkımda yapılan çirkin dedikodular kulağıma 
geliyordu. Poster olayından sonra durum daha da kötüye gitti. Örneğin, bir hafta 
önce yakınlık gösteren genç çırak ertesi sabah ona selam verdiğimde başını 
çevirip selamımı almadı. 


Mameha'ya gelince, artık iyileşiyordu. Onu ziyarete gittiğimde sanki posterdeki 
kendi resmiymiş gibi sevinçliydi. Ama Hakone'ye yaptığım yolculuktan kesinlikle 
hoşlanmamıştı. Fakat başarıya ulaşmamı içtenlikle istiyordu; hatta eskisinden daha 
fazla istemesi garipti. Baronla buluşarak ona ihanet ettiğim düşüncesine kapılacak 
endişesiyle içim içimi kemiriyordu. Sanırım Bay Itchoda, baronla buluştuğumu 
ona söylemişti. Söylediyse bile Mameha bu konuya asla değinmedi; tabii ben de. 


İki hafta sonra dans gösterileri başladı. İlk gün Kaburenjo Tiyatrosu'nun 
soyunma odasında, Mameha başkan ve Nobu'nun da seyirciler arasında 
olduklarını söyleyince sevinçten nerdeyse havalara uçacaktım. Makyajımı 
yaparken, başkanın mendilini göğsüme soktum. Başıma peruk takacağımdan 
saçlarımı ipek bir bantla sıkıca bağlamıştım. Aynaya bakınca kendimi 
tanıyamadım. Yanaklarımın ve gözlerimin etrafında o güne kadar görmediğim 
gölgeleri fark ettim. Yüzümün biçiminin beni şaşırtması çok garipti, ama 
birdenbire hayatta hiçbir şeyin benim düşündüğüm kadar basit olmadığını 
sezinledim. 


Bir saat sonra tiyatronun kulisinde diğer çıraklarla birlikte açılış dansının 
başlamasını bekliyordum. Hepimizin kimonoları sarı, kırmızı; obilerimiz de 
turuncu ve altın rengindeydi, böylece güneşin parlak ışıklarına benzi yorduk. Müzik 
başladı. Shamisenlerin ve davulların ilki tınısını duyunca, hep birlikte 
yelpazelerimizi açıp kollarımızı öne uzatarak, boncuk dizisi gibi sahneye çıktık. 
Birlikte yapılan işin bir parçası olmak beni çok mutlu etti. 

Açılış dansı sona erince, üst kata çıkıp kimonomu değiştirdim. 

'Dalgaların Üstüne Yansıyan Sabah Güneşi” adında tek kişilik gösteride ben 
dans edecektim. Dansın konusu, sabah erken saatte denize giren bir genç kızın, 
yunus balığına âşık olmasını dile getiriyordu. Pembe üstüne gri su desenleri olan 
muhteşem bir kimono giymiştim. Elimdeki mavi ipek şeritler de arkamda 


dalgalanan suyu simgeliyordu. Umiyo adındaki geyşa da benim aklımı başımdan 
alan yunus balığı prens rolündeydi; buna ilaveten, diğer geyşalar da rüzgâr, güneş 
ışıkları ve su damlacıkları rollerini paylaşmışlardı. Ayrıca sahnenin arka tarafında 
koyu gri ve mavi kimonolu çıraklar da prenslerine geri dönmesi için yalvaran 
yunus balıklarını canlandırıyorlardı. 


Kostüm değiştirmem pek uzun sürmedi. Perdenin aralığından birkaç dakika 
seyircileri gözleyebilecek kadar vaktim vardı. Sahnenin iki yanında yer alan 
orkestra localarının arkasındaki karanlık dar koridora doğru ilerledim. Birkaç 
geyşa ve çıraklar, sürgülü kapıların aralığından seyircileri gözlüyorlardı. Ben de 
onların yanına gittim. Aralıktan bakınca başkanla Nobu'nun yan yana oturduklarını 
gördüm; bana göre başkan iyi koltuğu Nobu'ya vermişti. Nobu da gözlerini 
sahneye dikmiş dikkatle bakıyordu, ama başkanın uyuklaması beni şaşırttı. 
Müziğin melodisinden Mameha'nın dansının başlamak üzere olduğunu anladım. 
Karanlık koridordan ilerledim ve sahneye açılan kapının önüne gittim. 


Sahnede dans eden Mameha'yı bir iki dakika kadar izledim, ama bende 
bıraktığı etki asla silinmeyecekti. Inoue Okulu'nda öğretilen dansların çoğu şu ya 
da bu şekilde bir öykü anlatır, 'Saraylı Erkek Karısına Dönüyor? adlı dansın 
öyküsünde, saraylı bir erkeğin, yine sarayda yaşayan bir kadına âşık olmasını dile 
getiren bir Çin şiirinden alınmıştı. Kocasının geceleri nereye gittiğini merak eden 
kadın bir gece sarayın bahçesinde taflanların arasına saklanıp onu gözetler. Şafak 
sökerken, kocasının sevgilisinin yanından ayrıldığını görür; fakat kadın bütün gece 
ayazda kaldığından hastalanır kısa süre sonra ölür. 


Bizim ilkbahar danslarında bu öykü Çin'de değil Japonya'da geçiyordu. 
Mameha kalbi kırıldıktan sonra hastalanıp ölen eş rolündeydi. Saraylı kocayı 
Geyşa Kanako canlandırıyordu. Adam sevgilisine veda edene kadar dansı 
izledim. Dekor muhteşemdi. Arka planda shamisenlerin kalp atışı temposunda 
çaldıkları müzik şafağın solgun ışıklarına eşlik ediyordu. Erkek, güzel bir dans 
gösterisiyle, birlikte geçirdikleri geceden ötürü sevgilisine teşekkür ettikten sonra 
onun sıcaklığını yitirmemek için doğan güneşe doğru ilerledi. Bu sırada, sahnenin 
diğer tarafında kocasıyla sevgilisini gözetleyen Mameha da kırılan kalbinin 
acısını dile getiren dansına başladı. Mameha'nın dansının güzelliğinden mi, yoksa 
öykünün fazlasıyla duygu yüklü olmasından mı bilmiyorum, ama onu izlerken sanki 
ihanetin kurbanı benmişim gibi hüzünlendiğimi hissettim. Güneş ışıklarının 
sahneyi aydınlatmasıyla dans sona erdi. Mameha, ağaçların arasına girip ölüm 
sahnesini canlandıracağı dansa başladı. Bundan sonra ne olduğunu bilmiyorum. 
Öylesine duygulanmıştım ki artık sahnede olup biteni izleyemiyordum; zaten kulise 
dönüp sahneye çıkmaya hazırlanmam gerekiyordu. 


Kuliste beklerken, sanki koca binanın altında eziliyormuşum gibi bir duyguya 


kapıldım; çünkü bence üzüntü, taşınması çok Zor bir yüktü. İyi bir dansçı, üstünde 
dans ettiği sahnenin tahta yer döşemelerindeki ek yerlerini hissedebilmek için 
ayağına bir numara küçük çorap giymeli. Gösteriye başlamadan önce, kuliste 
gücümü toplamaya çalışırken, üzüntünün üzerime çökerttiği ağırlığın altında 
eziliyordum. Yalnızca yer döşemelerinin eklerini değil, aynı zamanda çorabın 
dokunduğu iplikleri bile teker teker hissediyordum. Sonunda shamisen ve 
davulların sesini duyabildim. Diğer dansçılar giysilerini hışırdatarak hızla 
yanımdan geçerlerken, beni de sahneye doğru iteklediler; ama daha sonra olanları 
anımsamıyorum. Sanırım yelpazemi kapatıp kollarımı havaya kaldırdım ve 
dizlerimi bükerek sahneye girdim. Dans ederken adımlarımı aksattığımı 
sanmıyorum, ama ahenkle hareket eden kollarıma şaşkınlık içinde baktığımı 
anımsıyorum. Defalarca prova yaptığım dansı yeterince öğrendiğime emindim. 
Bildiğim bütün şeyler aklımdan uçup gittiği halde, korkuya kapılmadım ve rolümü 
hiç zorlanmadan canlandırdım. 


Dans gösterileri ay sonuna kadar sürdü. Her gece sahneye çıkmadan önce, 
"Saraylı Erkek Karısına Dönüyor” adlı oyunu düşünerek hüzünlü havanın beni 
sarmasını bekliyordum. Biz insanların her duruma uyum sağlayabilmeleri çok 
şaşırtıcıydı; kocasıyla onun sevgilisinden uzak bir köşede, Mameha'nın ağır ve 
hüzün dolu dansını gözlerimin önünde canlandırınca üzüntüye kapılmamak elimde 
değildi. 

Gösterinin son haftasında bir gün, Mameha'yla birlikte soyunma odasında bir 
seyşayla lafa dalınca saatin nasıl geçtiğini fark etmedik. Tiyatrodan çıktığımızda 
dışarda kimse yoktu; seyirciler dağılmış, çoktan evlerine gitmişlerdi. Biz anayola 
doğru yürürken, üniformalı bir şoförün arabanın arka kapısını açtığını gördük, ama 
Mameha'yla yürümeye devam ettik, tam o sırada Nobu arabadan indi. 


"Merhaba, Nobu-san," dedi Mameha. "Artık Sayuri'nin arkadaşlığından 
hoşlanmadığınızı düşünüp üzülüyordum! Geçen ay sizden bir haber almak için 
bekledik durduk..." 


"Sizin beklemekten yakınmaya ne hakkınız var? Bir saattir bu tiyatronun önünde 
bekleyen benim." 


Mameha, "Dans gösterilerini tekrar izlemeye mi geldiniz?" dedi. “Gösterinin 
yıldızı Sayuri." 

"Herhangi bir maksatla gelmedim," diye Nobu terslendi. “Dans gösterisi sona 
ereli bir saat oluyor. Bu süre içinde şoförümü kent merkezine alışverişe 
gönderdim ve bir telefon konuşması yaptım." 

Nobu tek eliyle arabanın camına vurunca zavallı şoför korkudan yerinden 
sıçradı ve başından şapkasını düşürdü. Adam arabanın camını açtı ve gümüş rengi 


yaldızlı kâğıttan yapılmış armağan paketini uzattı. Nobu bana bakınca, yerlere 
kadar eğilip selam verirken onu gördüğüme çok sevindiğimi söyledim. 


“Sayuri, çok yetenekli bir dansçısın. Ben sebepsiz yere armağan vermem," dedi 
ama doğru söylediğini sanmıyorum. "Belki de Mameha ve Gion'daki diğer 
geyşaların beni diğer erkekler kadar sevmemelerinin nedeni bu." 


Mameha, "Nobu-san, biraz haksızlık etmiyor musunuz?" dedi. 

"Siz geyşaların ne mal olduklarını bilirim. Size armağan veren erkeklerin her 
türlü saçmalığına boyun eğersiniz. 

"Nobu elindeki küçük paketi bana uzattı. 

"Pekâlâ, Nobu-san, ne tür bir saçmalık için size boyun eğmemi istiyorsunuz?" 
diye şaka yaptım, ama Nobu bunu anlamadı. 

“Diğer erkeklere benzemediğimi söylemedim mi?" diye homurdandı. "Siz 
geyşalar neden hiçbir şeye inanmazsınız? Eğer bu paketi istiyorsan, fikrimi 
değiştirmeden al." 

Nobu'ya teşekkür edip paketi aldım. Arabanın camını tekrar yumruklayınca, 
şoför yerinden fırladı ve ona kapıyı açtı. 


Arabayı köşeyi dönene kadar iki büklüm eğilip selam verdik. Sonra Mameha 
beni tekrar Kaburenjo Tiyatrosu'nun bahçesine götürdü. Havuzun yanındaki bir 
sıraya oturup Nobu'nun bana verdiği armağan poşetinin içine baktık. Ünlü bir 
mücevher mağazasının armasını taşıyan Sarı yaldız kâğıtta sarılı, kırmızı 
kurdeleyle bağlanmış küçük bir kutu vardı. Kutuyu açınca içinden şeftali çekirdeği 
büyüklüğünde bir yakut taş çıktı. Havuza vuran güneş ışıklarının altında dev bir 
kan damlasına benziyordu. Değerli taşı parmaklarım arasında çevirince, güneş 
ışınları bir yüzünden diğer yüzüne sıçradı. Işınların bu sıçrayışlarını kalbimin 
içinde hissettim. 

Mameha, "Bu armağanın seni çok mutlu ettiğini gördüm. Buna ben de sevindim, 
ama bu zevkin tadını fazla çıkarma. Sayuri, hayatında başka mücevherlere de 
sahip olacaksın, sanırım pek çok mücevherin olacak. Fakat bu fırsat bir daha asla 
eline geçmez. Bu yakutu okiyana götür ve anneye ver," dedi. 


Güneş ışınlarının altında bu güzel mücevherden elime yansıyan pembeliği 
görünce, annenin çiğ et gibi kırmızı çevreli, hastalıklı sarı gözlerini düşündüm... 
Bu mücevheri ona vermek, korkuluğa ipekli giysi giydirmek gibi bir şeydi. Ama 
Mameha'ya itaat etmem gerekiyordu. Mameha, "Mücevheri ona verirken," diye 
sözlerine devam etti. "Özellikle çok tatlı olmalısın ve 'Anne, benim böyle bir 
mücevhere ihtiyacım yok, eğer bunu kabul ederseniz bana şeref verirsiniz, bunca 
yıldır size çok yük oldum,” dersin, ama başka bir şey söyleme, yoksa onunla alay 


ettiğini düşünür." 

Daha sonra odamda, Nobu'ya teşekkür notu yazmak için mürekkep çubuğunun 
ucunu inceltirken, karamsar düşünceler tüm benliğimi sardı. Eğer yakut taşı 
Mameha isteseydi, ona seve seve verirdim, ama onu anneye vermek... Nobu'dan 
hoşlanmaya başlamıştım. Bana verdiği bu pahalı armağanın öyle bir kadına 
gitmesi beni üzüyordu. Eğer yakutu başkan vermiş olsaydı, hiçbir kuvvetin onu 
elimden alamayacağını biliyordum. Her neyse, teşekkür notunu yazdıktan sonra, 
konuşmak için annenin odasına gittim. Loş ışıkta oturmuş piposunu tüttürürken, bir 
yandan da kucağındaki köpeğini okşuyordu. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu. "Çay saatim gelmek üzere." 

"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, anne. Fakat bugün öğleden sonra 
Mameha'yla birlikte tiyatrodan çıktığımızda, Müdür Nobu Toshikazu beni 
bekliyordu..." 

"Yani Mameha-san'ı bekliyordu demek istiyorsun." 

"Bilmiyorum, anne. Fakat bana bir armağan verdi. Çok güzel bir şey, ama ben 
onu kullanamam." 


Armağanı kabul etmekle bana şeref vereceğini söylemek istedim, ama anne beni 
dinlemiyordu bile. Piposunu sehpanın üstüne bıraktı ve kutuyu ona uzatmama fırsat 
vermeden elimden aldı. Olanları tekrar açıklamaya çalıştım, ama anne kutuyu ters 
çevirdi. Yağlı parmaklarıyla iri yakutu tuttu. 


"Bu ne?" diye sordu. 


"Müdür Nobu'nun bana verdiği armağan. Yani Iwamura Elektrik Şirketi”ndeki 
Nobu Toshikazu." 

"Nobu Toshikazu'nun kim olduğunu bilmiyor muyum sanıyorsun?" 

Yerinden kalktı ve pencereye doğru yürüdü. Siyah kâğıt perdeyi açtıktan sonra 
ikindi güneşinin ışınları altında yakut damlasını inceledi. Benim sokakta yaptığım 
gibi ışığın kıymetli taşın kesimlerine yansımasını izliyordu. Sonunda perdeyi 
kapattı ve koltuğuna oturdu. 

"Yanlış anlamış olmalısın. Bunu Mameha'ya vermeni mi söyledi?” 

“Hayır, Mameha benimle birlikteydi." 

Annenin kafasının içinde birçok düşüncenin geçtiğini fark edebiliyordum. 
Yakutu masanın üstüne koydu ve piposunu tüttürmeye başladı. Karmaşık 
düşünceleri duman bulutları halinde havaya yükseliyordu. Sonunda, "Demek, 
Nobu Toshikazu sana ilgi gösteriyor, öyle mi?" dedi. 


"Bir süredir gösterdiği ilgiyle beni onurlandırıyor." 


Bunun üzerine, sanki sohbetin daha ciddi konulara dönüştüğünü belli 
edercesine, piposunu masanın üstüne koydu. "Seni gerektiği gibi yakından 
izlemedim. Eğer erkek arkadaşların varsa, şimdi bana söylemelisin." 


"Asla bir erkek arkadaşım olmadı, anne." 


Bana inanıp inanmadığını bilmiyorum, ama fazla soru sormadı. Mameha'nın 
öğrettiği gibi, yakutu ona vermek istediğimi açıklayamamıştım. Bu konuyu nasıl 
açacağımı düşünüyordum. Masanın üstünde duran mücevhere yan gözle baktığımı 
görünce, herhalde onu geri isteyeceğimi sanarak, bir şey söylememe fırsat 
vermeden uzanıp kıymetli taşı avucunun içine aldı. 


Aradan birkaç gün geçti. Bir öğleden sonra, Mameha okiyaya geldi. Beni kabul 
salonuna götürdü ve mizuage için açık artırmanın başladığını söyledi. Ichiriki’ nin 
patroniçesi, haberi ona bu sabah vermişti. 


Mameha, "Bana göre zamanlama çok yanlış," dedi. "Öğleden sonra Tokyo'ya 
gidiyorum. Ama bana ihtiyacın yok. Eğer artırma çok yükselirse, olayların 
başlayacağını biliyorsun." 

"Anlamadım. Ne olayları başlayacak?" 

"Her türlü şey," dedi ve bir fincan çay bile içmeden gitti. 

Mameha gideli üç gün olmuştu. İlk önceleri hizmetçilerden birinin ayak 
seslerini duyduğumda yüreğim ağzıma geliyordu. Fakat aradan iki gün geçtiği 
halde hiçbir haber çıkmamıştı. Üçüncü gün karşılaştığım teyze, annenin yukarda 
beni beklediğini söyledi. 

Merdivenin birinci basamağına adımımı attığım anda üst kattaki kapının 
açıldığını duydum. Balkabağı koşarak aşağıya iniyordu. Sanki bir kovadan su 
boşalır gibi, ayakları havada uçarcasına merdivenlerden iniyordu. Yarı yolda 
parmağı tırabzana takılınca can acısıyla haykırdı ve diğer eliyle parmağını tuttu. 


"Hatsumomo nerede?" diye sordu. Acı çektiği her halinden belliydi. "Onu 
bulmam gerek." 


Teyze, "Zaten yeterince canın yandı. Canını biraz da Hatsumomo'nun mu 
yakmasını istiyorsun?" dedi. 


Balkabağı çok sinirli görünüyordu, canını yakan yalnızca parmağının acısı 
değildi; ama ne olduğunu sorunca, yanıt vermeden hole doğru koşarak gözden 
kayboldu. 


Odaya girdiğimde, anne masanın başında oturmuş, piposuna tütün dolduruyordu. 
Sonra bu işten sıkılmış gibi pipoyu bir kenara bıraktı. Muhasebe defterlerinin 
durduğu dolabın üst rafında cam bir fanus içinde Avrupa stili çok güzel bir saat 
vardı. Anne sık sık yan gözle saate bakıyordu, ama aradan uzun dakikalar 


geçmesine rağmen bana bir şey söylemedi. Sonunda dayanamadım ve ben 
konuşmaya başladım. "Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, anne, ama benimle 
görüşmek istediğinizi söylemişsiniz." 

"Doktor geç kaldı. Onu beklememiz gerek." 

Dr. Yengeç'in okiyaya gelip benim mizuage m için yaptığı düzenlemeleri 
anlatacağından söz ettiğini sandım. Böyle bir şeyle karşılaşacağımı 
ummadığımdan karnımın içinde titreşimler oluştuğunu hissettim. Anne, Taku'yu 
okşayarak vakit geçiriyordu, ama bir süre sonra gördüğü ilgiden sıkılan köpek, 
hırlamaya başladı. 

Sonunda alt katta hizmetçilerin, sokak kapısında birisini karşıladıklarını 
duydum. Anne de alt kata indi. Birkaç dakika sonra, Dr. Yengeç'ten daha genç, 
gümüş gibi beyaz saçları olan, elinde deri bir çanta taşıyan adamla anne geri 
döndü. 


Anne, "İşte kız bu," dedi. 
Başımı eğerek genç doktoru selamladım. O da başını eğerek beni selamladı. 
"Efendim," dedi anneye. “Nerede?..." 


Anne içinde bulunduğumuz odanın uygun olduğunu söyledi. Kapıyı 
kapatmasından, tatsız bir şeyin olacağını anladım. Anne obimi çözmeye başladı. 
Sonra onu katlayıp masanın üstüne koydu. Omuzlarımdan aşağıya sıyırdığı 
kimonomu odanın köşesindeki askıya astı. Sarı iç gömleğimle kalmıştım. Elinden 
geldiğince sakin durmaya çalışıyordum. Fakat bir dakika sonra anne iç gömleğimi 
tutan bel kemerini çözdü. Elimde olmadan kollarımı uzatıp ona engel olmaya 
çalıştım, ama o da baronun yaptığı gibi kollarımı yana itti. Midemin bulandığını 
hissettim. Bel kemerini çözdükten sonra, elini gömleğimin içine sokup 
koshimakimi aşağıya indirdi. Hakone'de de başıma aynı iş gelmişti. Yapılan 
şeyler hiç hoşuma gitmiyordu, ama baron gibi iç gömleğimi sırtımdan çıkarmadı. 
Gömleğin eteğini belime doladı ve yerdeki minderin üstüne yatmamı söyledi. 


Ayakucuma diz çöken doktor, özür diledikten sonra iç gömleğimi sıyırıp 
bacaklarımı açıkta bıraktı. Mameha mizuage hakkında bana biraz bilgi vermişti, 
ama galiba öğrenmem gereken başka şeyler vardı. Acaba açık artırma sona mı 
ermişti? Artırmayı bu doktor mu kazanmıştı? Dr. Yengeç ve Nobu neredeydi? 
Hatta annenin bilinçli bir şekilde Mameha'nın planlarını sabote ettiği bile 
aklımdan geçti. Genç doktor iki elini bacaklarımın arasına sokarken, onun 
ellerinin de başkanınki kadar zarif olduklarını fark ettim. Öylesine utanç 
duyuyordum ki ellerimle yüzümü kapattım. Bacaklarımı bitiştirip çekmek 
istiyordum, ama doktorun işini zorlaştırarak bu utanç verici durumu uzatmaktan 
korkuyordum. Böylece gözlerimi sıkıca kapatıp nefesimi tutarak bekledim. Zavallı 


Taku'nun iğne yuttuğu zaman neler hissettiğini anladım. Teyze onun çenelerini 
ayırmış, annede elini sokup boğazına batan iğneyi çıkarmıştı. Bir an galiba doktor 
iki elini birden bacaklarımın arasına soktu; ama sonunda ellerini çekti ve iç 
gömleğimi indirip bacaklarımı örttü. Gözlerimi açtığımda, o ellerini bir havluya 
siliyordu. 


“Kızlığı bozulmamış," dedi. 

Anne, "Bu iyi haber!" dedi. “Peki çok kan akacak mı?" 
“Kan akmayacak. Onu sadece gözlerimle muayene ettim." 
"Hayır, yani mizuage sırasında demek istedim." 
"Bilemem. Herhalde, fazla kanama olmaz." 


Gümüş saçlı genç doktor gittikten sonra, anne giyinmeme yardım etti ve masanın 
başına oturmamı söyledi. Sonra birdenbire kulağımı yakalayıp kuvvetle çekince, 
canımın acısından haykırdım. Kulağımı bırakmadan başımı kendine doğru çekti 
ve: 


“Küçük kız, sen çok pahalı bir malsın. Senin bu denli değerli olduğunu 
bilmiyordum. Başına bir iş gelmediği için çok şanslıyım. Fakat gelecekte gözümü 
üstünden ayırmayacağıma emin olabilirsin. Bir erkek senden istediğinin bedelini 
pahalı ödeyecek. Beni anlıyor musun?" dedi. 


"Evet, efendim!” diye yanıt verdim. Kulağımı kuvvetle çekiştirdiğinden her 
söylediğine evet diye yanıt vermek zorundaydım. 


"Bir erkeğe ödemesi gereken şeyi bedava verirsen, bu okiyaya kazık atmış 
olursun. Borcun olan parayı da senden alırım; yalnızca bundan söz etmiyorum!" 
diyerek anne parmaklarını bir şey ezermişçesine avucunun içine bastırarak kötü 
bir ses çıkarttı. 

"Erkekler o iş için para ödeyecekler," diye sözlerine devam etti. "Seninle 
sohbet için bile para ödeyecekler. Bir erkekle kısacık bir kaçamak yapıp sohbet 
ettiğini öğrenirsem..." diyerek sözünü kesti ve tekrar kuvvetle kulağımı çekti. 

Soluk almak için zorlandım. Tekrar konuşabileceğimi hissedince, "Anne... Sizi 
kızdıracak hiçbir şey yapmadım!" dedim. 

"Hayır, şimdiye dek yapmadın. Eğer aklı başında bir kızsan, asla da 
yapmazsın." 

İzin alıp yanından ayrılmak istedim, ama anne yanında kalmamı istedi. Boş 
olduğu halde, piposunu vurarak temizlemeye çalıştı; sonra tütün doldurup yaktı. 
"Bir karar verdim. Okiyadaki statün değişmeli." 


Bu sözler beni korkuttu ve bir şeyler söylemeye çalıştım, ama anne beni 


susturdu. 


"Gelecek hafta seninle resmi işlemleri tamamlarız. Ondan sonra, sanki seni ben 
doğurmuşum gibi, benim kızım olacaksın. Seni evlat edinmeye karar verdim. 
Günün birinde, bu okiyanın sahibi olacaksın." 


Ona yanıt vermedim, zaten ondan sonra olanları da pek anımsamıyorum. Anne 
konuşmaya devam etti. Okiyanın kızı olduğuma göre, Hatsumomo ile 
Balkabağı'nın paylaştığı geniş odaya ben taşınacaktım. Onlar da şimdiye dek 
benim yaşadığım küçük odayı paylaşacaklardı. Annenin söylediklerini pek 
dinlemiyordum, ama birdenbire annenin kızı olunca, Hatsumomo'nun 
zalimliklerinin altında ezilmek zorunda kalmayacağımı fark ettim. Mameha bu 
durumu uzun zamandır planlıyordu, ama günün birinde gerçekleşeceğine ben 
inanmamıştım. Anne bana anlatmaya devam ederken, onun sarkık dudaklarına ve 
sarı gözlerine baktım. İğrenç bir kadındı, ama bu iğrenç kadının kızı olunca, 
Hatsumomo artık bana ulaşamayacaktı. 


Ben bunları düşünürken, sürgülü kapı yana kaydı ve Hatsumomo kapının önünde 
belirdi. 


Anne, "Ne istiyorsun? Şimdi meşgulüm," dedi. 
Hatsumomo bana, "Çık dışarı, anneyle konuşmak istiyorum," dedi. Anne, "Eğer 


benimle konuşmak istiyorsan, Sayuri?ye kibarca dışarı çıkmasını söyleyebilirsin," 
dedi. 


Hatsumomo alay ederek, "Lütfen, dışarı çık, Sayuri," dedi. 
Ve hayatımda ilk kez, beni cezalandıracağından korkmadan, ona karşı koydum. 
"Eğer anne isterse dışarı çıkarım." 


"Anne, lütfen Küçük Bayan Budala'ya bizi yalnız bırakmasını söyler misin?" 
dedi Hatsumomo. 


Anne, "Hadi lafı uzatma! İçeri gir ve ne istediğini söyle." 


Bu durum Hatsumomo'nun hiç hoşuna gitmedi, ama içeri girdi ve masanın 
başına oturdu. Anne ile benim aramda duruyordu, ama bana daha yakın 
olduğundan parfümünün kokusunu duyabiliyordum. 


"Zavallı Balkabağı koşarak bana geldi. Çok üzgündü," diye söze başladı. “Ona 
sizinle konuşacağıma söz verdim. Bana çok garip bir şey söyledi. 'Ah, 
Hatsumomo! Anne fikrini değiştirmiş!” dedi, ama bunun doğru olduğuna 
inanmadığımı söyledim." 

"Hangi konudan söz ettiğini biliyorum. Son zamanlarda hiçbir konuda fikrimi 
değiştirmedim." 


"Ben sizin verdiğiniz sözden asla dönmeyeceğinizi ona söyledim, ama anne 
bunu bir de sizin ağzınızdan duyarsa, çok rahatlayacak." 


"Ona ne söyleyeceğim?" 
"Onu evlat edinmekten vazgeçmediğinizi." 
"Bu fikre nerden kapılmış? Onu evlat edinmek gibi bir niyetim asla olmadı." 


Balkabağı'nın deli gibi merdivenlerden aşağı indiğini düşününce, bu sözler 
beni çok derin yaraladı... Ve hiç kimse hayatta onun başına neler geleceğini 
söyleyemezdi. Pahalı bir porselene benzeyen Hatsumomo gülümsüyordu, ama 
annenin sözleri bir tokat gibi yüzüne şaklayınca, bana nefretle baktı. 


"Demek doğru! Onu evlat edinmeyi planlıyorsun. Balkabağı'nı evlat edinmek 
istediğini söylemiştin, unuttun mu, anne? Ona bu haberi benim vermemi 
istemiştin!" 

"Balkabağı'na ne söylediğin beni ilgilendirmez. Ayrıca, onu iyi bir çırak olarak 
yetiştiremedin. Bunu senden beklemiyordum. Balkabağı bir zamanlar iyiydi, ama 
sonra..." 


Hatsumomo tüylerimi diken diken eden bir sesle, "Anne, söz vermiştin," dedi. 


"Saçmalama! Benim gözüm yıllardır Sayuri'deydi. Şimdi neden kararımı 
değiştirip Balkabağı'nı evlat edineyim?" 

Annenin yalan söylediğini biliyordum. Ve bu yalanı iyice abarttı. "Sayuri-san, 
seni evlat edinme konusunu ne zaman konuşmuştuk? Galiba, bir yıl önce, değil 
mi?" 

Anne kedinin yavrusuna, zavallı bir fareyi nasıl paralayacağını öğretmesini hiç 
gördünüz mü? Evet, annenin de bana onun gibi bir kadın olmayı öğretmek 
istediğini hissettim. Yapacağım iş basitti. Onun gibi yalan söyleyecektim. "Ah, 
evet, anne, bu konuyu defalarca konuştuk!" Günün birinde iç karartan bir odada 
muhasebe defterlerimin arasında yaşayan, sarı gözlü yaşlı bir kadın olmanın ilk 
adımını böyle atacaktım. Hatsumomo'dan yana olmayacağım gibi, annenin de 
tarafını tutamazdım. İkisinin de yüzünü görmemek için gözlerimi yerdeki mindere 
dikip anımsamadığımı söyledim. 


Hatsumomo”'nun yüzü öfkeden pancar gibi kıpkırmızı olmuştu. Ayağa kalktı ve 
kapıya doğru yürürken, anne ona seslendi. 


"Bir hafta sonra, Sayuri benim kızım olacak. O güne dek, ona saygılı 
davranmayı öğrenin. Alt kata inince, hizmetçilerden birine söyle Sayuri ile bana 
çay getirsin." 

Hatsumomo eğilip selam verdi ve dışarı çıktı. 


“Anne, başınıza büyük dertler açtığım için özür dilerim. Balkabağı için 
yaptığınız planlar hakkında Hatsumomo'nun yanıldığını biliyorum, ama... Sizden 
bir şey isteyebilir miyim? Balkabağı'yla beni birlikte evlat edinebilir misiniz?" 

“Ah, demek bu işin nasıl yürütüleceğini biliyorsun, öyle mi? Okiyayı nasıl 
yöneteceğimi bana mı öğretiyorsun?" 

Birkaç dakika sonra hizmetçi çay tepsisini getirdi; tepside iki değil bir fincan 
vardı. Ama anne buna aldırmadı. Onun fincanına çay doldurdum. Çayını 
yudumlarken kan çanağına benzeyen gözleriyle bana bakıyordu. 


Y irmi Dördüncü Bölüm 


Ertesi gün Mameha, Tokyo'dan döndü. Annenin beni evlat edineceğini 
öğrenince, tahmin ettiğim kadar sevinmedi. Başını sallayarak sevincini belli etti; 
ama gülümsemedi bile. İşlerin onun istediği biçimde yürüyüp yürümediğini 
sordum. 

"Ah, hayır, Dr. Yengeç'le Nobu arasındaki çekişme tam tahmin ettiğim gibi 
oldu. Son rakam oldukça yüklü bir paraydı. Bunu öğrendiğimde, Bayan Nitta'nın 
seni evlat edineceğini anladım. Ve buna çok sevindim." 


Mameha soruma böyle yanıt vermişti, ama aradan yıllar geçtikten sonra, 
gerçeğin çok farklı olduğunu anladım. Birincisi, çekişme Dr. Yengeç'le Nobu 
arasında geçmemişti. Açık artırmaya Dr. Yengeç'le baron katılmıştı. Bu durumda 
Mameha'nın neler hissettiğini tahmin bile edemiyorum; ama bir süre bana karşı 
soğuk davranmıştı. Gerçekleri gizlemesinin nedenini de sonra anladım. 


Açık artırmaya katılanların arasında Nobu da varmış. mizuage için ilk iki gün 
oldukça yüksek rakamlar vermiş, ama miktar 8000 yene çıkınca müzayededen 
çekilmiş; bana sorarsanız Nobu fiyat yükseldiği için artırmadan çekilmedi. Onun 
bu yarıştan galip çıkacağını Mameha başından beri biliyordu. Bütün sorun da 
Nobu'nun mizuageme en ufacık ilgi duymamasını Mameha'nın bir türlü 
anlayamamasıydı. Bazı erkekler bütün zamanlarını ve paralarını mizuage peşinde 
koşmaya adarlar. Nobu'nun bu tür erkeklerden olmadığı sonunda anlaşıldı. 


Mameha, birkaç ay önce, eğer erkek mizuage peşinde değilse on beş yaşındaki 
bir kızla ilişki kurmaz demişti. Bunu, "Nobu'nun sohbetinden hoşlandığı için sana 
ilgi gösterdiğini düşünme," diye beni uyardığı gün söylemişti. Sohbetim konusunda 
haklı olup olmadığını bilmiyorum; ama Nobu'nun benden hoşlanmasının nedeni 
mizuagem de değildi. 


Dr. Yengeç'e gelince, mizuage mi Nobu gibi bir erkeğe kaptırmaktansa, 
harakiri yaparak ölmeyi yeğlerdi. Açık artırmanın başladığı günlerde Dr. Yengeç, 
Nobu'yla çekiştiğini bilmiyordu. Ichiriki Çayhanesi’ nin sahibesi fiyatı yükseltmek 
gayesiyle bu gerçeği ondan gizlemişti. Bu nedenle günün birinde doktora telefon 
etmiş. "Ah, doktor, Osaka'dan şimdi haber aldım, beş bin yen teklif ediyorlar," 
gibi bir şeyler söylemişti. Osaka”dan haber aldığı doğrudur, ama orada yaşayan 
kız kardeşiyle konuşmuştur. Çünkü çayhanenin sahibesi doğrudan doğruya yalan 
söylemektense, içine biraz da gerçek katmaktan hoşlanır. Osaka'dan ve tekliften 
söz edince, Dr. Yengeç de doğal olarak bu teklifi Nobu'nun yaptığını düşünmüştür. 
Aslında teklifi baron yapmıştı. 


Gelelim barona, doktorla rekabet ettiğini biliyordu ama bunu pek 
umursamıyordu. mizuage kendisinden başka birisinin sahip olmasını istemi yordu. 
Açık artırmayı kaybedeceğini anlayınca, küçük bir çocuk gibi dudaklarını 
sarkıtarak somurtmuştu. Bunu bana, bir geyşa anlatmıştı. O günlerde baron, "Neler 
olduğunu duydun mu? Bir mizuage ayarlamaya çalışıyorum, ama doktorun biri 
işimi engellemeye çalışıp sinirimi bozuyor. O el değmemiş bölgeyi yalnızca bir 
erkek keşfedebilir, o erkek de ben olmalıyım! Ama ne yapmam gerek? Bu aptal 
doktor söylediği rakamların gerçek parayı temsil ettiğinden haberi yok!" diye o 
seyşaya yakınmıştı. 

Açık artırmanın fiyatı yükseldikçe, baron yarıştan çekilmeyi düşündüğünü 
söylemeye başlamıştı. Teklif edilen rakamlar re kora doğru giderken, Ichiriki 
Çayhanesi'nin sahibesi doktoru yanılttığı gibi, baronu da yanıltarak fiyatı iyice 
yükseltmeye kararlıydı. Telefonda barona, diğer beyefendinin çok yüksek fiyat 
önerdiğini söyledikten sonra, "Fakat bu beyefendinin verdiği fiyatın üstüne 
çıkmayacağına herkes inanıyor," gibisinden bir şeyler de söylemeyi ihmal 
etmemişti. Doktor hakkında söylenenlere birçok kişinin inandığına eminim, ama 
çayhanenin sahibesi bu gruba dahil değildi. Baron son fiyatı verdikten sonra, 
doktorun daha fazlasını vereceğini çayhanenin sahibesi biliyordu. 


Sonunda, mizuage m için Dr. Yengeç 11.500 yen ödemeyi kabul etti. O güne 
dek, mizuage için Gion'da ve belki de Japonya'daki diğer geyşa bölgelerinde 
ödenen en yüksek miktardı. O günlerde geyşanın bir saati 4 yene, çok pahalı bir 
kimononunsa 1500 yene mal olduğunu unutmayın. Çok büyük bir para gibi 
gözükmeyebilir, ama bir işçinin yılda kazandığı paranın kat kat üstündeydi. 


İtiraf etmeliyim ki para konusunda çok cahilim. Geyşaların çoğu satın aldıkları 
şeyleri hesaba yazdırmaya alışmışlardır ve üstlerinde para taşımamakla övünürler. 
Şimdi New York'ta bile aynı şekilde yaşıyorum. Beni tanıyan kişilerin 
dükkânlarından alışveriş yapıyorum. Tezgâhtarlar almak istediğim şeylerin 
listesini yapıp eve gönderiyorlar. Ay sonunda gelen faturaları da sevimli 
yardımcım ödüyor. Ne kadar para harcadığımı ya da bir dergiyle bir şişe 
parfümün kaç para olduğunu size söyleyemem. Belki de yeryüzünde para 
konusunda benden daha cahil biri yoktur. Her neyse, bir zamanlar yakın bir 
dostumun söylediklerini size aktarmak istiyorum; bu adamın para konusunda 
uzman olduğuna eminim. Çünkü 1960'larda Japonya'nın maliye bakanıydı. Ve sık 
sık, nakit paranın genellikle bir yıl öncesine göre değer kaybettiğini söylerdi. 
Buna göre 1929 yılında Mameha'nın mizuage sine ödenen 7000 ya da 8000 yen, 
1935 yılında benimkine ödenen 11.500 yenden daha değerliydi. 


Tabii, benim mizuage m satıldığı o günlerde bu tür hesaplar söz konusu bile 
değildi. Herkes yeni bir rekor kırdığımı düşünüyordu ve bu 1951 yılına dek devam 
etti. Sonra bana göre yirminci yüzyılın en büyük geyşası Katsumiyo piyasaya çıktı 
ve benim rekorumu kırdı. Fakat, yine yakın dostum maliye bakanına göre 
1960”lara kadar Mameha'nın rekorunu kimse kıramamış. Her neyse, gerçek rekor 
bana ya da Katsumiyo'ya ya da Mameha'ya, hatta 1890'larda yaşayan 
Mamemitsu'ya, ait olursa olsun, nakit paranın rekor dereceye ulaştığını duyan 
annenin minik tombul elleri kaşınmaya başladı. 


Beni bu nedenle evlat edindiğini söylemeye gerek yok. mizuagem için ödenen 
para okiyaya olan borcumu fazlasıyla karşılıyordu. Zaten anne beni evlat 
edinmeseydi, bu paranın bir kısmı benim elime geçecekti; tabii bu konuda annenin 
neler hissedeceğini tahmin edersiniz. Okiyanın kızı olunca bütün borçlarım silindi, 
çünkü borcum okiyanın masrafları arasında eridi. Bütün kazancım okiyaya 
gidiyordu. Sadece mizuage m zamanında değil, ondan sonra da kazandığım 
paralar ebediyen okiyaya aitti. 


Evlat edinme işlemleri bir hafta sonra tamamlandı. Ailemin bana taktığı ad 
değişti ve Sayuri oldu; hatta soyadım bile değişti. Denizin kenarındaki yamacın 
üstündeki sarsak evimde, dünyaya geldiğimde bana Sakamoto Chiyo adını 
takmışlardı. Şimdi adımı Nitta Sayuri'ye çevirdiler. 


Bir geyşanın hayatının en önemli noktalarından biri de mizuagedir. Ben 
bekâretimi 1935 yılının temmuz ayında on beş yaşındayken yitirdim. Törene 
öğleden sonra saki içerek başladık. Sözüm ona bu olay Dr. Yengeç'le beni 
birbirimize bağlayacaktı. mizuage birkaç dakikalık bir iş olduğu halde, Dr. 
Yengeç ölünceye dek benim mizuage patronum olarak kalacaktı; bu durum ona 
özel bir ayrıcalık sağlamıyordu, ama tören yapılması gerekiyordu. Ichiriki 


Çayhanesi”ndeki törene anne, teyze ve Mameha'dan başka Ichiriki”nin sahibesiyle, 
kostümcüm Bay Bekku katılmıştı; geyşaların giyimine kostümcüler yardım 
ettiğinden bu tür törenlere ister istemez katılıyorlardı. Yeni bir yaşama başlamanın 
simgesi olan kırmızı iç gömleğimin üstüne beş armalı siyah bir kimono giymiştim. 
Bu bir çırağın giyebileceği en resmi giysiydi. Mameha hiçbir espriye gülmememi 
tembih etmişti. Sinirden titrerken zaten gülecek halde değildim. Ichiriki 
Çayhanesi'nin kapısından içeriye girerken kimonomun etekleri ayaklarıma 
dolanıyordu. 


Kutlama töreninden sonra Kitcho adlı restoranda akşam yemeği yedik. Yemek 
pek neşesiz geçti. Ben çok az konuştum ve ancak bir iki lokma yiyebildim. Dr. 
Yengeç yemek yerken, bir yandan da ilerleyen saatlerde olacakları düşünüyordu 
sanırım. Fakat görünüşe göre can sıkıntısından nerdeyse patlayacaktı. 
Masumi yetimi kanıtlamak amacıyla, yemek süresince devamlı yere baktım. Fakat 
arada sırada yan gözle, doktora kaçamak bakışlar attığımda, onun sanki bir iş 
toplantısındaymış gibi davrandığını gördüm. 


Yemek sona erince, Bay Bekku arabayla beni Nanzen-ji Tapınağı'nın 
yakınlarındaki çok güzel bir hana götürdü. Bay Bekku günün erken saatlerinde 
hana gelmiş ve giysilerimi bitişik odaya yerleştirmişti..Kimonomu çıkartıp daha 
sade bir giysi giymeme yardım etti. Obimi de kolay çözülebilecek biçimde 
bağladı. Giyinme işi sona erdiğinde sinirlerim öylesine gerilmişti ki ayakta 
duracak halim kalmamıştı. Bay Bekku odama dönmeme yardım etti. Doktorun 
gelişini beklemem için beni kapıya yakın bir yere oturttu. O yanımdan ayrıldıktan 
sonra, sanki ameliyatla böbreklerimi, karaciğerimi ya da başka bir organımı 
alacaklarmış gibi, garip bir korkuya kapıldım. 


Bir süre sonra Dr. Yengeç geldi. O yıkanırken, odaya saki getirmemi söyledi. 
Giysilerini çıkarırken, ona yardım etmemi istediğini yüzüme acayip bakışından 
anladım. Fakat ellerim buz kesmiş, parmaklarımı oynatamıyordum. İstesem de ona 
yardım edemezdim. Birkaç dakika sonra sırtında gecelik entarisiyle banyodan 
çıktı. Bahçeye açılan kapıları açtı. İkimiz de dışarı çıkıp tahta küçük balkonda 
oturduk. Sakilerimizi yudumlarken, bir yandan da cır cır öten ağustosböcekleriyle, 
altımızdan akan nehrin şırıltısını dinliyorduk. Sakimden birkaç damla kimonoma 
döküldü, ama doktor bunu fark etmedi. Doğrusu hiçbir şeyin farkında değildi. Bir 
ara, Sanki hayatımda hiç böyle bir şey görmemişim gibi, bana bahçedeki havuzun 
içinde yüzen balıkları gösterdi. Biz balkondayken bir hizmetçi odadaki döşekleri 
yere serdi. 

Sonunda doktor içeriye girdi ve beni balkonda yalnız bıraktı. Oturduğum yerde 
hafifçe dönüp gözümün ucuyla ona baktım. Valizinden iki beyaz havlu çıkardı ve 
onları özenle masanın üstüne serdi. Sonra yastıkları ve döşekleri düzeltti ve 


balkon kapısının önüne geldi. Diz çöktüğüm yerden kalkarak onun peşinden içeriye 
girdim. 

Ben ayakta dururken, doktor obimi çözdü ve döşeklerden birinin üstüne 
uzanmamı söyledi. Her şey öylesine garip ve ürkütücüydü ki, ne kadar uğraşsam 
da rahat edemiyordum. Sırtüstü yattım ve içi fasulyeyle doldurulmuş yastığa 
başımı dayadım. Doktor giysimin önünü açtı ve sanırım beni rahatlatmak amacıyla 
bacaklarımı okşayarak, ağır ağır iç çamaşırlarımı çıkardı. Giysilerimi çıkartma 
işlemi çok uzun sürdü. Sonunda doktor daha önce valizden çıkarttığı iki havluyu 
aldı. Bana kalçalarımı hafifçe kaldırmamı söyledi ve havluları altıma serdi. 


“Bunlar kanı çeker," dedi. 


mizuage sırasında genellikle biraz kan akar, ama bunun nedenini bana hiç 
kimse açıklamamıştı. Havluları altıma serecek kadar ince düşünceli olduğundan 
ona teşekkür etmem ya da hiç sesimi çıkartmamam gerekirdi, ama dilime hâkim 
olamadım ve, "Ne kanı?" diye sordum. Boğazım kuruduğundan sesim de çok 
çatlak çıkmıştı. Dr. Yengeç, "Kızlık zarı" dediğinde doğrusu ne olduğunu 
bilmiyordum. “Yırtılırken genellikle kan akar," diye açıklarken, sanırım ürktüm ve 
yattığım yerden hafifçe doğruldum. Doktor elini omzuma koydu ve beni yavaşça 
geri itti. 

Hiç kuşkusuz bazı erkekler bu tür sohbetten hoşlanmazlardı. İştahları söner ve 
biraz sonra yapacaklarını yapmazlardı, ama doktor bu tür erkeklerden değildi. 
Açıklamalar sona erince, "Kanından örnek alma fırsatı ikinci kez elime geçti. 
Sana göstermemi ister misin?" dedi. 


Valizinin yanında bir de tahta kutu getirdiğini fark ettim. Doktor dolaba astığı 
pantolonunun cebinden bir anahtarlık çıkarıp kutunun kilidini açtı. Sonra onu 
yanıma getirdi. Ortasından iki yana açılan kapakların iç tarafındaki raflarda 
mantar tıpalı küçük cam şişeler diziliydi. Alt raflardaysa cımbız, makas ve 
bunlara benzer aletler duruyordu; ama kutunun içinde belki kırk, elli tane küçük 
cam şişe vardı. Üst raflarda duran şişelerin birkaç tanesi boştu, ama diğerlerinin 
içinde ne oldukları anlaşılmayan bir şeyler vardı. Doktor, masanın üstündeki 
lambayı yanıma getirince, küçük şişelerin her birinde çeşitli geyşaların isimleri 
yazan beyaz etiketlerin yapıştırdığını gördüm. Etiketlerden birinin üstünde 
Mameha'nın diğerindeyse ünlü Mamekichi’ nin adı yazılıydı. Şişelere yapıştırılmış 
etiketlerde tanıdığım birkaç isim.daha gördüm, hatta bunların arasında 
Hatsumomo”nun arkadaşı Korin bile vardı. 


Doktor şişelerden birini eline aldı. "Bu sana ait." 


Sayuri ismini yanlış yazmıştı. Şişenin içinde erik turşusuna benzeyen kuru bir 
şey vardı, ama erik turşusu olamazdı, çünkü rengi morumsu değil kahverengiydi. 


Doktor şişenin tıpasını açtı ve içindekini cımbızla tutup çıkardı. 


"Bu pamuk parçası senin kanınla ıslanmıştı," dedi. "Bacağın yarıldığı zaman 
yaranı temizlemiştim. Anımsadın mı? Hastalarımın kanlarını saklamak pek âdetim 
değildir, ama... O gün senden çok hoşlanmıştım. Kanlı pamuk parçasını sakladım 
ve senin mizuage patronun olmayı aklıma koydum. Birkaç ay önce yaralanan 
bacağından aldığım kanın yanına mizuage kanını da ilave edince ortaya çok ilginç 
iki örnek çıkacak, değil mi?” 

Tiksintimi belli etmeden doktorun gösterdiği şişelere baktım. Bunların arasında 
Mameha'dan da alınan örnek vardı. Dr. Yengeç bu örneklere baktıkça 
büyülenebilirdi, ama ben... Kaba davranmamak için şişelere bakıyormuşum gibi 
yaptım, ama onun bana bakmadığı zamanlarda, başımı başka tarafa çevirdim. 


Sonunda kutuyu kapatıp bir kenara bıraktı. Gözlüklerini çıkarıp katladı ve 
masanın üstüne koydu. Artık bekâretimi yitirmenin zamanının geldiğini anlayınca, 
çok korktum. Doktor Yengeç dizlerinin üstüne çöktü ve iki yana açtığı 
bacaklarımın arasına yerleşti. Kalbim hızla yerinden fırlayacakmış gibi 
çarpıyordu. Doktor gecelik entarisinin kuşağını çözünce, gözlerimi kapattım. 
Elimle ağzımı da kapatmak istedim, ama kötü etki bırakmak istemediğimden son 
dakikada bundan vazgeçtim ve elimi başımın yanına koydum. 

Birkaç hafta önce gümüş saçlı genç doktorun yaptığı gibi, doktorun elleri bir 
süre bacaklarımın arasına gömülünce kendimi çok rahatsız hissettim. Sonra doktor 
eğildi ve üstüme çıktı. Bütün gücümle aklımda doktorla arama bir engel koymaya 
çabaladım, ama onun "yılanbalığım" kasıklarımın arasında hissetmeme engel 
olamadım. Lamba hâlâ yanıyordu. Tavandaki gölgelerin arasında ilgimi çekecek 
bir şeyler aradım. Doktor bütün gücüyle üstüme abanınca başımı yana çevirdim. 
Ellerimi nereye koyacağımı bilmediğimden yastıklara yapıştım ve gözlerimi sıkı 
sıkı kapattım. Bir süre sonra üstümdeki eylemin hızı arttı. Aynı zamanda bir şeyin 
de içimde hareket ettiğini hissettim. Herhalde çok kan akmıyordu, çünkü odanın 
içini kekremsi pis bir koku sarmıştı. Bu ayrıcalık için doktoru avuç dolusu para 
ödediğini kendime anımsattım; hiç olmazsa ödediği paranın karşılığında onun 
benden daha çok zevk almasını diledim. Sanki birisi kasıklarımın içini 
kanatıncaya kadar eğeyle törpülüyormuş gibiydi. Ben bu işten hiç zevk 
almamıştım. 


Sonunda evsiz yılanbalığı, yuvasına kavuştu sanırım. Çünkü sırılsıklam terleyen 
doktor bütün ağırlığıyla üstüme yığıldı. Böyle sarmaş dolaş yatmaktan 
hoşlanmadım. Belki üstümden kalkar umuduyla nefes almakta zorlanıyormuş gibi 
yaptım. Doktor uzun süre hareketsiz yattı. Sonra birdenbire üstümden kalktı. 
Dizlerinin üstüne doğrularak, büyük bir ciddiyetle işe koyuldu. Ona bakmıyordum, 


ama gözümün ucuyla altımdaki havlulardan birine silindiğini gördüm. Gecelik 
entarisinin kuşağını bağladı. 

Gözlüğünü taktı. Gözlük camının kenarına bulaşan kan damlasını fark etmedi. 
Sanki hastanede muayene odasındaymış gibi pamuk ve havlularla bacaklarımın 
arasını silmeye başladı. Artık hafifçe gevşemişüm. İki yana ayrılmış 
bacaklarımla, kendimi teşhir edercesine yatmama aldırmadan, doktorun tahta 
kutudan makası çıkarmasına büyülenircesine bakakaldım. Altımdaki kanlı 
havludan kestiği parçayı, adımı yanlış yazdığı etiketli cam şişenin içine tıkıştırdı. 
Sonra eğilerek bana resmi bir selam verip, "Çok teşekkür ederim," dedi. Sırtüstü 
yattığımdan eğilerek ona selam veremedim, zaten bu pek de önemli değildi, çünkü 
doktor tekrar banyoya gitmişti. 


Sinirden kesik kesik nefes aldığımı bir süre sonra fark ettim. Artık her şey sona 
erdiğine göre rahat nefes alabilirdim. Kendimi ameliyat masasından kalkmış gibi 
hissediyordum, ama birdenbire rahatladım ve gülmeye başladım. Başımdan çok 
komik bir deneyim geçmişti; düşündükçe daha da komik oluyordu. Kendimi 
tutamayıp usul usul kahkahalarla güldüm. Sessiz olmam gerekiyordu, çünkü 
yandaki odada doktorun yaptığım gürültüyü duymasını istemiyordum. Bu olayın 
geleceğimde köklü bir değişiklik yapacağını düşündükçe gülüyordum. Açık 
artırma sırasında Ichiriki'nin sahibesinin Nobu'yla, baronu telefonda kışkırtışını 
gözlerimin önünde canlandırdım. Onca uğraş ve harcanan paralar bu işe değer 
miydi? Yakın bir dost kabul ettiğim Nobu'nun koynuna nasıl girerdim? Bu işin 
baronla nasıl olacağını düşünmek bile istemiyorum. 


Doktor banyoda yıkanırken, Bay Bekku'nun odasının kapısını tıklattım. Koşarak 
gelen bir hizmetçi çarşafları değiştirdi. Bay Bekku da geceliğimi giymeme yardım 
etti. Doktor uykuya daldıktan sonra, sessizce yataktan kalkıp yıkandım. Mameha 
bütün gece uyanık kalmamı tembih etmişti. Eğer doktor gece uyanır da bir şey 
isterse diye hazırlıklı olmalıymışım. Uyumamaya çalıştığım halde, zaman zaman 
içim geçti. Sabah erkenden uyandım ve doktorun beni bu halde görmesine fırsat 
vermeden giyinip hazırlandım. 


Kahvaltıdan sonra, Dr. Yengeç'i hanın kapısına kadar götürdüm ve orada 
ayakkabılarını giydirdim. Doktor gitmeden, birlikte geçirdiğimiz gece için 
teşekkür etti ve küçük bir paket verdi. Paketin içindekinin Nobu'nun verdiği 
armağan gibi bir mücevher mi, yoksa bir gece önceki kanlı havlulardan kestiği 
parçalar mı olduğuna karar veremedim! Odaya dönünce cesaretimi toplayıp paketi 
açınca içinden kurutulmuş şifalı Çin bitkileri çıktı. Bay Bekku'ya soruncaya kadar 
onları ne yapacağımı bilemedim. Hamile kalmamak için her gün bir fincan bu 
otların çayından içmeliymişim. Bay Bekku, "Bunlar çok pahalı otlardır idareli 
kullan," dedi. "Fakat fazlada idareli kullanma, çünkü kürtaj otlardan daha 


pahalıdır." 


Çok garip ve açıklaması da çok zor, ama mizuageden sonra dünya gözüme 
değişik görünmeye başladı. Balkabağı henüz bekâretini yitirmemişti. Yaşça 
benden büyük olduğu halde deneyimsiz bir çocuk gibiydi. Anne, teyze, Hatsumomo 
ve Mameha bu deneyimi yaşadıklarından şimdi benimde onlarla müşterek 
paylaşacağım bir şeyim vardı. mizuage den sonra çırakların saç modeli değişir. 


Tepemizdeki yumuşak topuzun altında desenli değil de kırmızı kurdele bağlarız. 
Bir süre sokakta ya da küçük okulun koridorlarında yürürken çevremle tüm ilgimi 
kestim ve hangi çırakların saçlarına kırmızı kurdele bağladıklarını gözlemeye 
başladım. mizuageyi atlatanlara karşı saygım arttı. Atlatmayandan da kendimi 
daha bilgili ve görgülü hissetmeye başladım. 

Mizuage deneyiminden sonra bütün çırakların benim gibi aynı değişikliği 
hissettiklerine eminim. Fakat bu deneyim benim için yalnızca dünyayı farklı gözle 
görmek anlamını taşımıyordu. Anne de bana yeni bir gözle baktığından, günlük 
yaşantım da değişti. Onun yalnızca üstünde fiyat etiketi olan şeyleri fark ettiğini 
anlamışsınızdır. Sokakta yürürken bile aklı hesap makinesi gibi çalışır. "Ah, işte 
küçük Yukiyo'nun salaklığı, geçen yıl, zavallı ablasına yüz yene mal oldu. Şu 
gelen Ichimitsu faturaları yeni dannasının ödediğine pek seviniyordun" Güzel bir 
ilkbahar günü anne, eğer Shirakawa Çayı'nın kenarından yürüse, kiraz 
ağaçlarından çaya dökülen çiçeklerin güzelliğini herhalde görmez; tabii... 
bilmiyorum... ama ağaçları satmak gibi bir planı varsa buna bir diyeceğim yok. 

mizuagemden önce anne, Hatsumomo'nun Gion'da hayatı bana zehir etmesine 
aldırmıyordu. Fakat şimdi benim de bir fiyat etiketim vardı. Ona rica etmeme 
fırsat vermeden Hatsumomo'nun zalimliklerine son verdirdi. Bunu nasıl yaptığını 
bilmiyorum. Herhalde, “Hatsumomo, eğer davranışlarınla Sayuri?ye sorun yaratıp 
bu okiyanın paraca zarara girmesine neden olursan, zararı sen ödersin!" demiştir. 
Annenin hastalandığı günden beri cehennem hayatı yaşadığımı yadsıyamam; fakat 
şimdi her şey düzeldi. Yorgun olduğumu ya da düş kırıklığına uğradığımı 
düşünmüyorum; aslında çoğu zaman kendimi yorgun hissediyordum. Ekmek 
parasını kazanmak zorunda olan bir kadın için Gion'daki yaşam çok yorucu. Ama 
Hatsumomo'nun tehditlerinden kurtulmak bile bu yorgunluğu hafifletiyor. 
Okiyadaki yaşamımdan da hoşnuttum. Anne beni evlat edindikten sonra, yemeği 
bile canım istediği zaman yiyordum. Kimono seçimi önce Balkabağı'nın 
yapmasını beklemeden, istediğim kimonoyu seçiyor ve seçimimi yapar yapmaz, 
teyze, Hatsumomo'nun dikişlerine elini değdirmeden benimkileri dikmeye 
başlıyordu. Bana özel muamele yaptıkları için Hatsumomo'nun kin ve nefretle 
bana bakmasına aldırmıyordum. Ama okiyanın içinde Balkabağı'yla yüz yüze 
geldiğimizde gözlerini benden kaçırması, benimle konuşmaması kalbimi 


kırıyordu. Eğer aramıza bu tür sorunlar girmeseydi, dostluğumuzun ilerleyeceğini 
hissediyordum, ama artık bu duyguları da yitirmiştim. 


mizuagem olup bittikten sonra, Dr. Yengeç hemen hemen tamamen hayatımdan 
çıktı. "Hemen hemen" dedim, çünkü Mameha'yla birlikte artık onu eğlendirmeye 
Shirae Çayhanesi'ne gitmiyorduk, ama arada sırada ona Gion'daki partilerde 
rastlıyordum. Barona gelince, onu tekrar görmedim. mizuagemde oynadığı rolden 
o günlerde haberim yoktu, ama geçmişi düşününce Mameha'nın bizi neden 
karşılaştırmak istemediğini anlıyorum. Baronun yanında rahatsız olacaktım. 
Mameha da benim baronun yanında olmamdan rahatsız olacaktı. Her neyse, 
hayatımdan çıkan bu iki erkeği özlediğimi söyleyemem. 


Fakat tekrar görmek için can attığım bir erkek vardı. Tabii bunun başkan 
olduğunu söylememe gerek yok. Mameha'nın planladığı oyunda onun rolü yoktu, 
bu nedenle mizuagem den sonra, onunla olan ilişkimin değişeceğini ya da sona 
ereceğini zannetmiyordum. Doğrusunu söylemek gerekirse, birkaç hafta sonra 
Iwamura Elektrik'ten beni davet ettikleri zaman çok sevindim. Başkan ve Nobu o 
gece oradaydılar. Eskiden Nobu'nun yanında oturmam gerekirdi; ama anne beni 
evlat edindiğinden beri, artık onu kurtarıcım olarak düşünmek zorunda değildim. 
Başkanın yanındaki yer boştu, heyecanla koşup onun yanına oturdum. Kadehine 
saki doldurunca başkan bana iltifatlar yağdırdı ve içkisini içmeden önce kadehini 
havaya kaldırarak bana teşekkür etti; fakat sonra bütün gece yüzüme bile bakmadı. 
Yine yan gözle Nobu'ya kaçamak bakışlar attığımda, sanki odada benden başka 
kimse yokmuş gibi, gözlerini dikip bana baktığını gördüm. Bir insanın özlemini 
çekmenin ne olduğunu biliyordum, böylece gece sona ermeden biraz da onun 
yanında oturdum. Bu olaydan sonra onu görmemezlikten gelmemeye dikkat ettim. 


O geceden sonra aradan bir ay geçti geçmedi, bir akşam partide, Mameha'nın, 
Hiroshima Festivali'nde bana bir rol ayarladığını Nobu'ya söyledim. Beni 
dinleyip dinlemediğinden emin değildim, ama ertesi gün okuldan okiyaya 
döndüğümde, bana armağan olarak yolladığı tahta sandığı odamda buldum. 
Sandık, Hakone'ye baronun partisine giderken teyzeden ödünç aldığım sandıktan 
çok daha güzeldi. Mameha'nın planlarında artık fazla rolü olmadığından, Nobu'yu 
bir kenara itebileceğimi düşündüğüm için kendimden utandım. Ona bir teşekkür 
notu yazdım ve gelecek hafta Iwamura Elektrik'in aylarca önce planladığı büyük 
partide ona şahsen teşekkürlerimi sunacağım belirttim. 


Fakat sonra çok garip bir şey oldu. Partiden birkaç gün önce beni istemedikleri 
haberi geldi. Bizim okiyada telefonlara bakan Yoko, partinin iptal edildiğini 
zannetmiş. O gece Ichiriki Çayhanesi”nden başka bir partiye gitmem gerekiyordu. 
Kapıdan içeri girip holde yere diz çöktükten sonra, koridorun sonundaki büyük 
ziyafet salonun kapısı açıldı. Katsue adındaki genç geyşa dışarı çıktı. Fakat kapıyı 


kapatmadan önce, bir erkeğin kahkaha attığını duydum. Bu başkandan başka biri 
olamazdı. Bir an çok şaşırdım, hemen ayağa kalktım ve çayhaneden çıkmadan 
önce Katsue'yi yakaladım. 

"Seni rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedim. “Iwamura Elektrik'in 
düzenlediği partiden mi çıktın?" 


“Evet, çok eğlenceli bir parti. Aşağı yukarı yirmi beş geyşa ve elli kadar erkek 
var..." 

“Şey... Başkan Iwamura ve Nobu-san da içerdeler mi?" diye sordum. 

"Nobu yok. Bütün gün hastaymış ve eve gitmiş. Bu partiyi kaçırdığına pişman 
olacak. Fakat başkan içerde; neden sordun?" 

Ağzımın içinde bir şeyler geveledikten sonra -ama neler söylediğimi 
bilmiyorum- Katsue gitti. 

Bu zamana dek, başkanın da Nobu kadar benim arkadaşlığımdan hoşlandığını 
sanıyordum. Yoksa bu bir hayal miydi? Benden hoşlanan sadece Nobu muydu. 


Mü Beşinci Bölüm 


Mameha, anneyle girdiği iddiayı kazanmış olabilirdi, ama benim geleceğim için 
yatırdığı bahis vardı hâlâ. Bu yüzden sonraki birkaç yıl içinde yüzümü 
müşterilerine ve Gion'daki diğer geyşalara tanıtmak için çalıştı. Bu dönemde 
ekonomik buhrandan henüz çıkıyorduk; resmi ziyafetler Mameha'nın hoşuna 
gidecek kadar yaygın değildi. Ama beni olabildiğince çok sayıda gayri resmi 
toplantıya götürdü. Bu toplantılar yalnızca çayhanelerdeki partilerden değil, 
yüzme gezileri, turistik gezi turları, Kabuki oyunları ve benzerlerinden oluşuyordu. 
Yaz sıcağında herkesin en rahatladığı dönemde bu toplantılar genellikle çok 
eğlenceli geçiyordu, hatta işi eğlendirmek olan bizler için bile. Örneğin, bazen bir 
grup erkek Kamo Nehri'nde kanal teknesiyle gezintiye çıkmak, saki yudumlamak 
ve ayaklarını suya sokmak isterdi. Cümbüşe katılamayacak kadar küçük olduğum 
için çoğunlukla buz konileri yapmak için buz tıraşlamak işi bana kalırdı, ama yine 
de hoş bir değişiklikti bu. 

Bazı geceler, zengin işadamları veya aristokratlar yalnızca kendileri için geyşa 
partileri düzenlerlerdi. Akşamı geyşayla dans ederek, şarkı söyleyerek ve içki 
içerek geçirirlerdi; bu çoğunlukla gece yarısından sonraya kadar sürerdi. Bu 
olaylardan birini hatırlıyorum. Biz çıkarken ev sahibinin karısı, içinde cömert bir 
bahşişin bulunduğu zarfları vermek için kapıda bizi bekliyordu. Mameha'ya 
zarflardan ikisini vererek ikinci zarfı onun ifadesiyle "akşamın daha erken 
saatinde baş ağrısıyla eve giden" Geyşa Tomizuru'ya vermesini rica etti. O da 
bizim kadar biliyordu ki Tomizuru kocasının metresiydi ve gece boyunca kocasına 
eşlik etmek için evin başka kanadına gitmişti. 

Gion'daki göz alıcı partilerin çoğuna ünlü sanatçılar, yazarlar ve Kabuki 
aktörleri katılırdı. Bazen oldukça heyecan verici partiler olurdu bunlar. Ama 
üzülerek söylemem gerekir ki ortalama bir geyşa partisi çok daha sıkıcı bir şeydir. 
Ev sahibi büyük bir olasılıkla küçük bir şirketin bölge başkanıdır ve şeref konuğu 
kendisine mal sağlayan kişilerden biri ya da yeni terfi eden çalışanlarından 
biridir. Bazen iyi niyetli geyşalar benim bir çırak olarak sorumluluğumun -güzel 


görünmenin yanı sıra- Sessizce oturmak ve bir gün zeki bir konuşmacı haline 
gelmem umuduyla konuşmaları dinlemek olduğunu söyleyerek beni ikaz ederlerdi. 
Eh, bu partilerde duyduğum konuşmaların hiçbiri zekice oluşuyla etkilememişti 
beni. Bir adam yanındaki geyşaya döner ve, "Hava bugün olağandışı bir şekilde 
sıcak, sizce de öyle değil mi?" der. Ve geyşa da, “Oh, evet, çok çok sıcak," 
diyerek cevap verir. Sonra adamla içki içme oyunu oynamaya başlar veya bütün 
erkeklere şarkı söyletmeye çalışır ve kısa süre içinde onunla konuşan adam o 
kadar sarhoş olur ki umduğu kadar iyi vakit geçirip geçirmediğini hatırlamaz bile. 
Ben her zaman bunun korkunç bir zarar olduğunu düşünmüşümdür. Eğer bir adam 
rahatlayarak vakit geçirme amacıyla Gion'a gelip kendini kâğıt makas taş gibi 
çocuksu bir oyunda bulacağına... Şey, benim görüşüme göre evinde kalıp kendi 
çocuklarıyla ya da torunlarıyla oynasa daha iyi eder. Sonuçta onlar yanına oturma 
şanssızlığı gösterdiği zavallı, sıkıcı geyşadan daha zekidir. 


Ama ara sıra gerçekten zeki olan bir geyşayı dinleme ayrıcalığına da sahip 
olurdum, ki Mameha kesinlikle bunlardan biriydi. Onun sohbetlerinden çok şey 
öğrenmişimdir. Örneğin, bir adam ona, "Hava çok sıcak, sizce de öyle değil mi?“ 
derse hazırda bir düzine cevabı olurdu. Eğer adam yaşlı ve şehvet düşkünüyse 
şöyle bir şey söyleyebilirdi: "Sıcak mı? Belki yalnızca bu kadar güzel kadının 
etrafında olmanızın üzerinizde yarattığı etkidir bu!" Eğer adam yerini bilmeyen 
ukala bir genç işadamıysa: "Burada Gion'un en iyi geyşalarıyla oturuyorsunuz ve 
tek düşündüğünüz şey hava," diyerek adamı gafil avlardı. Bir keresinde tesadüfen 
onu seyrediyorken Mameha on dokuz ya da yirmi yaşından daha büyük olmayan 
genç bir adamın yanında diz çökmüştü; babası ev sahibi olmasaydı bu adam büyük 
bir olasılıkla bir geyşa partisine katılamazdı. Kuşkusuz geyşaların yanında ne 
söyleyeceğini ya da ne yapacağını bilmiyordu ve eminim çok heyecanlıydı; ama 
Mameha'ya dönüp cesur bir şekilde, "Sıcak, öyle değil mi?" dedi. Mameha sesini 
alçaltıp şöyle cevap verdi: 


“Vay canına, sıcaklık konusunda gerçekten çok haklısınız. Bu sabah banyodan 
çıktığımda beni bir görmeliydiniz! Genellikle tamamen çıplak olduğum zamanlar 
çok serinlemiş ve rahatlamış hissederim kendimi. Ama bu sabah bütün vücudumu, 
bacaklarımı, karnımı ve şey, diğer bölgeleri de, kaplayan boncuk boncuk terler 
vardı." 


Zavallı çocuk saki fincanını masaya koyarken eli titriyordu. Bu geyşa partisini 
hayatının sonuna kadar unutmayacağına eminim. 


Eğer bana bu partilerin çoğunun neden sıkıcı olduğunu sorarsanız sanırım bunun 
iki nedeni var. Birincisi, küçük bir kız yalnızca ailesi tarafından satıldığı ve küçük 
yaşından itibaren geyşa olmak için yetiştirildiği için, onun zeki olacağı ya da 
söyleyecek ilginç bir şeyleri olacağı anlamına gelmez. Ve İkincisi, aynı şey 


erkekler için de geçerlidir. Bir adamın sırf Gion'a gelecek kadar parası var ve 
istediği gibi çar çur ediyor diye eğlenceli biri olması gerekmiyor. Aslında, 
erkeklerin çoğu kendilerine büyük bir saygıyla davranılmasına alışıklar. Ellerini 
dizlerine koyup kaşları çatık bir biçimde oturmak, eğlenirken yapmayı 
planladıkları şey oluyordu. Bir keresinde Mameha'nın bir saat boyunca kendi 
tarafına bile bakmayıp odadaki diğer insanları seyreden bir adama hikâyeler 
anlatmasını izlemiştim. Gariptir ki, onun istediği şey buydu ve ne zaman kasabaya 
gelse Mameha'yı isterdi. 

İki yıllık parti ve gezintilerden sonra çıraklıktan geyşalığa geçtim. Bütün bu 
süre boyunca çalışmalarıma devam ediyor ve ne zaman mümkün olursa dans 
gösterilerine katılıyordum. Bu 1938 yılında, on sekiz yaşımdayken oluyordu. Bu 
değişime "yaka değişimi" diyorduk. Çünkü geyşalar beyaz yaka takarken çıraklar 
kırmızı yaka takıyordu. Ama bir çırak ve geyşayı yan yana görseniz fark 
edeceğiniz son şey yakaları olurdu. Çırak özenle hazırlanmış, uzun kollu kimonosu 
ve sarkan kuşağıyla büyük bir olasılıkla bir Japon bebeğini düşünmenizi sağlar, 
oysa geyşa belki daha basit görünür, ama daha kadınsıdır. 


Yakamın değiştiği gün annenin en mutlu günüydü ya da en azından onu daha önce 
hiç görmediğim kadar memnun görünüyordu. O sırada anlamamıştım, ama ne 
düşündüğü benim için son derece açık artık. Bilirsiniz ya, geyşa bir çırağın 
tersine, Şartlar uygun olduğunda bir erkek için çay doldurmaktan fazlasını yapmak 
üzere hazırdır. Mameha'yla olan bağlantım ve Gion'daki popülerliğim sayesinde 
öyle bir mevkiye sahiptim ki, annenin heyecanlanması için çok sayıda nedeni 
vardı. Annenin durumunda heyecan, para için kullanılan başka bir terimdi 
yalnızca. 


New York'a taşındıktan sonra geyşa sözcüğünün çoğu batılı için gerçekte ne 
anlama geldiğini öğrendim. Zaman zaman şık partilerde muhteşem elbise ve 
mücevherler içindeki genç bayanlara tanıştırılıyorum. Genç bayan benim bir 
zamanlar Kyoto'da geyşa olduğumu öğrendiğinde ağzında bir tür gülümseme 
belirir, sanki dudaklarının köşeleri olması gerektiği gibi yukarı kalkmıyordun Ne 
diyeceğini bilemez! Derken sohbetin yükü bizi tanıştıran kişiye düşer; çünkü bunca 
yıldan sonra bile İngilizceyi çok iyi öğrenemedim. Kuşkusuz denemenin bile bir 
anlamı yok, çünkü genç bayan, "Aman Tanrım... Bir fahişeyle konuşuyorum..." diye 
düşünmektedir. Bir dakika sonra kendisinden otuz ya da kırk yaş büyük varlıklı bir 
adamın eşliği sayesinde kurtarılır. Eh, sık sık neden gerçekte ne kadar ortak 
şeyimiz olduğunu fark edemez, diye merak ederim. Görüyorsunuz ya, o bir metres 
ve benim günlerimde ben de öyleydim. 


Muhteşem elbiseler içindeki bu kadınlar hakkında bilmediğim pek çok harika 
şey olduğuna eminim, ama zengin kocaları ya da erkek arkadaşları olmaksızın 


çoğunun yalnızca geçim mücadelesi vereceklerini ve kendileri hakkında aynı 
gururlu fikre sahip olmayacaklarını hissederim sık sık. Kuşkusuz aynı şey birinci 
sınıf geyşa için de geçerlidir. Bir geyşanın partiden partiye dolaşıp çok sayıda 
erkek için popüler olması iyi bir şeydir; ama bir geyşanın yıldız olma arzusu 
tamamen bir dannaya sahip olmasına bağlıdır. Reklam kampanyası sayesinde 
kendi başına ünlü olan Mameha bile, eğer baron kariyerinde ilerlemesi için 
masraflarını karşılamasa saygınlığını kaybeder ve sıradan bir geyşa olurdu. 


Yakamın değişmesinin üzerinden üç hafta geçmemişti ki resepsiyon odasında 
hızla bir öğle yemeği yerken anne bana gelip masanın karşısına oturdu ve 
piposunu içmeye başladı. Bir dergi okuyordum, ama nezaketen okumayı bıraktım. 
Anne başlangıçta bana söyleyecek çok şeyi varmış gibi görünmese de, bir süre 
sona piposunu bırakı ve, "O sarı turşuları yememelisin. Dişlerini 
mahvedecekler. Benimkilere ne yaptıklarına bak," dedi. 

Annenin sararmış dişlerinin turşu yemeyle ilgili olduğunu düşündüğünü hiç fark 
etmemiştim. Bana ağzını iyice gösterdikten sonra piposunu yeniden eline alıp 
tüttürmeye başladı. 


"Teyze sarı turşuları sever ve dişleri çok iyi, efendim," dedim. "Teyzenin 
dişlerinin iyi olması kimin umurunda? Küçük güzel bir ağzı olduğu için para 
kazanmıyor. Aşçıya sana onlardan vermemelerini söyle. Bu arada, buraya turşular 
hakkında konuşmaya gelmedim. Gelecek ay bu sıralarda bir dannanın olacağını 
söylemeye geldim." 

"danna mı? Ama anne, ben yalnızca on sekiz yaşındayım..." "Hatsumomo’ nun 
yirmisine kadar bir dannası olmadı. Ve tabii ki uzun sürmedi bu... Memnun 
olmalısın.” 


"Oh, çok memnun oldum. Ama dannayı mutlu etmek çok fazla vaktimi 
almayacak mı? Mameha önce şöhretimi yaymam gerektiğini düşünüyor, yalnızca 
birkaç yıl için." 

"Mameha! İş konusunda o ne bilir ki? Bir daha bir partide ne zaman 
kıkırdayacağını merak edersem ona sorarım." 


Günümüzde genç kızlar, Japonya'da bile, masadan fırlayıp annelerine 
bağırmaya alışıklar, ama benim zamanımda, ben başımı eğip, “Evet, efendim," 
dedim ve sıkıntıya yol açtığım için özür diledim. “İşle ilgili kararları bana bırak," 
diye devam etti anne. "Yalnızca bir aptal Nobu Toshikazu'nun yaptığı bir teklifi 
geri çevirir." 

Bunu duyunca kalbim neredeyse duruyordu. Sanırım Nobu'nun bir gün dannam 
olmayı teklif edeceği çok açıktı. Sonuç olarak, birkaç yıl önce mizuage m olmayı 
teklif etmişti ve o zamandan beri ona eşlik etmemi diğer erkeklerden daha fazla 


istemişti. Bu olasılığı düşünmemiş gibi yapamam; ama hayatımın gideceği yönün 
bu olacağına inandığımı da söylemek istemiyorum. Nobu'yla sumo güreşi 
turnuvasında ilk tanıştığım gün almanağım, "İyi ve kötünün dengesi kaderin 
kapısını açabilir," diyordu. O zamandan beri neredeyse her gün öyle ya da böyle 
onu düşünüyorum. İyi ve kötü... şey, Mameha ve Hatsumomo?ydu; anne tarafından 
evlat edinilmemdi ve başlatan mizuageydi ve kuşkusuz başkan ve Nobu'ydu. 
Nobu'dan hoşlanmadığımı söylemek istemiyorum. Tam tersi. Ama onun metresi 
olmak hayatımı başkandan tamamen ayırırdı. 


Anne sözleri karşısında hissettiğim şoku fark etmiş olmalıydı ya da her neyse, 
tepkimden hoşnut değildi. Ama bir cevap veremeden sanki koridorda birinin 
öksürüğünü bastırmaya çalışıyormuş gibi bir ses duyduk ve bir an içinde 
Hatsumomo açık kapıdan içeri girdi. Elinde pirinç kâsesi vardı ki bu büyük 
kabalıktı; masadan elinde o kâseyle hiç kalkmamalıydı. Yutkunduktan sonra bir 
kahkaha patlattı. 

"Anne!" dedi. "Beni boğmaya mı çalışıyorsun?" Görünüşe göre öğle yemeğini 
yerken bizi dinliyordu. "Demek Nobu Toshikazu ünlü Sayuri'nin dannası olacak," 
diye devam etti. "Ne kadar tatlı değil mi!" "Buraya yararlı bir şey söylemeye 
geldiysen söyle," dedi anne. "Evet, onun için geldim," dedi Hatsumomo ciddi bir 
şekilde ve gelip masanın yanında diz çöktü. "Sayuri-san, sen fark etmemiş 
olabilirsin, ama geyşa ve dannası arasında geçen şeylerden biri geyşanın hamile 
kalmasına neden olabilir, anlıyor musun? Ve eğer metresi bir başka erkeğin 
çocuğunu doğurursa bir erkek çok kızabilir. Senin durumunda özellikle dikkatli 
olmalısın, çünkü eğer çocuğun hepimiz gibi iki kolu olursa Nobu çocuğun 
kendisinden olmadığını hemen anlayacaktır!" 

Hatsumomo şakasının çok komik olduğunu düşünüyordu. 


"Eğer seni Nobu Toshikazu kadar başarılı yapacaksa belki sen kollarından 
birini kesmelisin, Hatsumomo," dedi anne. 


"Ve belki yüzümün böyle görünmesinin de yararı olabilir!" dedi gülerek ve 
içindekini görebilmemiz için pirinç kasesini kaldırdı. Pirinçle karışık adzuki 
fasulyesi yiyordu ve yiyeceğin görünüşü mide bulandırıcı biçimde sivilceli cilde 
benziyordu. 


Öğleden sonra geçerken başımın döndüğünü hissettim. Kısa süre içinde onunla 
konuşmak için Mameha'nın dairesine gittim. Buzlu arpa çayı içerken -çünkü hava 
çok sıcaktı- neler hissettiğimi görmemesini sağlamaya çalışıyordum. Bütün 
eğitimim boyunca beni motive eden şey başkana ulaşma umuduydu. Eğer hayatım 
Nobu, dans gösterileri ve Gion'da akşamlardan ibaret olacaksa neden bu kadar 
mücadele ettiğimi anlayamıyordum. 


Mameha neden geldiğimi duymak için uzun süre bekledi, fakat bardağımı 
masaya bıraktığımda konuşmaya kalkarsam sesimin titreyeceğinden korkuyordum. 
Kendimi toplamak için birkaç dakika bekledim ve sonunda yutkunup, "Anne bir ay 
içinde dannam olacağını söyledi," demeyi başardım. 


"Evet, biliyorum. Ve danna da Nobu Toshikazu olacak." 

O ana kadar ağlamamak için kendimi tutmaya o derece yoğunlaşmıştım ki artık 
hiç konuşamıyordum. 

"Nobu-san iyi bir adam," dedi. "Ve sana çok düşkün." 

“Evet, ama, Mameha-san... Nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum... Bu hiç benim 
hayal ettiğim şey değildi." 

"Ne demek istiyorsun? Nobu-san sana karşı her zaman nazik davrandı." 

"Ama Mameha-san, ben nezaket istemiyorum!” 


"İstemiyor musun? Ben hepimizin nezaket istediğini sanıyordum. Belki 
söylemek istediğin şey nezaketten fazlasını istediğindir, ki bu senin isteme hakkın 
olmayan bir şey." 

Kuşkusuz Mameha haklıydı. Bu sözleri duyduğumda gözyaşlarını onları tutan 
kırılgan duvarı yıktı ve korkunç bir utanç duygusuyla başımı masaya yaslayıp akıp 
gitmelerine izin verdim. Ancak kendimi toparladıktan sonra Mameha konuştu. 


"Ne bekliyordun, Sayuri?" diye sordu. "Bunun yanında bir şey!" 
"Nobu'ya bakmanın zor olduğunu anlıyorum. Ama..." 


"Mameha-san, konu o değil. Nobu-san, senin de dediğin gibi iyi bir adam. 
Yalnızca..." 


"Yalnızca kaderinin Shizue gibi olmasını istiyorsun, değil mi?" 


Shizue, özellikle popüler bir geyşa olmasa da Gion'daki herkes onun en şanslı 
kadın olduğunu düşünüyordu. Otuz yıl boyunca bir eczacının metresi olmuştu. 
Zengin bir adam değildi ve Shizue de çok güzel değildi; ama Kyoto'nun her yerine 
de baksanız birbirinin varlığından bu kadar hoşlanan iki insan bulamazdınız. 
Mameha kabul etmek istediğimden daha fazla yaklaşmıştı gerçeğe. 


"On sekiz yaşındasın, Sayuri," diye devam etti. "Kaderini ne sen, ne de ben 
bilemeyiz. Hiçbir zaman bilemezsin! Kader her zaman akşamın sonunda bir parti 
gibi değildir. Bazen hayat boyunca mücadele etmekten başka bir şey değildir." 


"Ama Mameha-san, ne kadar zalimce bu!" 


"Evet, zalimce," dedi. "Ama hiçbirimiz kaderden kaçamayız." "Lütfen, bu 
kaderden kaçma ya da onun gibi bir mesele değil. 


Dediğin gibi Nobu-san iyi bir adam. İlgisi için şükrandan başka bir şey 
hissetmemem gerektiğini biliyorum, ama... Hayal ettiğim o kadar çok şey var ki." 

"Ve Nobu sana bir kez dokununca bunların olmayacağından korkuyorsun? 
Gerçekten Sayuri, bir geyşanın hayatının nasıl olacağını düşünüyordun? 
Hayatlarımızın mutluluk verici olması için geyşa olmuyoruz. Başka çaremiz 
olmadığı için geyşa oluyoruz." 

"Oh, Mameha-san... Lütfen... Belki bir gün şey olur diye umut ederken aptallık 
mı ettim?" 


“Genç kızlar her türlü aptalca şeyi umut ederler, Sayuri. Umutlar tıpkı saç 
tokaları gibidir. Kızlar çok sayıda takmak ister. Yaşlandıklarında ise bir tane 
taksalar bile aptal gibi görünürler." 


Duygularımın kontrolünü yeniden kaybetmemeye kararlıydım. Ağaçlardan 
süzülen özsuyu gibi kaçmayı başaran birkaç tanesi hariç gözyaşlarımı içimde 
tutmayı başardım. 

“Mameha-san," dedim. "Barona karşı... güçlü duygular besliyor musun?" 

“Baron benim için iyi bir danna olmuştur hep." 


“Evet, kuşkusuz bu doğru, ama ona karşı bir erkek olarak güçlü duygular 
hissediyor musun? Yani geyşalar dannaları için bir şeyler hissederler, değil mi?" 


"Baronun benimle ilişkisi onun için kolaylık verici ve benim için de çok 
kazançlı. Eğer anlaşmalarımız ihtirasla boyanırsa... Şey, ihtiras çabucak 
kıskançlığa ve hatta nefrete dönüşebilir. Gion'da kendime bir yer edinmek için 
yıllarca mücadele ettim, ama güçlü bir adam beni mahvetmeye karar verirse bunu 
yapabilir! Eğer başarılı olmak istiyorsan, Sayuri, erkeklerin duygularının her 
zaman senin kontrolünün altında olmasını sağla. Baron bazen geçinmesi zor biri 
olabilir, ama çok parası var ve harcamaktan da korkmuyor. Ve çocuk da istemiyor, 
Tanrı?ya şükür. Nobu kesinlikle bir mücadele olacak senin için. Kendi aklını çok 
iyi tanıyor. Senden baronun benden beklediklerinden fazlasını beklese hiç 
şaşırmam." 


“Ama Mameha-san ya senin duyguların? Yani hiçbir erkek olmadı mi..." 


Onda ihtiraslı duygular uyandıran bir erkek olup olmadığını sormak istiyordum. 
Ama bana kızmaya başladığını fark ettim. Ellerini dizlerine koyup ayağa kalktı; 
galiba beni haşlamak üzereydi, ama hemen kabalığım için özür diledim ve tekrar 
yerine oturdu. 


"Nobu ve sen bir ene sahipsiniz, Sayuri ve bundan kaçamazsın," dedi. 


Haklı olduğunu o zaman bile biliyordum. En, hayat boyu süren bir kader 
bağıydı. Günümüzde pek çok insan hayatlarının tamamen bir seçimden ibaret 


olduğuna inanıyor görünüyorlar; ama benim zamanımda kendimizi bize her 
dokunanın parmak izini sonsuza dek gösterecek olan bir çamur parçası gibi 
görüyorduk. Nobu'nun dokunuşu bende çoğundan daha derin bir etki bırakmıştı. 
Hiç kimse onun benim nihai kaderim olup olmayacağını söyleyemezdi, ama 
aramızdaki eni hep hissetmiştim. Hayat manzaramın bir yerlerinde Nobu hep 
olacaktı. Ama öğrendiğim onca ders içinde en zor olanı önümde duruyor olabilir 
miydi? Gerçekten umutlarımı alıp kimsenin bir daha görmeyeceği hatta benim bile 
onları görmeyeceğim bir yere koymak zorunda mıydım? 


"Okiyaya geri dön, Sayuri," dedi Mameha bana. "Önündeki akşama hazırlan. 
Hayal kırıklığının üstesinden gelmek için çalışmak gibisi yoktur." 


Son bir defa ricada bulunma fikriyle ona baktım, ama yüzündeki ifadeyi görünce 
bunu yapmamanın daha iyi olacağına karar verdim. Ne düşündüğünü söyleyemem; 
ama mükemmel oval yüzüyle hiçliğe bakıyormuş gibiydi. Sonra soluğunu bıraktı 
ve benim burukluk olarak algıladığım bir ifadeyle fincanının içine baktı. 

Büyük bir evde yaşayan bir kadın bütün güzel şeyleri için kendisiyle gurur 
duyabilir; ama yangının çıtırtısını duyar duymaz en fazla hangilerine değer 
verdiğine hemen karar verir. Mameha'yla konuştuktan sonraki günlerde kesinlikle 
hissetmeye başladım ki hayatım yanıp kül oluyordu; ama Nobu benim dannam 
olduktan sonra, hayatımda önemli olabilecek tek bir şey bile bulmak için 
çabalarken başarısız olduğumu söylemek zorundayım. Bir akşam Ichiriki 
Çayhanesindeki masada diz çökmüş mutsuzluğumu çok fazla düşünmemeye 
çalışırken birden karlı ormanlarda kaybolmuş bir çocuğu düşündüm ve başımı 
kaldırıp eğlendirmekte olduğum beyaz saçlı adamlara bakınca onları etrafımı 
sarmış karla kaplı ağaçlara o kadar benzettim ki dehşet verici bir an için dünyada 
yaşayan tek insan olabileceğimi hissettim. 


Hayatımın hâlâ bir amacı olabileceğine kendimi ikna edebildiğim partiler, 
küçük olsa da askerlerin katıldığı partilerdi. 1938'de olduğumuz için, 
Mançurya”daki savaşla ilgili günlük haberlere alışmıştık; Rising Sun Öğle Yemeği 
Kutuları -bu pirinç kabının ortasındaki erikten oluşuyor ve Japon bayrağını 
andırıyordu” gibi şeylerle denizaşırı askerlerimiz gelirdi aklımıza. Birkaç 
nesildir, deniz ve kara subayları rahatlamak için Gion'a gelirlerdi. Ama 
bugünlerde yedi veya sekizinci saki kadehinden' sonra sulanmış gözleriyle hiçbir 
şeyin kendilerine Gion'u ziyaretleri kadar heyecan vermediğini söylüyorlardı. 
Muhtemelen bunlar subayların konuştukları kadınlara söyledikleri türden şeylerdi. 
Ama sahil şeridinde yaşayan genç bir kızdan başka bir şey olmayan ben, ülkeye 
gerçekten önemli bir katkıda bulunduğum fikri... Bu partilerin mutsuzluğumu 
hafifletiyormuş gibi yapmayacağımı, ama mutsuzluğumun ne kadar bencilce 
olduğunu hatırlatıyordu bana. 


Birkaç hafta felçti ve sonra bir akşam Ichiriki'ye giden koridorda Mameha, 
anneyle olan bahsinin karşılığını alma zamanının geldiğini söyledi. Hatırlarsanız 
ikisi borçlarımın yirmi yaşıma varmadan önce ödenip ödenmeyeceği konusunda 
bahse girmişlerdi. Daha sonra görüldüğü üzere on sekizime bile varmadan 
ödenmişti borçlar. "Artık yakanı da değiştirdiğine göre daha fazla beklemek için 
bir neden göremiyorum," dedi Mameha bana. 


Söylediği şey buydu, ama gerçek çok daha karmaşıktı. Mameha, annenin borç 
ödemekten nefret ettiğini ve bahis yükseldikçe bu nefretinin arttığını çok iyi 
biliyordu. dannam olduktan sonra kazancım önemli oranda artacaktı; annenin 
gelire karşı daha da koruyucu olacağı kesindi. Eminim Mameha, alacağını 
olabildiğince çabuk almanın, gelecekteki kazançları gelecekte düşünmenin en iyisi 
olduğunu düşünüyordu. 


Birkaç gün sonra okiyamızın resepsiyon odasına çağrıldığımda Mameha ve 
annenin masada karşılıklı oturmuş yaz havası hakkında konuştuklarını duydum. 
Mameha'nın yanında çok kereler karşılaştığım Bayan Okada adlı beyaz saçlı 
kadın oturuyordu. Mameha'nın bir zamanlar yaşadığı okiyanın metresiydi ve 
gelirin bir kısmı karşılığında Mameha'nın hesaplarıyla ilgileniyordu. Onu hiç bu 
kadar ciddi görmemiştim. Konuşmayla hiç ilgilenmeyerek masaya bakıyordu. 


"İşte buradasın!" dedi anne bana. "Ablan kibarlık ederek ziyarete geldi ve 
yanında Bayan Okada'yı getirdi. Bize katılma nezaketini göstermelisin." 


Bayan Okada gözlerini masanın üstünden ayırmadan konuştu. "Bayan Nitta, 
Mameha'nın telefonda söz etmiş olabileceği gibi bu sosyal bir ziyaretten çok iş 
ziyareti. Sayuri'nin bize katılmasına gerek yok. Eminim yapacak başka şeyleri 
vardır." 


"İkinize saygısızlık etmesine izin veremem," diye cevap verdi anne. "Siz burada 
olduğunuz birkaç dakika boyunca masaya katılacak." 

Böylece annenin yanına yerleştiğimde hizmetçi servis yapmak için geldi. Daha 
sonra Mameha şunları söyledi. "Bayan Nitta, kızınızın başarılarıyla gurur duyuyor 
olmalısınız. Serveti beklentileri aştı! Buna siz de katılmıyor musunuz?" 


"Ben sizin beklentileriniz konusunda ne bilirim ki, Mameha-san?" dedi anne. 
Bundan sonra dişlerini sıkıp o garip kahkahalarından birini attı. Bu arada da 
zekâsını takdir ettiğimizden emin olmak için sırayla her birimize bakıyordu. 
Kimse onunla gülmedi ve Bayan Okada gözlüğünü gözüne iyice yerleştirip 
boğazını temizledi. Sonunda anne şunları sözlerine ekledi. "Benim beklentilerime 
gelince Sayuri'nin onları aştığını kesinlikle söyleyemem." 


"Birkaç yıl önce onun başarı şansını tartıştığımızda," dedi Mameha. "Ondan pek 
fazla şey beklemediğiniz izlenimini edindim. Onu eğitmem konusunda bile 


isteksizdiniz." 
"Sayuri'nin geleceğini okiyanın dışında birinin ellerine teslim etmenin akıllıca 
olduğundan emin değildim," dedi anne. “Bizde Hatsumomo vardı, biliyorsun ya." 


“Oh, hadi, Bayan Nitta!” dedi Mameha bir kahkaha atarak. "Hatsumomo 
eğitmeden önce zavallı kızı boğardı!" 


"Hatsumomo'nun bazen zor olabileceğini biliyorum. Ama Sayuri gibi biraz 
farklı bir kız gördüğün zaman doğru zamanda doğru kararı verdiğinden emin 
olmalısın, tıpkı senin ve benim yaptığımız ayarlama gibi, Mameha-san. Bugün 
buraya hesabımızı kapamaya geldin herhalde?" 


"Bayan Okada kibarlık ederek rakamları yazdı," diye cevap verdi Mameha. 
"Bir bakarsanız müteşekkir olurum." 


Bayan Okada gözlüklerini düzeltip dizlerindeki çantadan hesap defterini 
çıkardı. Defteri açıp anneye rakam sütunlarını açıklarken Mameha ve ben sessizlik 
içinde oturuyorduk. 


"Bu rakamlar Sayuri'nin geçen yıl içindeki kazançları," diye söze karıştı anne. 
"Tanrım, keşke senin düşündüğün kadar şanslı olsaydık! Bu rakamlar bütün 
okiyanın toplam kazancından bile daha büyük." 


"Evet, rakamlar çok etkileyici," dedi Bayan Okada, "Ama doğru olduklarına 
inanıyorum. Gion Sicil Dairesi'nin kayıtlarını dikkatle inceledim." 


Anne dişlerini sıkıp güldü, sanırım yalanı yakalandığı için utanmıştı. “Belki ben 
hesapları gerektiği kadar iyi takip etmemişimdir," dedi. 

On, on beş dakika sonra iki kadın sosyeteye ilk takdim edilişimden bu yana ne 
kadar kazandığım konusunda bir anlaşmaya vardılar. Bayan Okada çantasından 
küçük bir abaküs çıkarıp birkaç hesaplama yaptı, rakamları defterin boş bir 
sayfasına yazdı. Sonunda en son rakamı yazıp altını çizdi. "İşte, Mameha'nın 
almayı hak ettiği miktar." 


"Sayuri'ye ne kadar yardımcı olduğu düşünülürse," dedi anne. "Eminim 
Mameha-san daha fazlasını hak ediyor. Ne yazık ki anlaşmamıza göre, Mameha, 
Sayuri borçlarını ödeyene dek onun pozisyonundaki bir geyşanın genellikle 
alabileceğinin yarısını almayı kabul etti. Artık borçlar ödendiğine göre Mameha 
kuşkusuz diğer yarımı da alabilir, böylece tam miktarı almış olacak." 


"Benim anladığıma göre, Mameha yarı miktarı almayı kabul etti," dedi Bayan 
Okada. "Ama sonunda iki katı ödenecekti kendisine. Bu nedenle riske girmeyi 
kabul etti. Eğer Sayuri borçlarını ödemede başarısız olsaydı, Mameha yarı 
ücretten fazlasını alamayacaktı. Ama Sayuri başarılı oldu ve Mameha iki katını 
almayı hak etti." 


"Gerçekten, Bayan Okada, benim böyle bir anlaşmaya razı olacağımı 
düşünebiliyor musunuz?" dedi anne. "Gion'daki herkes benim para konusunda ne 
kadar dikkatli olduğumu bilir. Mameha'nın Sayuri'mize yardımcı olduğu 
kesinlikle doğru. İki katını ödemem olası değil, ama ilave olarak yüzde on teklifi 
yapabilirim. Okiyamızın dikkatsizce para savurma durumunda olmadığı 
düşünülürse bunun cömert bir teklif olduğunu söylemeliyim." 


Annenin pozisyonundaki bir kadının sözü yeterli bir teminat olmalıydı; anne 
hariç her kadın için böyle olurdu. Ama o yalan söylemeye karar verdiğine göre... 
Hepimiz bir an için sessizlik içinde oturduk. Sonunda Bayan Okada, "Bayan Nitta, 
zor bir durumda kaldığımı söylemeliyim. Mameha'nın bana söylediğini açık bir 
şekilde hatırlıyorum," dedi. 


"Tabii ki hatırlıyorsunuz," dedi anne. "Mameha'nın konuşmamıza ait kendine 
göre bir hafızası var, benim de kendime göre. Bizim ihtiyacımız olan şey üçüncü 
bir kişi ve şanslıyız ki yanımızda öyle biri var. Sayuri o zamanlar yalnızca küçük 
bir kız olabilir, ama kafası sayılara çok iyi çalışıyor." 


"Eminim hafızası mükemmeldir," dedi Bayan Okada. "Ama kişisel bir ilgisi 
olduğu söylenemez. Sonuçta, okiyanın kızı o." 


"Evet, öyle," dedi Mameha ve uzun süredir ilk kez konuşuyordu. "Ama aynı 
zamanda dürüst bir kızdır. Ben onun cevabını kabul etmeye hazırım, ancak Bayan 
Nitta da kabul ederse." 


"Tabii ki ederim," dedi anne piposunu masaya bırakırken. "O halde Sayuri, 
hangisi olacak?" 


Çocukken olduğu gibi, çatıdan düşüp kolumu kırmayla bir cevap verene kadar 
bu odada oturmam arasında bir seçim yapma şansım olsaydı kesinlikle 
merdivenlerden yukarı çıkıp çatıya tırmanırdım. Gion'daki bütün kadınlar içinde 
Mameha ile anne hayatımdaki en etkili kadınlardı ve onlardan birini kızdıracağım 
açıktı. Gerçekten hiç kuşkum yoktu; ama öte yandan okiyada anneyle yaşamaya 
devam etmek zorundaydım. Kuşkusuz Mameha, Gion'daki herkesten fazla şey 
yapmıştı benim için. Ona karşı annenin tarafını alamazdım. 


"Evet?" dedi anne bana. 


"Hatırladığım kadarıyla Mameha ücretin yarısını kabul etti. Ama sonunda ona 
iki katını vermeyi kabul ettiniz, anne. Üzgünüm, ama böyle hatırlıyorum." 

Bir duraklama oldu, sonra anne, "Eh, eskisi kadar genç değilim," dedi. 
"Hafızam beni ilk kez yanıltmıyor." 

"Zaman zaman hepimiz böyle sorunlar yaşarız,” dedi Bayan Okada. “Şimdi, 
Bayan Nitta, Mameha'ya teklif ettiğiniz yüzde on neydi? Sanırım başlangıçta 


ödemeyi kabul ettiğiniz iki katı ücretin üzerine yüzde on eklemeyi kastettiniz." 


"Keşke böyle bir şey yapacak durumumuz olsaydı," dedi anne. "Ama daha 
birkaç dakika önce teklif ettiniz. Kararınızı bu kadar çabuk değiştirmiş 
olamazsınız." 


Bayan Okada artık masanın üzerine değil, doğrudan doğruya annenin gözlerinin 
içine bakıyordu. Uzun bir süre sonra, "Sanırım öyle olmasına izin vereceğiz. 
Bugün için yeterince şey yaptık. Son rakamı konuşmak için neden başka bir gün 
toplanmıyoruz?" dedi. 

Annenin yüzünde sert bir ifade vardı, ama başını hafifçe sallayarak onay işareti 
verdi ve ikisine geldikleri için teşekkür etti. 

"Sayuri'nin yakında bir dannası olacağı için çok memnun olmalısınız. Ve daha 
yalnızca on sekiz yaşında! Böylesi büyük bir adım için ne kadar genç." 


"Mameha onun yaşında danna alarak iyi iş çıkardı," diye cevap verdi anne. 

"On sekiz, çoğu kız için erken bir yaş," dedi Mameha, "Ama eminim, Bayan 
Nitta, Sayuri konusunda doğru kararı verdi." 

Anne bir süre için piposunu tüttürdü, masanın karşısındaki Mameha'ya bir göz 
attı. "Sana tavsiyem Mameha-san," dedi. "O gözünü yuvalarında döndürme işini 
Sayuri”ye de öğretmen. İşle ilgili kararlara gelince, onları bana bırakabilirsin." 


"Sizinle iş konuştuğumu düşünemem, Bayan Nitta. Kararlarınızın en iyisi 
olduğuna eminim... Ama sorabilir miyim? En cömert teklifin Nobu Toshikazu'dan 
geldiği doğru mu?" 

"Gelen tek teklif ona aitti. Sanırım bu onu en cömert yapıyor." 


"Tek teklif mi? Ne yazık... Birkaç erkek rekabet edebildiğinde anlaşmalar çok 
daha kârlı oluyor. Sizce de öyle değil mi?" 


"Dediğim gibi Mameha-san, iş kararlarını bana bırakabilirsin. Nobu 
Toshikazu'yla uygun şartlarda anlaşmaya yönelik çok basit bir planım var." 


“Eğer bir sakıncası yoksa," dedi Mameha, "Duymayı çok isterim." Anne 
piposunu masaya bıraktı. Mameha'yı azarlayacağını sandım, ama, "Evet, size bunu 
anlatmayı isterim. Belki bana yardım edebilirsin. Nobu Toshikazu'nun, Iwamura 
elektrikli o ısıtıcısının büyükannemizi öldürdüğünü duymasıyla daha cömert 
olacağını düşünüyordum. Sence de öyle değil mi?" dedi. 


“Oh, iş konusunda çok az şey biliyorum, Bayan Nitta." 


"Belki sen ya da Sayuri onu bir dahaki görüşünüzde bu bilgiyi konuşmanızın 
arasına sıkıştırırsınız. Ne korkunç bir patlama olduğunu söyleyin ona. Sanırım 
bunu telafi etmeye çalışacaktır." 


“Evet, eminim iyi bir fikir bu," dedi Mameha. “Yine de hayal kırıklığı 
yaratıcı... Ben başka bir erkeğin daha Sayuri'ye olan ilgisini ifade ettiğini 
sandım.” 


"Bir erkekten de gelse, iki erkekten de gelse yüz yen, yüz yendir." "Bu çoğu olay 
için geçerli olabilir," dedi Mameha. "Ama benim düşündüğüm adam General 
Tottori Junnosuke'ydi..." 


Konuşmanın bu noktasında iki kadının birbirlerine neler söylediğini kaçırdım; 
çünkü Mameha'nın beni Nobv’ dan kurtarmak için çaba gösterdiğini fark etmiştim. 
Böyle bir şeyi kesinlikle beklemiyordum. Bana yardım etme konusunda karar mı 
değiştirmişti, yoksa annenin karşısında onun yanında yer aldığım için bana 
teşekkür mü ediyordu hiçbir fikrim yoktu... Kuşkusuz bana gerçekten yardım 
etmiyor olup, başka bir amacı olması da söz konusu olabilirdi. Zihnim bu 
düşüncelerle doluyken annenin piposunun sapıyla koluma dokunduğunu fark ettim. 


"Evet?" dedi. "Efendim?" 
"Generali tanıyıp tanımadığını sordum." 


"Onunla birkaç kez karşılaştım, anne," dedim. “Gion'a sık sık gelir." Bu cevabı 
neden verdiğimi bilmiyordum. Gerçekte ise generalle birkaç kezden fazla 
karşılaşmıştım. Her hafta her seferinde bir başkasının konuğu olsa da Giom’ daki 
partilere katılırdı. Ama biraz küçük kısımda kalıyordu; aslında benden bile 
kısaydı. Ama gözden kaçıracağınız türden biri değildi, bir makineli tüfeği ne kadar 
gözden kaçırabilirseniz onu da o kadar kaçırırdınız. Çok hızlı bir şekilde hareket 
eder ve birbiri ardına sigara içerdi hep, böylece rayların üzerinde giden bir trenin 
etrafındaki bulutlar gibi duman bulutu olurdu etrafında. Bir akşam hafif sarhoşken 
benimle ordudaki çeşitli rütbeler hakkında en uzun konuşmayı yapmıştı. Hepsini 
birbirine karıştırmamı çok komik bulmuştu. General Tottori'nin rütbesi "küçük 
general" -yani, generallerin en düşük seviyede olan anlamına gelen shojo idi ve o 
kadar aptal bir küçük kızdım ki bunun pek yüksek bir rütbe olmadığı izlenimini 
edinmiştim. Rütbesinin önemini mütevaziliği yüzünden küçümsemiş olabilirdi ve 
ben de ona inanmaktan başka ne yapılacağını bilmiyordum. 

Şu ana kadar Mameha, anneye generalin yeni bir göreve atandığını anlatıyordu. 
"Askeri levazım" adı verilen bir şeyin başına getirilmişti. Mameha görevin ne 
olduğunu açıklasa da markete giden bir ev kadınından farklı bir şey gibi 
gelmiyordu kulağa. Örneğin, eğer orduda mürekkep biterse generalin görevi en 
ucuz fiyata bu mürekkebi tedarik etmekti. 


"Bu yeni işiyle," dedi Mameha. "General ilk kez bir metres tutma pozisyonuna 
ulaştı. Ve eminim Sayuri’ yle ilgileniyor." 
“Sayuri'yle ilgilenmesi benim için neden önemli olmak zorunda?" dedi anne. 


"Bu askeri takım bir geyşaya hiçbir zaman bir işadamı ya da aristokratın 
davrandığı gibi davranmaz." 


“Bu doğru olabilir, Bayan Nitta. Ama sanırım General Tottori'nin yeni 
pozisyonunun okiya için büyük yardımı olacağını göreceksiniz." 

"Saçma! Okiyaya bakma konusunda kimsenin yardımına ihtiyacım yok. Bana 
gerekli olan şey düzenli, cömert bir gelir ve bir askerin veremeyeceği bir şey bu." 


"Gion'daki bizler şimdiye kadar şanslıydık," dedi Mameha. "Ama eğer savaş 
devam ederse kıtlık bizi etkileyecek." 


"Eminim, eğer savaş devam ederse etkiler," dedi anne. “Bu savaş altı ay içinde 
sona erecek." 


"Ve sona erdiğinde ordu her zamankinden daha güçlü bir konuma ulaşacak. 
Bayan Nitta, General Tottori'nin ordunun bütün kaynaklarına nezaret ettiğini 
unutmayın. Savaş devam etsin etmesin Japonya'da hiç kimse size isteyeceğiniz her 
şeyi sağlayacak daha iyi bir konumda olmayacak. Japonya'daki bütün limanlardan 
giren her bir maddeyi o onaylıyor.” 


Daha sonra öğrendiğime göre Mameha'nın General Tottori hakkında söylediği 
her şey tam olarak doğru değildi. Yalnızca beş büyük idari bölgenin başında o 
vardı. Yine de, annenin Mameha bunları söyledikten sonraki davranışlarını 
görmeliydiniz. General Tottori'nin pozisyonundaki bir adamın yardımını alma 
düşüncesiyle çalışan zihnini görebiliyordunuz neredeyse. Çaydanlığa baktı ve ne 
düşündüğünü anladım, "Eh, henüz çay bulmada bir sıkıntım yok; henüz yok... Ama 
fiyatlar arttı..." Ve sonra muhtemelen ne yaptığının farkında bile olmadan elini 
kimonosunun altına sokup geriye ne kadar kaldığını görmek için ipek tütün 
torbasını sıktı. 


Anne ertesi haftayı General Tottori hakkında olabildiğince çok şey 
öğrenebilmek için ardı ardına telefon konuşmaları yaparak geçirdi. Bu işe 
öylesine dalmıştı ki bazen onunla konuşurken beni duyuyor gibi görünmüyordu. 
Düşünceleriyle o kadar meşguldü ki, aklı çok sayıda vagonu çeken bir lokomotif 
gibiydi. 

Bu bekleme sırasında ne zaman Gion'a gelse Nobu'yu görmeye devam ettim ve 
hiçbir şey olmamış gibi görünmek için elimden geleni yaptım. Büyük bir olasılıkla 
temmuzun ortasına kadar metresi olmamı bekliyordu. Bundan ben de kesinlikle 
emindim, ama ayın bitimine yaklaştığımızda bile görüşmeleri bir yere varmamış 
gibiydi. Ertesi hafta boyunca birkaç kez şaşkınlıkla bana bakarken gördüm onu. Ve 
bir akşam Ichiriki Çayhanesinin sahibesini daha önce hiç görmediğim bir 
kabalıkla selamladı, yanından geçip giderken yalnızca başını hafifçe öne eğdi o 
kadar. Çayhanenin sahibesi bir müşteri olarak Nobu'ya her zaman çok değer 


verirdi. Bana şaşkın ve endişeli bir şekilde baktı. Nobu'nun verdiği bir partiye 
katıldığımda elimde olmadan öfke belirtileri sezdim; çenesindeki bir kasın 
seyirmesi, sakiyi ağzına boşaltmasındaki hız. Hissettiği şeyler yüzünden onu 
suçlayamazdım. Çok sayıda nazik davranışına aldırmamazlıkla karşılık verdiğim 
için benim kalpsiz olduğumu düşünüyor olmalıydı. Bu düşüncelere dalıp gitmişken 
saki fincanının masaya konarken çıkardığı ses beni kendime getirdi. Başımı 
kaldırıp baktığımda Nobu'nun beni seyrettiğini gördüm. Etrafındaki bütün konuklar 
kahkahalar atıyor ve eğleniyordu. O ise gözlerini bana sabitlemiş bir şekilde 
oturuyordu, o da düşünceleri içinde benim kadar kaybolmuştu. Yanan kömürlerin 
arasındaki iki ıslak nokta gibiydik. 


Y irmi Altıncı Bölüm 


O yılın eylül ayında, ben hâlâ on sekiz yaşımdayken Ichiriki Çayhanesi”ndeki 
bir törende General Tottori'yle birlikte saki içtim. Benim ablam olduğu zaman 
Mameha'yla ve daha sonra mizuagemden hemen önce Dr. Yengeç'le katıldığımla 
aynı türde bir törendi bu. Daha sonraki haftalarda herkes anneyi bu kadar yararlı 
bir müttefiğe sahip olduğu için tebrik etti. 

Törenden sonraki ilk gece generalin talimatlarıyla Kyoto”nun kuzeybatısındaki 
Suruya adında yalnızca üç odası olan küçük otele gittim. O ana dek gösterişli 
çevrelere o denli alışmıştım ki Suruya'nın eski püskü görüntüsü beni şaşırttı. Oda 
küf kokuyordu ve yerdeki hasır paspaslar öylesine ıslak ve kabarıktı ki üstüne 
bastığımda iç çeker gibi bir ses çıkarıyorlardı. Bir köşede yere yakın sıvalar 
dökülmüştü. Yandaki odada bir adamın dergi okuduğunu duyabiliyordum. Orada 
oturdukça keyfim daha da kaçtı, o kadar ki general sonunda geldiğinde, ben onu 
selamladıktan sonra radyoyu açıp bira içmekten başka bir şey yapmadıysa da 
büyük ölçüde rahatladım. 


Bir süre sonra banyo yapmak için alt kata indi. Odaya geri döndüğünde hemen 
bornozunu çıkardı ve tamamen çıplak bir şekilde saçlarını kurulamaya başladı. 
Göğsünün altında dışarıya doğru fırlamış yuvarlak bir karnı ve onun altında büyük 
bir kıl yumağı vardı. Daha önce bir erkeği hiç çıplak görmemiştim ve generalin 


pörsük kalçası neredeyse bana komik geldi. Ama yüzünü bana döndüğünde 
gözlerimin doğruca şeye... şey, "yılanbalığının" bulunması gereken yere 
döndüğünü itiraf etmeliyim. Orada bir şey sallanıyordu, ama ancak general sırtüstü 
yatıp elbiselerimi çıkarmamı söylediğinde yüzeye çıkmaya başladı. Garip küçük 
bir adamdı, ama bana ne yapacağımı söyleme konusunda hiç çekincesi yoktu. Onu 
memnun etmenin bir yolunu bulmam gerekeceğinden korkuyordum, ama bütün 
yapmam gereken onun emirlerini takip etmek oldu. mizuagemden sonraki üç yıl 
içinde doktor sonunda kendini bana doğru bıraktığında hissettiğim korkunç dehşeti 
unutmuştum. Şimdi hatırladım, ama gariptir ki belli belirsiz bir mide bulantısı 
kadar çok korku hissetmiyordum. General radyoyu açık bıraktı ve ışıkları da, 
sanki odanın sıkıcılığını, tavandaki su lekelerine varana kadar gördüğümden emin 
olmak istiyordu. 


Aylar geçtikçe mide bulantısı yok oldu. Generalle birlikteliğim haftada iki kez 
tekrarlanan nahoş bir olaydan başka bir şey değildi artık. Bazen başkanla nasıl 
olacağını merak ediyordum ve gerçeği söylemek gerekirse tıpkı doktor ve 
generalle olduğu gibi tatsız olmasından korkuyordum. Sonra olayları farklı bir 
biçimde görmemi sağlayan bir şey oldu. Bu dönemde tasarladığı bisiklet farıyla 
yakaladığı başarı sayesinde sürekli dergilerde çıkan Yasuda Akira adlı bir adam 
düzenli bir şekilde Gion'a gelmeye başladı. Henüz Ichiriki'de hoş karşılanmıyordu 
ve zaten büyük bir olasılıkla masraflarını karşılayamazdı, ama haftanın üç dört 
akşamını Gion'un okiyadan fazla uzak olmayan Tominagacho bölgesindeki 
Tatematsu adlı çayhanede geçiriyordu. Onunla ilk kez 1939 yılının ilkbaharında on 
dokuz yaşımdayken bir ziyafette karşılaştım. Etrafındaki erkeklerden çok daha 
gençti. Otuzundan fazla görünmüyordu, bu yüzden onu odaya girer girmez fark 
etmiştim. Onda başkanın vakarı vardı. Kısa kollarını sıvamış ve ceketini arkadaki 
paspasın üstüne bırakmış bir şekilde otururken onu çok çekici buldum. Bir an için 
yanındaki bir adamı izledim. Yemek çubuklarıyla aldığı tofuyu havaya kaldırırken 
ağzı olabileceği kadar geniş bir şekilde açıktı; bu görüntü bir kaplumbağanın 
yavaş yavaş içeri girebilmesi için açılan bir kapı izlenimi bıraktı bende. Bunun 
aksine Yasuda-san'ın zarif koluyla hafifçe aralanmış dudaklarının arasına bir 
parça et koyduğunu görmek beni neredeyse halsiz bırakmıştı. 


Erkeklerin arasından yolumu bulup ona doğru yaklaştım ve kendimi tanıttım. 
"Umarım beni affedersiniz," dedi. 


"Affetmek mi? Ne yaptınız ki?" diye sordum. 
"Çok kabaydım," diye cevap verdi. "Bütün gece gözlerimi sizden alamadım." 


İçgüdüsel olarak elimi kimonomun altına sokup brokar kartvizit kutumu 
sakladığım yere uzandım, gizlice bir kart çıkardım ve ona uzattım. Geyşalar tıpkı 


işadamları gibi kartvizit taşırlardı. Benimki çok küçük, sıradan kartların yarısı 
kadardı. Kalın pirinç kâğıdın üzerinde el yazısıyla yalnızca "Gion" ve "Sayuri" 
yazılıydı. Bahardı, bu yüzden arka planda tam olarak açmış renkli çiçeklerin 
süslediği kartları taşıyordum. Yasuda cebine koymadan önce bir süre hayranlıkla 
karta baktı. Söyleyeceğimiz hiçbir şeyin bu basit etkileşim kadar etkili 
olabileceğini sanmıyordum, böylece ona selam verip yanındaki adama yaklaştım. 


O günden itibaren Yasuda-san her hafta onu eğlendirmem için beni Tatematsu 
Çayhanesi”ne çağırmaya başladı. Onun istediği kadar sık gidemedim hiç. Ama ilk 
karşılaşmamızdan üç ay kadar sonra, hediye olarak bir kimono getirdi. Gerçekte 
yüksek teknoloji ürünü olmasa da -düşük kaliteli bir ipekten, canlı renklerden 
dokunan ve sıradan çiçek ve kelebek desenlerinin bulunduğu bir kimonoydu- çok 
memnun olmuştum. Bir akşam kendisi için giymemi istedi ve ben de giyeceğimi 
söyledim. Ama o gece okiyaya kimonoyla döndüğümde anne beni elimde paketle 
üst kata çıkarken görünce durdurup ne olduğunu görmek istedi. Kimonoya alaycı 
bir şekilde güldükten sonra beni böylesine çirkin bir şeyin içinde görmeyeceğini 
söyledi. Ertesi gün de kimonoyu sattı. 

Ne yaptığını anlayınca olabildiğince cesur bir şekilde kimononun hediye olarak 
okiyaya değil, bana verildiğini ve onu satmasının doğru olmadığını söyledim. 


"Elbette senin kimonondu," dedi. "Ama sen okiyanın kızısın. Okiyaya ait olan 
Şey sana aittir ve sana ait olan şey de okiyaya." 


Bunun için anneye o kadar kızgındım ki yüzüne bile bakmıyordum. Beni 
kimononun içinde görmek isteyen Yasuda-san'a gelince renkleri ve kelebek 
motifleri yüzünden ancak baharın ilk günlerinde giyebileceğimi ve şimdi yaz 
aylarında olduğumuz için ancak seneye görebileceğini söyledim. Bunu duyduğuna 
pek üzülmüş gibi değildi. 

"Bir yıl nedir ki?" dedi etkileyici gözleriyle bana bakarak. “Ne beklediğime 
bağlı olarak çok daha uzun süre de bekleyebilirim." 


Odada yalnızdık. Yasuda-san bira bardağını kızarmama neden olacak bir 
şekilde masaya bıraktı. Elime uzandı, ben de iki eli arasında uzunca bir süre tutup 
bırakacağını düşünerek elimi verdim. Ama o beni şaşırtarak elimi hemen 
dudaklarına götürdü ve bileklerimden öpmeye başladı. Bunu o kadar tutkulu bir 
şekilde yapıyordu ki dizlerime kadar indiğini hissediyordum. Kendimi itaatkâr bir 
kadın olarak görüyordum; o zamana kadar annenin, Mameha'nın ve hatta başka 
seçeneğim olmadığında Hatsumomo'nun dediklerini yapmıştım hep; ama anneye 
karşı olan öfkemle Yasuda-san'a duyduğum özlem o şekilde karışmıştı ki annenin 
bana hiçbir zaman yapmamamı söylediği şeyi yapmaya karar verdim. Gece yarısı 
benimle çayhanede buluşmasını söyleyerek onu tek başına bırakıp oradan 


ayrıldım. 


Gece yarısından hemen önce gelip genç bir hizmetçiyle konuştum. Yarım saat 
boyunca üst kattaki odalardan Yasuda-san ve beni kimsenin rahatsız etmemesini 
sağlaması karşılığında yüklüce bir para vaadinde bulundum. Hizmetçi kapıyı 
aralayıp Yasuda-san'ı içeri aldığında ben karanlıkta bekliyordum. Şapkasını yere 
atıp kapı henüz kapanmadan beni ayağa kaldırdı. Bedenimi onunkine yaslamak o 
kadar tatmin ediciydi ki, uzun süren bir açlıktan sonra yenen bir yemek gibiydi. 
Kendisini bana ne kadar sıkı yaslarsa yaslasın ben daha sıkı yaslıyordum. 
Ellerinin ustaca elbiselerimin arasından girip tenimi bulması nedense beni hiç 
şaşırtmamıştı. Generalle yaşamaya alışık olduğum beceriksizce hareketlerin 
hiçbiriyle karşılaşmamış gibi yapmadan, ama kesinlikle hiçbirini aynı tarzda fark 
etmedim. Generalle birlikteliklerim çocukken bir ağaca tırmanıp ağacın 
tepesindeki belirli bir yaprağı koparmak için çabalayışımı hatırlatıyordu bana. 
Sonunda hedefime varana kadar rahatsızlığa katlanmam ve dikkatli hareketler 
yapmam gerekiyordu. Ama Yasuda-san'la bayır aşağı özgürce koşan bir çocuk 
gibi hissetmiştim kendimi. Bir süre sonra paspasın üstünde tükenmiş bir şekilde 
yatarken gömleğinin alt kısmını kaldırıp soluklarını hissetmek için elimi karnına 
koydum. Daha önce bir başka insana bu kadar yaklaşmamıştım hiç, oysa tek 
kelime bile konuşmamıştık. 


İşte o zaman anladım ki: Doktor ve general için yatakta hareketsiz yatmak bir 
konuydu. Başkanla tamamen farklı olacaktı. 


Pek çok geyşanın gündelik hayatı dannası olduktan sonra değişirdi: ama benim 
durumumda herhangi bir değişiklik göremiyordum. Hâlâ birkaç yıl önce olduğu 
gibi Gion'da turlara çıkıyordum. Zaman zaman öğleden sonra gezilerine 
katılıyordum. Bu gezintiler bazen hastanede kardeşini ziyaret eden bir adama eşlik 
etmek gibi garip de olabiliyordu. Ama beklediğim değişikliklere gelince -dannam 
tarafından ödenen, göze çarpan dans resitalleri, onun verdiği gösterişli hediyeler, 
bir ya da iki günlük bedeli ödenen boş zaman- eh, bunların hiçbiri 
gerçekleşmemişti. Tıpkı annenin dediği gibi olmuştu. Askerler bir geyşaya 
işadamı ve aristokratlar gibi bakamıyordu. 


General hayatıma çok az değişiklik getirmiş olabilirdi, ama okiyayla ittifakının 
paha biçilemez olduğu doğruydu; en azından annenin bakış açısına göre. 
Masraflarımın çoğunu bir dannanın karşıladığı gibi karşılıyordu; derslerimin 
masrafları, yıllık kayıt ücretim, tbbi masraflarım ve daha başka ne var 
bilmiyorum bile, belki çoraplarım. Ama daha önemlisi, askeri levazım müdürü 
olarak atandığı yeni görevi Mameha'nın ileri sürdüğü her şeydi, böylece bizim 
için hiçbir dannanın yapamadığı şeyleri yapıyordu. Örneğin, 1939 yılı mart 
ayında teyze hastalandı. Onun için çok endişeleniyorduk ve doktorlar yardım 


edemiyordu; ama generale açılan bir telefondan sonra Kamigyo Koğuşu'ndan 
önemli bir askeri doktor bize geldi ve teyzeyi iyileştiren bir paket ilaç verdi. Bu 
yüzden general beni dans gösterileri için Tokyo”ya göndermese ya da bana değerli 
mücevherler almasa da okiyamıza yaramadığını kimse söyleyemezdi. Düzenli bir 
şekilde, Gion'da bile azalmaya başlayan çay, şeker ve çikolata gönderiyordu. Ve 
kuşkusuz anne altı ay içinde sona eren savaş konusunda yanılmıştı. O dönemde 
inanamıyorduk, ama karanlık yılların başlangıcını henüz görmeye başlamıştık. 


Generalin benim dannam olduğu sonbaharda Nobu beni, onu eğlendirdiğim 
partilere davet etmeyi bıraktı. Kısa süre içinde Ichiriki'ye gelmeyi tamamen 
kestiğini fark ettim. Bunu yapması için benden kaçmaktan başka bir neden 
düşünemiyordum. Ichiriki'nin sahibesi içini çekerek haklı olduğumu söyledi. Yeni 
yılda bütün müşterilerime olduğu gibi Nobu'ya da bir kart yazdım, ama cevap 
vermedi. Şu anda geriye bakıp kaç ayın geçtiğini söylemek benim için çok kolay; 
ama o dönemde acı içinde yaşıyordum. Bana nazik davranan bir adama -arkadaş 
olarak düşünmeye başladığım bir adama- haksızlık ettiğimi düşünüyordum. 
Üstelik, Nobu olmaksızın artık Iwamura Elekirik'in partilerine katılamıyordum, ki 
bu da başkanı görme şansımın çok düşmesi anlamına geliyordu. 


Kuşkusuz Nobu gelmese bile başkan Ichiriki”ye düzenli bir şekilde geliyordu. 
Bir akşam koridorda kendisinden aşağı seviyede bulunan bir iş arkadaşını 
azarlıyor, vurguyu güçlendirmek için elindeki kalemi sallıyordu. Merhaba diyerek 
onları rahatsız etmeye cesaret edemedim. Bir başka akşam Naotsu adındaki 
endişeli genç bir çırak onu tuvalete götürürken gözleri bana ilişti. Gelip benimle 
konuşmak için Naotsu'yu orada bıraktı. Her zamanki gibi şakalaştık. Belli belirsiz 
gülümsemesinde erkeklerin genellikle çocuklarına bakarken duydukları gurura 
benzer bir gurur gördüğümü sandım. Yoluna devam etmeden önce ona, “Başkan, 
eğer bir veya iki geyşanın işe yarayabileceği bir akşam olursa..." dedim. 

Bu benim için çok büyük bir cüretkârlıktı, ama başkanın herhangi bir alınganlık 
göstermemesi beni rahatlattı. 

“Bu iyi bir fikir, Sayuri," dedi. "Seni isteyeceğim." 

Ama haftalar geçmesine rağmen bunu yapmadı. 

Mart ayının son günlerinde bir akşam Kyoto bölge valisinin Shunju adlı 
çayhanede verdiği oldukça hareketli bir partiye katıldım. Başkan oradaydı. İçki 
içme oyununun kaybeden tarafındaydı ve kısa kollu gömleği ve gevşemiş 
kravatıyla bitkin bir hali vardı. Aslında öğrendiğime göre, vali rauntların çoğunu 
kaybetmişti, ama sakiye başkandan daha iyi dayanmıştı. 

"Burada olmana çok sevindim, Sayuri," dedi. "Bana yardım etmelisin, başım 
dertte." 


Pürüzsüz yüzündeki kırmızı lekeleri ve kıvrılmış kısa kollu gömleğinden 
fırlayan kaslı kollarını görmek o gece Tatematsu Çayhanesi’ ndeki Yasuda-san'ı 
düşünmeme neden oldu. Çok kısa bir an için odadaki herkesin yok olup yalnızca 
başkanla benim kaldığımı hissettim. Başkan hafifçe sarhoş durumdayken kollarını 
bana sarmasını sağlayana dek ona yaslanabilir ve dudaklarımı dudaklarına 
bastırabilirdim. Düşüncelerimin başkanın anlayabileceği kadar belirgin olduğunu 
düşünüp bir utanç dalgasının içimi sardığını hissettim... Ama eğer öyle bile olsa 
bana aynı şekilde davranıyordu. Ona yardım etmek için bütün yapabileceğim 
oyunun hızını yavaşlatmak için bir başka geyşayla komplo kurmaktı. Başkan bunun 
için müteşekkir görünüyordu. Oyun sona erdiğinde oturup ayılmak için bardak 
bardak su içerek benimle uzun uzun konuştu. Sonunda cebinden obimin içindekinin 
aynısı olan bir mendil çıkarıp alnını sildi ve sonra saçlarını arkaya doğru düzeltti 
ve bana sordu: 


"Eski dostun Nobu'yla en son ne zaman konuştun?" 


"Uzun zamandır konuşmadım, başkan," dedim. "Gerçeği söylemek gerekirse, 
Nobu-san'ın bana kızgın olduğu izlenimine kapılıyorum.” 


Başkan katlamakta olduğu mendiline bakıyordu. "Arkadaşlık değerli bir şeydir, 
Sayuri," dedi. "İnsan onu fırlatıp atmamalı." 


Bundan sonraki haftalar içinde bu konuşmayı çok düşündüm. Sonra nisan ayının 
sonunda bir gün Eski Başkent Dansları gösterisi için makyaj yaparken çok az 
tanıdığım bir çırak benimle konuşmak için yanıma geldi. Makyaj fırçamı bırakıp 
benden isteyeceği iyiliği duymak için bekledim, çünkü bizim okiyamızda 
Gion'daki diğer okiyaların artık onlarsız olmayı öğrendiği şeyler bulunuyordu 
hâlâ. Ama o şunları söyledi: 


"Sizi rahatsız ettiğim için çok özür dilerim, Sayuri-san, ama adım Takazuru. 
Bana yardım edip edemeyeceğinizi soracaktım. Sizin, Nobu-san'ın çok iyi 
arkadaşı olduğunuzu biliyorum..." 

Aylarca onu merak edip ve yaptığım şey yüzünden korkunç bir utanç duyduktan 
sonra hiç beklemediğim bir anda onun adını duymak fırtınadan sonra kepenkleri 
açıp ilk rüzgâr esintisini duymaya benziyordu. 

“Mümkün olduğunca hepimiz birbirimize yardım etmeliyiz, Takazuru," dedim. 
"Ve Nobu-san'la ilgili bir sorun varsa özellikle ilgilenirim. Umarım iyidir." 

"Evet, o iyi, efendim ya da en azından ben öyle düşünüyorum. Doğu Gion'daki 
Awazumi Çayhanesi”ne geliyor. Orayı biliyor musunuz?" 

"Oh, evet, biliyorum," dedim. "Ama Nobu-san'ın oraya gittiğini bilmiyordum." 

“Evet, efendim, sık sık gidiyor," dedi Takazuru. "Ama... bir şey sorabilir 


miyim, Sayuri-san? Onu uzun süredir tanıyordunuz ve... şey, Nobu-san nazik bir 
insan, öyle değil mi?" 

"Takazuru-san, neden bana soruyorsun? Eğer onunla vakit geçiriyorsan nazik 
olup olmadığını kesinlikle biliyorsundur!" 


"Kulağa aptalca geldiğini biliyorum. Ama kafam o kadar karışık ki! Gion'a her 
gelişinde beni istiyor ve ablam bana onun bir kızın isteyebileceği en iyi müşteri 
olduğunu söylüyor. Ama şimdi Nobu-san'ın karşısında birkaç kez ağladığım için 
ablam bana kızgın. Bunu yapmamam gerektiğini biliyorum, ama bir daha 
yapmayacağıma söz bile veremiyorum!" 


"Sana karşı zalimce mi davranıyor?" 


Zavallı Takazuru cevap olarak titreyen dudaklarını birbirine bastırdı ve bir 
anda gözleri yaşlandı, öyle ki küçük yuvarlak gözleri iki su birikintisinden 
bakmaya başladı bana. 

"Nobu-san bazen ne kadar sert konuştuğunu fark etmiyor," dedim ona. “Ama 
senden hoşlanıyor olmalı, Takazuru-san. Aksi halde neden seni istesin ki?" 


"Sanırım yalnızca bana karşı kaba olabileceği için beni istiyor," dedi. "Bir 
keresinde saçlarımın temiz koktuğunu söyledi, ama sonra bunun ne güzel bir 
değişiklik olduğunu ekledi." 


"Onu bu kadar sık görmen çok garip," dedim. "Ona rastlamak için aylarca 
beklemem gerekirdi." 

"Oh, lütfen, Sayuri-san! Zaten hiçbir şeyimin sizin kadar iyi olmadığını 
söylüyor. Eğer sizi tekrar görürse, yalnızca benim hakkımda daha kötü şeyler 
düşünecektir. Sizi kendi sorunlarımla sıkmamam gerektiğini biliyorum, efendim, 
ama... Belki onu memnun edecek bir şey biliyorsunuzdur, diye düşündüm. Sohbet 
etmekten hoşlanıyor, ama hiçbir zaman ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Herkes 
benim pek zeki bir kız olmadığımı söylüyor." 


Kyoto'daki insanlar bu tür şeyler söylemek için eğitilirler; ama bu zavallı kızın 
doğruyu söylüyor olabileceği etkiledi beni. Nobu'nun ona kaplanın pençelerini 
bilediği ağaçtan farklı davranmıyorsa hiç şaşmazdım. Yardımım olacak bir şey 
düşünemedim, bu yüzden sonunda Nobu'nun ilginç bulabileceği tarihi bir kitap 
okumasını ve her buluşmalarında hikâyeyi ona parça parça anlatmasını önerdim. 
Zaman zaman ben de bu tür şeyler yapıyordum, çünkü sulanmış gözlerini yarı 
kapatıp arkasına yaslanmak ve bir kadının sesini dinlemekten başka bir şey 
istemeyen erkekler vardı. Bunun Nobu'da işe yarayıp yaramayacağını 
bilmiyordum, ama Takazuru bu fikir için müteşekkir görünüyordu. 


Artık Nobu'nun nerede olduğunu bildiğime göre gidip onu görmeye 


kararlıydım. Onu kızdırdığım için çok üzgündüm ve kuşkusuz o olmadan başkanı 
bir daha göremeyebilirdim. Kesinlikle Nobu'ya acı vermek istemiyordum, ama 
onunla buluşarak arkadaşlığımızı sürdürmenin bir yolunu bulabiliriz, diye 
düşündüm. Sorun şuydu ki, Awazumi'ye davet edilmeden gidemezdim, çünkü 
çayhaneyle resmi bir bağlantım yoktu. Bu yüzden akşam boyunca Nobu'ya 
rastlama umuduyla çayhanenin önünden gelip geçmeye karar verdim. 
Alışkanlıklarını çok iyi bildiğim için oraya varış saati konusunda iyi bir tahminde 
bulunabiliyordum. 

Sekiz ya da dokuz hafta boyunca bu plana uydum. Sonunda bir akşam önümdeki 
karanlık sokakta bir limuzinden inerken gördüm onu. O olduğunu biliyordum, 
çünkü ceketinin omzuna iliştirilmiş olan boş kolu onu biriyle karıştırmayı 
olanaksız kılıyordu. Ben yaklaşırken şoför ona çantasını uzatıyordu. Sokak 
lambası altında durup sevinç belirtisi olan hafif bir çığlık attım. Umduğum gibi 
Nobu bana doğru baktı. 

"Vay, vay," dedi. “İnsan bir geyşanın ne kadar güzel göründüğünü unutabiliyor." 
O kadar sıradan bir ses tonuyla konuşuyordu ki ben olduğumu anlayıp 
anlamadığını merak ettim. 

"Efendim, eski dostum Nobu-san'a benziyor sesiniz," dedim. “Ama siz o 
olamazsınız, çünkü onun Gion’ dan tamamen yok olduğunu düşünüyordum!" 


Şoför kapıyı kapadı. Araba uzaklaşana kadar sessizlik içinde kaldık. 

“Nobu-san'ı en sonunda yeniden gördüğüm için öyle rahatladım ki! Ve ışıklar 
yerine gölgelerde dikilmesi benim için ne şans." 

“Bazen neden söz ettiğin konusunda en ufak bir fikrim bile olmuyor, Sayuri-san. 


Bunu Mameha'dan öğrenmiş olmalısın. Ya da belki bütün geyşalara 
öğretiyorlardı." 


"Nobu-san gölgeler içinde dikilirken yüzündeki öfkeli ifadeyi göremiyorum." 
“Anlıyorum," dedi. "Yani sana kızgın olduğumu mu düşünüyorsun?" 


"Eski bir arkadaş bu kadar uzun süre ortadan kaybolunca başka ne 
düşünebilirim ki? Sanırım seni Ichiriki'ye gelemeyecek kadar meşgul eden şeyi 
anlatacaksın bana?" 


"Neden bu mümkün değilmiş gibi konuşuyorsun?" 


"Çünkü Gion'a sık sık geldiğini biliyorum. Ama nereden bildiğimi sorma. 
Benimle yürüyüşe çıkmayı kabul etmezsen söylemem." 


"Pekâlâ," dedi Nobu. “Hoş bir akşam olduğu için..." 
"Oh, Nobu-san, böyle söyleme. 'Uzun süredir görmediğim bir arkadaşıma 


rastladığım için onunla yürüyüşe çıkmaktan daha iyi bir şey düşünemem,? demeni 
tercih ederim." 

"Seninle yürüyüşe çıkacağım," dedi. "Bunun nedeni konusunda istediğini 
düşünebilirsin." 

Bunu kabul edercesine hafifçe başımı eğdim ve birlikte Maruyama Parkı'na 
doğru yola çıktık. "E&er Nobu-san kızgın olmadığına inanmamı istiyorsa," dedim. 
"Aylardır doyurulmamış bir panter gibi değil de daha dostça davranmalı. 
Takazuru'nun neden senden ödünün patladığı çok açık..." 


“Yani seninle konuştu, öyle mi?" dedi Nobu. "Eğer bu kadar sinir bozucu bir kız 
olmasaydı..." 


"Eğer ondan hoşlanmıyorsan neden Gion'a her gelişinde onu istiyorsun?" 


"Onu hiç istemedim, bir kez bile! Onu bana iten kişi ablası. Bana onu 
hatırlatman yeterince kötü. Şimdi bu gece bana rastlamış olmanı ondan 
hoşlanmamı sağlamak için mi kullanacaksın?" 


"Aslında Nobu-san, sana bu gece tesadüfen rastlamadım. Seni bulmak amacıyla 
haftalardır bu sokakta yürüyorum." 

Bu Nobu'ya düşünecek bir şey vermiş gibiydi, çünkü birkaç dakika boyunca 
sessizlik içinde yürüdük. Sonunda, "Şaşırmamalıyım. Sen tanıdığım en işbirlikçi 
kadınsın," dedi. 


"Nobu-san! Başka ne yapabilirdim ki?" dedim. "Tamamen ortadan 
kaybolduğunu düşündüm. Takazuru gözyaşları içinde bana gelip ona ne kadar kötü 
davrandığını bana anlatmasaydı seni nerede bulacağımı hiçbir zaman 
bilemeyebilirdim." 

"Şey, ona karşı sert davrandım sanırım. Ama o senin kadar zeki değil ya da 
güzel. Sana kızgın olduğumu düşünüyorsan çok haklısın.” 


"Eski arkadaşımı kızdıracak ne yaptığımı sorabilir miyim?” 


Nobu bu noktada durup yüzünde üzüntü dolu bir bakışla bana döndü. İçimde 
tanıdığım çok az erkeğe karşı hissettiğim bir şefkat duygusunun biriktiğini 
düşündüm. Onu ne kadar özlediğimi, ona karşı ne büyük bir hata işlediğimi 
düşünüyordum. Ama kabul etmeye utansam da şefkat duygum acımayla karışıktı. 


"Önemli miktarda çaba harcadıktan sonra,” dedi. "dannanın kimliğini 
öğrenebildim.” 
"Nobu-san bana sorsaydı memnuniyetle söylerdim." 


"Sana inanmıyorum. Siz geyşalar ağzı en sıkı insan grubusunuz. Gion civarında 
dannanın kim olduğunu sordum, herkes bilmiyormuş gibi yaptı. Bir gece 


Michizono”nun gelip beni eğlendirmesini istemeseydim hiç öğrenemeyebilirdim." 

O sırada elli yaşlarında olan Michizono, Gion'da bir tür efsaneydi. Güzel bir 
kadın değildi, ama selam vermek için başını eğdiği zaman burnunu kırıştırma 
şekliyle Nobu'yu bile keyiflendirebilirdi. 


"Benimle içki içme oyunu oynamasını istedim," diye devam etti. “Ve zavallı 
Michizono iyice sarhoş olana kadar ben kazandım. Ona istediğim her şeyi 
sorabilirdim ve bana söyledi." 


“Çok çalışmışsın!" 
"Saçma. Çok eğlenceli bir arkadaştı. Burada çalışma diye bir şey yok. Ama 


sana bir şey söyleyeyim mi? dannanın kimsenin hayranlık duymadığı üniformalı 
küçük bir adam olduğunu öğrenince sana olan saygımı yitirdim." 


“Nobu-san dannamın kim olduğu konusunda bir seçim hakkım varmış gibi 
konuşuyor. Yapabileceğim tek seçim hangi kimonoyu giyeceğim olabilir. Ve o 
zaman bile..." 


"O adamın neden masa başı işi olduğunu biliyor musun? Çünkü kimse ona 
önemli konularda güvenmiyor. Orduyu çok iyi anlıyorum, Sayuri. Üstlerinin işine 
bile yaramıyor. Bir dilenciyle de işbirliği yapabilirdin! Gerçekten, bir zamanlar 
senden çok hoşlanıyordum, ama..." 


"Bir zamanlar mı? Nobu-san artık benden hoşlanmıyor mu?" "Aptallara 
acımam." 


"Söylediğin ne kadar soğuk bir şey! Yalnızca ağlatmaya mı çalışıyorsun beni? 
Oh, Nobu-san! Senin hayranlık duyamayacağın birisi benim dannam olduğu için 
mi aptalım?" 


"Siz geyşalar! Daha fazla sinir bozucu bir insan grubu daha olamaz. 
Almanaklarınıza danışarak dolanıyor ve, 'Oh, bugün doğuya doğru yürüyemem, 
çünkü falım bunun şanssızlık getireceğini söylüyor!” diyorsunuz ama sonra bütün 
hayatınızı etkileyecek bir şey söz konusu olduğunda başınızı başka tarafa 
çeviriyorsunuz." 


"Olmasına engel olamayacağımız bir şeye gözlerimizi kapamaktan daha iyi bu." 


"Öyle mi? O gece sarhoş ettiğim zaman Michizono'dan birkaç şey öğrendim. 
Sen okiyanın kızısın, Sayuri. Hiçbir etkin olmadığını söyleyemezsin. Sahip 
olduğun etkiyi kullanmak senin görevin, akıntıya kapılıp giden bir balık gibi 
davranmak istemiyorsan tabii." 

“Keşke hayatın bizi sürükleyen bir akıntıdan farklı olduğuna inanabilseydim! 


"Pekâlâ, akıntı bile olsa o tarafta mı bu tarafta mı olacağını seçmede özgürsün, 


öyle değil mi? Su tekrar tekrar bölünür. Eğer sen çarpar, döğüşür ve mücadele 
edersen ve sahip olduğun avantajları kullanabilirsen..." 

"Evet, bu çok güzel, eminim bunu yapabiliriz, bir avantaja sahip olduğumuzda 
yani." 

"Avantajları her yerde bulabilirsin, eğer bakma zahmetine katlanırsan! Benim 
durumumda, elimde -ne bileyim- en fazla çiğnenmiş bir şeftali çekirdeği ya da 
onun gibi bir şey bulunduğunda bile ziyan olmasına izin vermem. Fırlatıp atma 
zamanı geldiğinde bile hoşlanmadığım birine attığımdan emin olmalıyım!” 


"Nobu-san, bana şeftali çekirdeği atma dersi mi veriyorsun?" 


"Bu konuda şaka yapma; ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun. Biz birbirimize 
çok benziyoruz, Sayuri. Bana 'Bay Kertenkele” dediklerini biliyorum ve sen de 
Gion'un en güzel yaratığısın. Ama yıllar önce seni sumo turnuvasında ilk 
gördüğümde, kaç yaşındaydın o zaman, on dört mü, o zaman bile ne kadar 
becerikli bir kız olduğunu görebiliyordum." 


"Nobu-san'ın bana hep olduğumdan fazla değer verdiğine inanmışımdır." 


"Belki haklısın. Kendin için daha fazla şeyin olduğunu düşünmüştüm. Ama 
kaderinin nerede olduğunu bile anlamıyorsun sen. Talihini general gibi bir adama 
bağlamak! Ben sana çok iyi bakardım, bunu biliyorsun. Bunu düşünmek beni 
çileden çıkarıyor! Bu general hayatından çıktığı zaman sana onu hatırlamanı 
sağlayacak hiçbir şey bırakmayacak. Gençliğini bu şekilde harcamayı mı 
düşünüyorsun? Bir aptal gibi davranan bir kadın aptaldır, demiyor muydun sen?" 

Eğer bir kumaşı çok fazla ovuşturursanız yıpranır; Nobu'nun sözleri de beni o 
kadar törpüledi ki artık Mameha'nın bana hep ardında kalmamı öğütlediği cilalı 
yüzeyin arkasında kalamıyordum. Gölgede olduğum için şanslıydım, çünkü 
Nobu'nun eğer hissettiğim acıyı anlarsa benim hakkımda daha kötü şeyler 
düşüneceğinden emindim. Ama sanırım sessizliğim beni ele vermişti; çünkü bir 
eliyle omzuma dokunarak ışık yüzüme düşene kadar hafifçe çevirdi beni. Sonra 
gözlerimin içine baktı, başlangıçta hayal kırıklığına benzeyen uzun bir soluk 
salıverdi. 


"Neden bana bu kadar yaşlı görünüyorsun, Sayuri?" dedi bir süre sonra. “Bazen 
hâlâ bir genç kız olduğunu unutuyorum. Şimdi sana karşı çok kaba olduğumu 
söyleyeceksin." 

"Nobu-san'ın Nobu-san'dan başka birisiymiş gibi davranmasını bekleyemem," 
dedim. 

"Hayal kırıklığına karşı çok kötü tepki veririm, Sayuri. Bunu biliyor olman 
lazım. Ya çok genç olduğun ya da düşündüğüm kadın olmadığın için hayal 


kırıklığına uğrattın beni... Her iki şekilde de hayal kırıklığına uğrattın, öyle değil 
mi?" 

"Lütfen, Nobu-san, böyle şeyler söylediğini duymak beni korkutuyor. Hayatımı 
beni yargıladığın standartlara göre yaşayabileceğimi sanmıyorum..." 


"Gerçekten, nedir bu standartlar? Hayatını gözlerin açık sürdürmeni istiyorum! 
Eğer kaderini aklında tutarsan hayatındaki her an seni ona yaklaştıracak bir fırsat 
olur. Bu tür bir farkındalığı Takazuru gibi aptal bir kızdan beklemezdim, ama..." 


"Nobu-san bana da bütün akşam aptal demedi mi?" "Öfkeliyken beni 
dinlememen gerektiğini çok iyi bilirsin." 

“Yani, Nobu-san artık öfkeli değil. O halde Ichiriki Çayhanesi”ne beni görmeye 
gelecek mi? Ya da onu görmem için beni davet edecek mi? Aslında, bu akşam hiç 
acelem yok. Eğer Nobu-san bunu benden isterse içeri gelebilirim." 

O ana dek blokun etrafında dolaşmış çayhanenin girişine gelmiştik. “Bunu 
istemeyeceğim,” deyip kapıyı açtı. 

Bunu duyduğumda elimde olmadan derin bir iç çektim; buna derin bir iç çekme 
diyorum, çünkü içinde pek çok küçük iç çekişleri barındırıyordu; bir hayal 
kırıklığı iç çekişi, bir engellenmişlik iç çekişi, bir üzüntü iç çekişi... Ve daha 
başka ne vardı bilmiyorum. 

"Oh, Nobu-san, bazen seni anlamak benim için o kadar zor ki." 

"Ben anlaşılması çok kolay bir adamım, Sayuri," dedi. "Sahip olamadığım 
şeylerin önümde durmasından hoşlanmıyorum." 


Ben bir cevap verme fırsatı bulamadan çayhaneye girip kapıyı arkasından 
kapattı. 


Y mi Yedinci Bölüm 


1939 yılının yaz ayında generalle katıldığım toplantılar, dans gösterileri ve bu 
tür şeylerle o kadar meşguldüm ki, sabahları kalkmaya çalıştığımda çivilerle dolu 
bir kova gibi hissediyordum kendimi. Genellikle öğleden sonraya kadar 


yorgunluğumu unutmayı başarıyordum, çabalarım sonucunda ne kadar kazandığımı 
merak ediyordum. Ama bunu öğrenmeyi hiç beklemediğim için anne bir gün beni 
odasına çağırıp son altı ay içinde Hatsumomo ve Balkabağı'nın birlikte 
kazandığından daha fazla kazandığımı söyleyince çok şaşırdım. 


"Bu demek oluyor ki onlarla odanı değiştirmenin zamanı geldi." Bunu 
duyduğuma düşündüğünüz kadar sevinmedim. Hatsumomo ve ben son birkaç yıldır 
birbirimizden uzak durarak yan yana yaşamayı başarmıştık. Ama ben onu yenilgiye 
uğramış değil de uyuyan bir kaplan olarak değerlendiriyordum. Hatsumomo, 
annenin planını kesinlikle "odaları değiştirmek" olarak görmeyecekti; odasının 
elinden alındığını düşünecekti. 


O akşam Mameha'yı gördüğümde annenin bana söylediklerini ona ilettim ve 
Hatsumomo”nun içindeki alevlerin yeniden uyanacağından korktuğumu söyledim. 


“Oh, peki, bu çok güzel," dedi Mameha. "Bu kadın, biz kan görene dek tam 
olarak yenilmeyecek. Ve henüz kan görmedik. 


Hadi ona bir şans verelim ve bu kez kendisini nasıl bir pisliğin içine sokacak 
görelim." 

Ertesi sabah teyze üst kata gelerek eşyalarımızın taşınmasına dair kuralları 
belirtti. Beni Hatsumomo”nun odasına götürerek belirli köşenin bana ait olduğunu 
söyleyerek işe başladı; oraya istediğim her şeyi koyabilirdim ve kimse 
karışamazdı. Sonra Hatsumomo ve Balkabağı'nı benim daha küçük olan odama 
getirdi, ikisi için benzer bir nokta belirledi. Bütün eşyalarımız yer değiştirdikten 
sonra taşınma tamamlanacaktı. 


O gün öğleden sonra eşyalarımı taşımaya başladım. Keşke ben de Mameha'nın 
benim yaşıma kadar topladığı gibi bir güzel eşya koleksiyonum olduğunu 
söyleyebilseydim; ama ülkenin durumu büyük ölçüde değişmişti. Kozmetikler kısa 
süre önce lüks eşya olarak askeri hükümet tarafından yasaklanmıştı, ama kuşkusuz 
biz Gion'dakiler iktidardakilerin oyun malzemeleri olarak az çok istediğimizi 
yapabiliyorduk hâlâ. Ama zengin hediyeler artık duyulmuyordu, bu yüzden ben de 
ancak birkaç kâğıt, mürekkep taşı ve kâsesi ile ünlü manzaraların fotoğraflarına ait 
bir koleksiyon biriktirebilmiştim. Her neyse, bu eşyaları, makyaj malzemelerim, 
iç çamaşırlarım, kitaplarım ve dergilerimle birlikte koridor boyunca taşıdım. 
Hatsumomo ve Balkabağı eşyalarını toplamaya başlamamışlardı henüz. Üçüncü 
gün öğle vakti dersimden eve dönerken eğer Hatsumomo'nun şişeleri ve kremleri 
hâlâ makyaj masasında duruyorsa teyzeye gidip yardım istemeye karar verdim. 

Merdivenlerin başına geldiğimde hem Hatsumomo”nun, hem de benim kapımın 
açık olduğunu görüp şaşırdım. Beyaz bir krem şişesi koridorun döşemesinde 
kırılmış bir şekilde duruyordu. Ters bir şey vardı ve odama girdiğimde bunun ne 


olduğunu gördüm. Hatsumomo, küçük masama oturmuş küçük bir şişe suya benzer 
şeyi yudumluyordu, bana ait olan bir defteri okuyordu. 


Geyşalar tanıdıkları erkekler hakkında ketum olmak zorundadırlar; bu yüzden 
birkaç yıl önce bir kitapçıya gidip günlük tutmak üzere bir defter almama şaşırmış 
olabilirsiniz. Geyşaların hiçbir zaman açıklamamaları gereken şeyleri yazacak 
kadar aptal değildim. Yalnızca düşüncelerimi ve duygularımı yazmıştım. Belirli 
bir adam hakkında bir şey söylemem gerektiğinde ona bir kod adı vermiştim. 
Örneğin, Nobu'dan, "Bay Tsu" olarak söz ediyordum, çünkü bazen ağzıyla kulağa 
"Tsu" gibi gelen azarlayıcı bir ses çıkarırdı. Ve başkandan da, "Bay Haa" olarak 
söz ediyordum, çünkü bir keresinde derin bir nefes almıştı ve kulağa "Haa" gibi 
gelen bir şekilde bırakmıştı nefesini ve onun yanımda bu sesi çıkarırken 
uyandığını hayal ediyordum. Ama bu defteri birisinin okuyabileceğini hiç 
düşünmemiştim. 

"Hey, Sayuri, seni gördüğüme çok sevindim!" dedi Hatsumomo. "Günlüğünün ne 
kadar hoşuma gittiğini söylemek için seni bekliyordum. Bazı bölümler çok ilginç... 
Ve gerçekten yazı tarzın büyüleyici! El yazın beni çok etkiledi, ama..." 


"Ön sayfaya yazdığım ilginç şeyi de fark ettin mi?" 
“Ettiğimi sanmıyorum. Bir bakalım. “Özel.” Pekâlâ, işte güzel el yazına bir 
örnek." 


"Hatsumomo, lütfen defteri bırak ve odamdan çık." 


"Gerçekten mi! Beni çok şaşırttın, Sayuri. Ben yalnızca yardımcı olmaya 
çalışıyorum! Yalnızca bir an için dinle, o zaman göreceksin. Örneğin, neden Nobu 
Toshikazu'ya 'Bay Tsv’ gibi bir isim taktın? Ona hiç uymuyor. Bence ona 'Bay 
Sivilce? ya da Tek Kol” demeliydin. Buna katılmıyor musun? İstersen 
değiştirebilirsin ve bunun için bana teşekkür etmen gerekmez." 


"Neden söz ettiğini bilmiyorum, Hatsumomo, Nobu hakkında hiçbir şey 
yazmadım." 


Hatsumomo içini çekti, sanki bana ne kadar beceriksiz bir yalancı olduğumu 
söyleyecekti, sonra sayfaları çevirmeye başladı. "Eğer burada söz ettiğin kişi 
Nobu değilse kim olduğunu söylemeni istiyorum. Bir bakalım... Ah, işte: 'Bazen 
bir geyşa kendisine baktığında Bay Tsu'nun yüzünün öfkeyle kabardığını 
görüyorum. Ama ben ona istediğim kadar bakabilirim ve o buna memnun görünür. 
Sanırım bana olan düşkünlüğü cildinin görünüşünü ve tek kolunun olmayışını diğer 
kızlar kadar garip ve ürkütücü bulmadığımı hissetmesinden kaynaklanıyor.” Yani 
bana tupkı Nobu'ya benzeyen birini tanıdığını söylemeye çalışıyorsun. Bence 
onları tanıştırmalısın! Ortak ne kadar çok şeyleri olduğunu bir düşünsene." 


O ana kadar yüreğimin kalktığını hissettim: tarif edecek daha iyi bir ifade 
bulamıyorum. Sırlarınızın birdenbire açığa çıkması bir konu, ama aptallığınız 
yüzünden açığa çıkmışlarsa... Eh, küfredeceğim biri varsa, önce günlüğü tuttuğum, 
sonra da Hatsumomo'nun bulabileceği bir yere koyduğum için kendime etmem 
gerekiyordu. Penceresini açık bırakan bir dükkân sahibi eşyalarını mahvettiği için 
fırtınaya kızamaz. 

Günlüğümü elinden almak için Hatsumomo'ya gittim, ama o göğsüne sıkıca 
bastırıp ayağa kalktı. Diğer elinde su sandığım şey vardı. Şimdi ona yakın 
olduğum için sakinin kokusunu alabiliyordum. İçtiği şey su değildi. Sarhoş 
olmuştu. 

"Sayuri, tabii ki günlüğünü istiyorsun ve tabii ki ben sana onu vereceğim," dedi. 
Ama bunları söylerken kapıya doğru yürüyordu. "Sorun şu ki, henüz okumayı 
bitirmedim. Bu yüzden odama götüreceğim... Yoksa anneye götürmemi mi tercih 
edersin. Eminim onun hakkında yazdığın sayfaları okumak, onu memnun 
edecektir." 


Koridorda kırılmış duran krem şişesinden söz etmiştim. Hatsumomo işleri bu 
şekilde yapardı, bir pisliğe yol açar ve hizmetçilere söyleme zahmetine bile 
girmezdi. Ama odamdan çıkarken hak ettiğini buldu. Büyük bir olasılıkla sarhoş 
olduğu için şişeyi unuttu: her neyse kırık camın üstüne bastı ve bir çığlık koyverdi. 
Bir an için ayağına bakıp yutkunduğunu gördüm, ama yürümeye devam etti. 

Odasına girerken paniğe kapılmaya başladığımı fark ettim. Boğuşarak defteri 
elinden almayı düşündüm... Ama sonra sumo turnuvasında Mameha'nın fark ettiği 
şeyi hatırladım. Hatsumomo”'nun peşinden koşmak en belirgin yoldu. Kazandığını 
düşünerek rahatlamasını beklemek ve sonra hiç beklemediği bir anda defteri 
ondan almak daha iyiydi. Bu iyi bir fikir gibi geldi bana... Ta ki benim bir daha 
hiç bulamayacağım bir yere saklayacağı aklıma gelene dek. 


Hemen odasına gittim. Dışardan hafifçe seslendim. "Hatsumomo-san, eğer 
öfkeli göründüysem özür dilerim. İçeri gelebilir miyim?" 
“Hayır, gelemezsin," dedi. 


Kapıyı yine de açtım. Odaya korkunç bir karışıklık hâkimdi, çünkü Hatsumomo 
taşınma çabası içinde eşyalarını her yere saçmıştı. Hatsumomo ayağına bir havlu 
sararken defter masada duruyordu. Onun dikkatini nasıl dağıtacağımı 
bilmiyordum, ama odayı defteri almaksızın terk etme niyetinde değildim. 


Bir lağım faresinin kişiliğine sahip olabilirdi, ama Hatsumomo aptal değildi. 
Eğer ayık olsaydı onu o anda atlatmayı düşünmezdim bile. Ama şu an içinde 
bulunduğu durumu düşünerek yerdeki iç çamaşırları, parfüm şişeleri ve 
darmadağın bir şekilde duran diğer eşyalara baktım. Dolabın kapısı açıktı ve 


mücevherlerini sakladığı küçük kasa aralık duruyordu; sanki o gün daha erken 
saatlerde oturmuş içki içip mücevherlerini deniyormuş gibi, paspasların üzerine 
dökülmüştü hepsi. Sonra bir şey, siyah bir gökyüzünde göze çarpan tek bir yıldız 
gibi dikkatimi çekti. 

Hatsumomo'nun yıllar önce, onu ve erkek arkadaşını hizmetçilerin odasında 
yakaladığım zaman, beni çalmakla suçladığı zümrüt obi broşuydu bu. Onu bir daha 
görmeyi beklemiyordum. Doğruca dolabına gidip orada olan mücevherler 
arasından onu çekip çıkardım. 


"Harika bir fikir!" dedi Hatsumomo. "Hiç durma, mücevherlerimi çal. Aslında, 
bana ödeyeceğin şeyi nakit olarak isterdim." 


"Aldırmamana çok sevindim!" dedim. "Bunun için ne kadar nakit ödemeliyim?" 


Bunları söylerken yanına gidip broşu kaldırdım. Yüzündeki yaygın gülümseme 
kayboldu, tıpkı güneş yükseldiğinde karanlığın bir vadinin üzerinden kayboluşu 
gibiydi. O anda, Hatsumomo hâlâ şaşkınken diğer elimle masaya uzanıp defteri 
aldım. 


Hatsumomo'nun nasıl tepki vereceği konusunda bir fikrim yoktu, ama dışarı 
çıkıp kapıyı arkamdan kapattım. Doğruca anneye gidip bulduğum şeyi göstermeyi 
düşündüm, ama elimde defterle oraya gidemezdim. Kimonoların durduğu dolabın 
kapısını açıp günlüğü kâğıda sarılı iki kimonunun arasına sıkıştırdım. Birkaç 
saniye bile almamıştı bunu yapmam; ama bu arada Hatsumomo'nun her an kapıyı 
açıp beni göreceği endişesi vardı içimde. Dolabın kapısını kapattıktan sonra 
odama koşup Hatsumomo?ya günlüğümü orada sakladığım izlenimini vermesi için 
makyaj masamın çekmecelerini açıp kapattım. 

Koridora çıktığımda odasının kapısından beni seyrediyordu, sanki bütün 
olanları eğlendirici buluyormuş gibi bir gülümseme vardı yüzünde. Endişeli 
görünmeye çalışarak, ki bu çok zor değildi, broşu annenin odasına götürüp masaya 
bıraktım. Anne okuduğu dergiyi bırakıp broşu kaldırdı, hayran hayran baktı. 

"Bu çok güzel bir parça," dedi. "Ama bugünlerde karaborsada iyi gitmiyor. 
Kimse böyle mücevherler için iyi para ödemiyor." 

"Eminim Hatsumomo bunun için çok iyi ödeme yapacaktır, anne," dedim. 
"Yıllar önce ondan çaldığım ve borçlarıma eklenen broşu hatırlıyor musunuz? Bu 
o. Az önce mücevher kutusunun yanında yerde buldum." 

"Biliyor musunuz," dedi Hatsumomo odaya girip arkamda dikilerek. "Galiba 
Sayuri haklı. Bu kaybettiğim broş! Ya da en azından öyle görünüyor. Onu bir daha 
göreceğimi hiç sanmıyordum." 

"Evet, sürekli sarhoş olduğundan eşyaları bulmak zor olmalı," dedim. "Keşke 


mücevher kutuna daha dikkatli baksaydın." 
Anne broşu masaya bırakıp Hatsumomo’ ya öfkeyle bakmaya başladı. 


"Onun odasında buldum," dedi Hatsumomo. "Makyaj masasının arkasına 
saklamıştı." 


"Neden makyaj masasının arkasına bakıyordun?" diye sordu anne. 


"Sana bunu söylemek istemezdim, anne, ama Sayuri masasında bir şey 
bırakmıştı ve onun için saklamak istiyordum. Hemen sana getirmem gerektiğini 
biliyorum, ama... Bir günlük tutuyormuş. Geçen yıl bana göstermişti. Bazı adamlar 
hakkında çok suçlayıcı şeyler söylemiş... Ve aslında seninle ilgili de bazı 
bölümler var, anne." 


Bunların doğru olmadığında ısrar etmek istedim, ama hiç fark etmezdi zaten. 
Hatsumomo”'nun başı dertteydi ve söyleyeceği hiçbir şey durumu değiştirmezdi. 
On yıl önce okiyanın birincil para getireniyken başıma istediği her türlü belayı 
açabilirdi. Odamdaki pirinç paspaslarını yediğimi iddia ederdi ve anne onların 
bedelini benden keserdi. Ama en sonunda mevsim değişmişti; Hatsumomo”nun 
parlak kariyeri artık dalında ölüyordu, benimki ise yeni filizlenmeye başlamıştı. 
Ben okiyanın kızı ve en önemli geyşaydım. Annenin gerçeğin hangisi olduğuna 
aldırdığını bile sanmıyordum. 


"Günlük yok, anne," dedim. "Hatsumomo uyduruyor." 


"Öyle mi?" dedi Hatsumomo. “Gidip getireceğim o halde, anne okurken sen de 
nasıl uydurduğumu anlatırsın ona." 


Hatsumomo arkasında anneyle odama girdi. Koridor korkunç bir pislik 
içindeydi. Hatsumomo yalnızca şişeyi kırıp üzerine basmakla kalmamış, krem ve 
kanı bütün koridora bulaştırmıştı. Daha da kötüsü kendi odasındaki, annenin 
odasındaki ve şimdi de benim odamdaki paspaslara da bulaştırmıştı. Ben içeri 
baktığımda makyaj masamın önünde diz çökmüş yavaş yavaş çekmeceleri 
kapatıyordu, yenilgiye uğramış gibi bir görüntüsü vardı. 

"Hatsumomo hangi günlükten söz ediyor?" diye sordu anne bana. "Eğer bir 
günlük varsa, Hatsumomo”nun bulacağından eminim," dedim. 


Bu noktada Hatsumomo ellerini kucağına koyup gülmeye başladı, sanki bütün bu 
olanlar bir oyundu ve zekice atlatılmıştı. 


“Hatsumomo," dedi anne. “Sayuri'ye çalmakla suçladığın broşun bedelini 
ödeyeceksin. Dahası, bu okiyada kanla kirlenmiş paspaslar bulunduramam. Hepsi 
yenilenecek ve parasını sen ödeyeceksin. Bu senin için çok masraflı bir gün oldu 
ve vakit öğleyi henüz geçti. Henüz masraflarının bitmemiş olabileceğini düşünerek 
hesaplamayı akşama erteleyeyim mi?" 


Hatsumomo'nun annenin söylediklerini duyup duymadığını bilmiyorum. Bana 
bakmakla meşguldü ve yüzünde görmeye alışık olmadığım bir ifade vardı. 


Genç bir kadınken Hatsumomo'yla olan ilişkimdeki dönüm noktamı sorarsanız 
mizuage m olduğunu söylerdim. mizuagemin beni artık Hatsumomo'nun 
dokunamayacağı bir noktaya çıkardığı doğru olsa da, aramızda başka bir şey 
olmasa yaşlanıncaya kadar yan yana yaşayabilirdik. Bu nedenle gerçek dönüm 
noktası Hatsumomo”nun günlüğümü okuduğu ve benim obi broşunu keşfettiğim gün 
oldu. 


Neden böyle olduğunu açıklarken Amiral Yamamoto Isoroku'nun Ichiriki 
Çayhanesi'nde bir akşam söylediklerini size söylememe izin verin. Genellikle 
Japon İmparatorluk Donanmasının babası olarak tanımlanan Amiral 
Yamamoto'yu çok iyi tanıdığımı söyleyemem, ama birkaç kere onunla partilere 
katılma ayrıcalığına sahip oldum. Kısa boylu bir adamdı; ama dinamit çubuğunun 
da kısa olduğunu aklınızdan çıkarmayın. Amiral geldikten sonra partiler hep daha 
gürültülü hale gelirdi. O gece, o ve başka bir adam içki içme oyununun son 
rauntundaydı ve kaybedenin en yakın eczaneye gidip prezervatif olmasını 
kararlaştırdılar, yalnızca utancını yaşamak için, anlıyorsunuz ya. Kuşkusuz, amiral 
oyunu kazandı ve bütün kalabalık alkışlayıp çığlıklar attı. 


"Kaybetmemeniz çok iyi, amiral," dedi yardımcılarından biri. "Zavallı 
eczacının Amiral Yamamoto'yu tezgâhın diğer tarafında gördüğünü bir 
düşünsenize!" 

Herkes bunun komik olduğunu düşündü, ama amiral kazanacağından hiç kuşku 
duymadığını söyledi. 

"Oh, hadi!" dedi geyşalardan biri. “Herkes zaman zaman kaybeder. Siz bile, 
amiral." 


"Herkesin zaman zaman kaybettiği doğru," dedi. "Ama ben asla kaybetmem." 


Odadaki bazı kişiler bunu söylemenin ukalalık olduğunu düşünmüş olabilirler, 
ama ben onlardan biri değildim. Amiral bana kazanmaya alışık bir adam gibi 
görünüyordu. Sonunda birisi ona başarının sırrını sordu. 


"Asla savaştığım adamı yenmeye çalışmam. Onun güvenini yenmeye çalışırım. 
Şüphenin bulaştığı zihin zafere odaklanamaz. İki adam eşittir -gerçek eşit- ama 
ancak eşit güvenleri olursa." 

O sırada fark edip etmediğimi bilmiyorum, ama Hatsumomo ve ben günlüğüm 
konusunda mücadele ettikten sonra onun zihni, amiralin söylediği gibi şüpheyle 
bulanmıştı. Annenin hiçbir şart altında bana karşı onun yanında yer almayacağını 
biliyordu ve bu yüzden sıcak dolabından alınıp yavaş yavaş eriyip yok olacağı 


sert havaya asılmış bir elbise gibiydi. 


Mameha benim bazı şeyleri bu şekilde açıkladığımı duysa, mutlaka ağzını açar 
ve katılmadığını söylerdi. Hatsumomo'nun kendini tahrip etmeye kararlı bir kadın 
olduğuna ve bütün yapmamız gereken şeyin onu her şekilde takip edeceği yola 
sokacak tatlı sözlerle kandırmak olduğuna inanıyordu. Belki Mameha haklıydı; 
bilmiyorum. mizuagemden sonraki yıllar içinde Hatsumomo'nun yavaş yavaş bir 
tür karakter hastalığına -eğer böyle bir şey varsa- tutulduğu doğruydu. Örneğin, 
içki içiyordu ve zalimlik nöbetleri üzerindeki bütün kontrolünü kaybetmişti. 
Hayatı, yıpranmaya başlayana dek zalimliğini bir amaç için kullanıyordu, tıpkı bir 
samurayın kılıcını rastgele savurmak için değil, düşmanına saldırmak için çektiği 
gibi. Hayatının bu döneminde kimin düşman olduğunu karıştırmış gibiydi ve bazen 
zavallı Balkabağı'na bile saldırıyordu. Partiler sırasında zaman zaman 
eğlendirmekte olduğu erkeklere küçültücü yorumlarda bulunuyordu. Ve bir şey 
daha vardı; artık eskiden olduğu kadar güzel de değildi. Cildi parlak görünüyordu 
ve hatları şiş şişti. Ya da belki ben onu öyle görüyordum. Bir ağaç her zamanki 
gibi güzel görünebilir, ama onu saran böcekleri gördüğünüzde hastalıktan 
kahverengiye dönen dalların uçları, hatta gövdesi bile muhteşemliğini kaybeder. 


Herkes yaralı bir kaplanın tehlikeli bir canavar olduğunu bilir; bu nedenle 
Mameha sonraki birkaç hafta içindeki akşamlarda Hatsumomo'yu Gion'da takip 
etmemizde ısrar etti. Mameha kısmen gözünü onun üstünde tutmak istiyordu, çünkü 
ikimiz de, günlükte yazan "Bay Haa"nın başkan olduğunun anlaşılabileceğine ve 
ona duyduğum hisleri anlatmak için Nobu'yu arayıp bulmasına şaşırmazdık. Ama 
daha önemlisi Mameha, Hatsumomo'nun hayatını dayanamayacağı kadar 
zorlaştırmak istiyordu. 


"Bir tahtayı kırmak istediğinde," dedi Mameha. "Ortada bir çatlak açmak 
yalnızca birinci adımdır. Tahta ikiye ayrılana kadar üstünde zıpladığın zaman 
başarı gelir," 

Böylece kaçırmaması gereken bir randevusu olduğu zamanlar hariç Mameha 
akşam karanlığı basarken bizim okiyamıza geliyor ve Hatsumomo”nun ardından 
dışarı çıkıyordu. Mameha ve ben her zaman birlikte olamıyorduk, ama en azından 
birimiz akşamın büyük bir bölümü için partiden partiye takip edebiliyorduk onu. 
Bunu yaptığımız ilk gece Hatsumomo bunu eğlenceli buluyormuş gibi yaptı. Ama 
dördüncü gecenin sonuna doğru kısık, öfkeli gözleriyle bize bakmaya başlamıştı. 
Artık eğlendirdiği adamın yanında neşeli davranamıyordu. Derken yeni haftanın 
başlangıcında birdenbire durup bize doğru gelmeye başladı. 


"Bir bakalım," dedi. "Köpekler sahiplerini takip ederler. Ve siz ikiniz beni 
takip edip ortalığı kokluyorsunuz. Galiba size köpek gibi davranılmasını 


istiyorsunuz! Hoşlanmadığım köpeklere ne yaptığımı göstereyim mi size?" 

Bunu söyler söylemez geriye çekilip Mameha'nın başına vurmak için elini 
kaldırdı. Ben çığlık atınca Hatsumomo durup ne yaptığını düşündü. Bir an için 
alev alev gözlerle bana baktı, sonra gözlerindeki ateş söndü ve yürüyüp gitti. 
Oradaki herkes neler olduğunu görmüştü ve Mameha'nın iyi olup olmadığını 
görmek için birkaç kişi yanımıza geldi. Mameha onları iyi olduğuna ikna edip 
şöyle dedi: 

"Zavallı, Hatsumomo! Doktorun söylediği gibi olmalı. Gerçekten aklını 
kaybediyor gibi." 

Kuşkusuz bir doktor yoktu, ama Mameha'nın sözleri istediği etkiyi yarattı. Kısa 
süre içinde bütün Gion'da bir doktorun Hatsumomo'nun zihinsel açıdan sağlıklı 
olmadığını söylediği dedikodusu yayılmıştı. 


Hatsumomo yıllarca ünlü Kabuki aktörü Bando Shojiro VI.’e çok yakın olmuştu. 
Shojiro her zaman kadın rolleri oynuyordu, yani bizim ifademizle bir onna- 
gataydı. Bir keresinde dergideki bir söyleşide Hatsumomo'nun gördüğü en güzel 
kadın olduğunu ve sahnede daha çekici olmak için onun hareketlerini taklit ettiğini 
söylemişti. Bu yüzden Shojiro ne zaman kente gelse Hatsumomo'nun onunla 
görüştüğünü tahmin edebilirsiniz. 

Bir öğleden sonra öğrendim ki Shojiro o akşam nehrin diğer tarafındaki 
Pontocho geyşa bölgesindeki bir çayhanede partiye katılacaktı. Bu haberi 
aldığımda sefere çıkmak üzere olan bir grup deniz subayı için ay töreni 
hazırlıyordum. Bundan sonra hemen okiyaya koştum, Hatsumomo çoktan giyinip 
dışarı çıkmıştı bile. Benim bir zamanlar yaptığım gibi kimsenin kendisini takip 
etmemesi için erkenden çıkıyordu dışarı. Öğrendiğim şeyi Mameha'ya iletmek için 
sabırsızlanıyordum, bu yüzden hemen onun dairesine gittim. Ne yazık ki hizmetçisi 
onun bir saat önce "ibadet etmek" için çıktığını söyledi. Bunun ne anlama geldiğini 
çok iyi biliyordum: Mameha, Gion'un doğu bölgesindeki küçük tapınağa gitmişti. 
Orada dikilmesi için para ödediği üç minik jizo heykelinin önünde dua edecekti. 
Jizo aldırılmış bir çocuğun ruhuna hürmet ediyordu; Mameha'nın durumunda 
heykeller baronun isteğiyle aldırdığı üç çocuk içindi. Durum farklı olsaydı onu 
aramaya giderdim, ama onu böylesi özel bir anda rahatsız edemezdim ve üstelik 
oraya gittiğini bile bilmemi istemeyebilirdi. Onun yerine dairesinde oturup 
Tatsumi”nin bana çay servisi yapmasına izin verdim. Mameha en sonunda yüzünde 
yorgun bir bakışla geldi. Konuyu hemen açmak istemedim, bu yüzden bir süre için 
yaklaşmakta olan Ages Festivalimden söz ettik. Mameha orada Genji 
Hikâyesi'nin yazarı olan Leydi Murasaki Shikibu'yu oynayacaktı. Mameha 
sonunda gülümseyerek kahverengi çay fincanından başını kaldırdı, ben oraya 


vardığımda Tatsumi yaprakları kavuruyordu ve ona öğleden sonra öğrendiğim şeyi 
söyledim. 


"Mükemmel!" dedi. "Hatsumomo rahatlayacak ve bizden kurtulduğunu sanacak. 
Shojiro'nun partide ona vereceği dikkatle kendini yenilenmiş hissedebilir. Sonra 
sen ve ben sokaktan gelen korkunç bir koku gibi içeri süzülüp akşamını berbat 
edeceğiz." 


Hatsumomo'nun yıllardır bana ne kadar zalimce davrandığını ve ondan ne kadar 
nefret ettiğimi düşünerek bu plana sevinmem gerektiğini biliyorum. Ama 
Hatsumomo'nun acı çekmesi için planlar yapmanın bana hayal ettiğim zevki 
vermediğini fark ettim. Elimde olmadan çocukken bir sabah evimizin yakınındaki 
bir gölde yüzerken omzumda korkunç bir yanma hissettiğimi hatırladım. Bir arı 
beni sokmuştu ve derimden kurtulmak için çabalıyordu. Çığlık atmakla ne 
yapacağımı düşünemeyecek kadar meşguldüm, ama çocuklardan biri arıyı alıp 
kanatlarından tuttu, hepimiz onu nasıl öldüreceğimizi düşünmek için toplandık. Arı 
yüzünden korkunç bir acı hissediyordum ve ona karşı bir şefkat hissetmi yordum. 
Ama bu minik mücadeleci yaratığın yalnızca birkaç dakika ötedeki ölümden 
kendini kurtarmak için hiçbir şey yapamayacağını bilmek göğsümde korkunç bir 
zayıflık hissi duymama neden olmuştu. Hatsumomo'ya karşı da aynı türde bir 
acıma hissediyordum. Akşamları sırf bizden kurtulmak için okiyaya dönene dek 
onu Gion'da takip ederken ona neredeyse işkence yaptığımızı hissediyordum. 


Her neyse, o akşam saat dokuz civarında nehri geçerek Pontocho bölgesine 
gittik. Pek çok bloka yayılan Gion'un tersine Pontocho nehir yatağı boyunca 
uzanan uzun, tek bir sokaktan oluşuyordu. İnsanlar şekli yüzünden ona "yılanbalığı 
yatağı" diyorlardı. Sonbahar havası o akşam biraz serindi, fakat Shojiro'nun 
partisi suyun içindeki sütunlar üzerinde duran verandada olacaktı zaten. Cam 
kapılardan dışarı çıktığımızda bize kimse dikkat etmedi. Veranda kâğıt fenerlerle 
çok güzel bir şekilde aydınlatılmıştı ve nehir karşı kıyıdaki lokantanın ışıklarıyla 
altın gibi parlıyordu. Herkes değişmeyen ses temposuyla bir hikâye anlatmakta 
olan Shojiro'yu dinliyordu; ama bizi gördüğünde Hatsumomo'nun yüzünde beliren 
kötü ifadeyi tahmin edebilirsiniz. Birden, bir gün önce elimde tuttuğum çürük 
armut geldi aklıma, çünkü herkesin neşeli yüzü arasında Hatsumomo'nun ifadesi 
korkunçtu. 


Mameha, Hatsumomo”nun yanındaki hasıra oturdu ki bana göre çok cesurca bir 
hareketti bu; ben verandanın diğer ucunda, nazik görünüşlü bir adamın yanına 
çömeldim. Tesadüfen adamın bende hâlâ eski plaklarının bulunduğu koto sanatçısı 
Tachibana Zensaku olduğunu öğrendim. O gece Tachibana'nın kör olduğunu da 
keşfettim. Oraya geliş amacım ne olursa olsun, akşamı yalnızca onunla sohbet 
ederek bile geçirmekten zevk alabilirdim, çünkü büyüleyici, çok sevimli bir 


adamdı. Ama yeni sohbet etmeye başlamıştık ki herkes birden kahkahalar atmaya 
başladı. 


Shojiro oldukça başarılı bir taklitçiydi. Zarif, ağır hareket eden parmakları ve 
olağanüstü biçimlerde hareket ettirebildiği yüzüyle bir söğüt ağacının dalı gibi 
inceydi; bir grup maymunu onlardan biri olduğuna inandırabilirdi. O anda yanında 
duran elli yaşlarındaki geyşayı taklit ediyordu. Kadınsı hareketleriyle, büzülmüş 
dudakları, gözlerini yuvalarında oynatışı, o geyşaya o kadar çok benziyordu ki 
kahkahalar atmak mı, yoksa elim ağzımda şaşkınlıkla oturmak mı gerektiğini 
bilemiyordum. Shojiro? yu sahnede görmüştüm, ama bu çok daha iyiydi. 

Tachibana bana doğru eğilip fısıldadı. “Ne yapıyor?" 

"Yanında duran yaşlı geyşayı taklit ediyor." 


"Ah,” dedi Tachibana. "Ichiwari olmalı." Sonra dikkatimi çektiğinden emin 
olmak için elinin tersiyle beni dürttü. "Minamiza Tiyatrosu'nun idarecisi," dedi ve 
küçük parmağını masanın altında kimsenin görmeyeceği şekilde kaldırdı. 
Japonya'da küçük parmağı havaya kaldırmak "erkek arkadaş" ya da "kız arkadaş" 
anlamına geliyordu. Tachibana, yaşlı geyşanın tiyatronun idarecisinin metresi 
olduğunu söylüyordu. Gerçekten tiyatronun idarecisi de oradaydı ve herkesten 
daha yüksek sesle kahkaha atıyordu. 


Bir an sonra Shojiro hâlâ taklit yaparken parmaklarından birini burnuna soktu. 
Bunun üzerine herkes öylesine yüksek sesle kahkaha attı ki verandanın sallandığını 
hissedebiliyorduk. Bunu o zaman bilmiyordum, ama burnunu karıştırmak 
Ichiwari'nin en iyi bilinen alışkanlıklarından biriydi. Bunu görünce Ichiwari'nin 
yüzü parlak kırmızı bir renk aldı ve kimonosunun kolunu yüzüne örttü. O ana dek 
oldukça fazla saki içmiş olan Shojiro bu hareketi bile taklit etti. İnsanlar kibarca 
güldüler, ama Hatsumomo bunu gerçekten çok komik buldu; çünkü Shojiro artık 
zalimlik sınırını geçmeye başlamıştı. Sonunda tiyatro idarecisi, “Hey, hey, Shojiro 
enerjinin bir kısmını yarınki şovuna sakla! Her neyse, Gion'un en iyi dansçısının 
yanında oturduğunu bilmiyor musun? Bir gösteri istiyoruz." 


Kuşkusuz adam Mameha’ dan söz ediyordu. 


"Tanrım, hayır. Şu anda dans görmek istemiyorum," dedi Shojiro. Anladığım 
kadarıyla dikkati kendi üstünde tutmaktan hoşlanıyordu. "Üstelik ben çok 
eğleniyorum." 

"Shojiro, ünlü Mameha'yı görme fırsatını kaçırmamalıyız," dedi tiyatro 
idarecisi ve bu kez sesinde espriden iz yoktu. Birkaç geyşa da konuştu. Sonunda 
Shojiro, Mameha'ya dans edip etmeyeceğini sordu, bunu küçük bir çocuk gibi 
küskün bir ifadeyle yapmıştı.  Hatsumomo'nun hiç memnun olmadığını 
görebiliyordum. Shojiro için biraz daha saki doldurdu. Sanki partilerinin 


mahvolduğunu söylemek istermiş gibi uzun uzun bakıştılar. 


Bir hizmetçi ve geyşa dans için hazırlık yaparken birkaç dakika geçti. Sonra 
Mameha yerini alıp çok kısa birkaç gösteri sergiledi. Hemen hemen herkes 
Mameha'nın çok güzel bir kadın olduğunu kabul ederdi; ama çok az kişi onun 
Hatsumomo?dan daha güzel olduğunu düşünürdü; bu yüzden Shojiro”nun dikkatini 
neyin çektiğini bilmiyorum. Belki içtiği sakinin, belki Mameha'nın olağanüstü 
dansının etkisinde kalmıştı, çünkü Shojiro'nun kendisi de dansçıydı. Her ne 
olduysa Mameha bize katılana kadar Shojiro ondan çok etkilenmiş ve yanına 
oturmasını istemişti. Mameha oturunca ona bir fincan saki koydu ve sanki bir 
çırakmış gibi Hatsumomo'ya arkasını döndü. 


Eh, Hatsumomo'nun dudakları gerildi ve gözleri kısılarak yarısı kadar oldu. 
Mameha'ya gelince onun hiçbir erkekle Shojiro'yla yaptığı gibi flört ettiğini 
görmemiştim. Sesi bir yükselip bir alçalıyor, gözleri adamın göğsüne iniyor, 
ardından tekrar yüzüne doğru yükseliyordu. Zaman zaman parmaklarını boğazına 
götürüyor, orada beliren kızarıklıktan utanıyormuş gibi yapıyordu. Aslında bir 
kızarıklık yoktu, ama o kadar inandırıcı bir biçimde hareket ediyordu ki yakından 
bakmadan bunu anlayamazdınız. Sonra geyşalardan biri Shojiro'ya Bajiru-san'dan 
haber alıp almadığını sordu. 


"Bajiru-san," dedi Shojiro en dramatik tarzıyla. "Beni terk etti." Shojiro'nun 
kimden söz ettiği konusunda hiçbir fikrim yoktu, ama Tachibana fısıltıyla, Bajiru- 
sarın o zamana kadar adını hiç duymadığım İngiliz aktör Basil Rathbone 
olduğunu söyledi. Shojiro birkaç yıl önce Londra'ya gitmiş ve orada Kabuki 
gösterisini sahneye koymuştu. Aktör Basil Rathbone kendisine o kadar hayranlık 
duymuştu ki bir çevirmenin aracılığıyla ikisi arkadaş olmuşlardı. Shojiro, 
Hatsumomo ya da Mameha gibi kadınlara ilgi gösteriyordu, ama gerçek şuydu ki 
homoseksüeldi ve İngiltere gezisinden beri kalbinin kırık kalmaya mahküm 
olduğunu, çünkü Bajiru-san'ın kendisiyle hiç ilgilenmediğine dair espriler yapıp 
duruyordu. 

"Romantizmin öldüğünü görmek beni çok üzüyor," dedi bir geyşa sessizce. 


Shojiro'ya yiyecekmiş gibi bakan Hatsumomo hariç herkes güldü. "Bajiru-san 
ve benim aramdaki fark şu. Size göstereyim," dedi Shojiro; ayağa kalkıp 
Mameha'nın kendisine katılmasını istedi. Odanın rahat hareket edebilecekleri bir 
bölümüne götürdü onu. 

"Ben çalışırken şöyle görünüyorum," dedi. Elindeki katlanır yelpazesini zarif 
bilek hareketleriyle sallayıp, başını tahterevallideki bir top gibi öne arkaya 
bırakarak odanın bir köşesinden diğerine doğru süzüldü. "Bajiru-san ise çalışırken 
şöyle görünüyor." Burada Mameha'yı yakaladı ve tutkulu bir kucaklamayla başını 


yere doğru eğip yüzünü öpücüklere boğdu. Bu arada Mameha'nın yüzündeki 
şaşkınlığı görmeliydiniz. 

"Ne yapıyor?" diye sordu Tachibana sessizce. Başka kimsenin duyduğunu 
sanmıyorum, ama ben cevap veremeden Hatsumomo haykırdı: 


"Kendini aptal yerine koyuyor! Yaptığı şey bu." 
"Oh, Hatsumomo-san," dedi Shojiro. "Kıskanıyorsun, öyle değil mi!" 


"Elbette kıskanıyor!" dedi Mameha. "Şimdi ikinizin arasını nasıl düzelteceğini 
bize göstermelisin. Hadi, Shojiro. Utanma! Ona da bana verdiğin öpücüklerden 
vermelisin! Ancak bu adil olur. Ve aynı şekilde vermelisin." 


Bu Shojiro için kolay olmadı, ama kısa sürede Hatsumomo”yu ayağa kaldırmayı 
başardı. Sonra arkasındaki kalabalıkla onu kollarına alıp arkasına doğru eğdi. 
Ama bir an sonra irkilerek doğruldu ve bir çığlıkla dudağını yakaladı. Hatsumomo 
onu ısırmışt; kanamasına neden olacak kadar kötü değildi, ama onu şok etmeye 
yetmişti. Hatsumomo gözlerini öfkeyle kısmıştı, dişleri ortaya çıkmıştı; sonra elini 
geriye çekip adama bir tokat attı. Galiba hedefi içtiği saki yüzünden şaşırmıştı, 
çünkü yüzü yerine başının kenarına vurmuştu. 


"Ne oldu?” diye sordu Tachibana. Sesi, sessiz odada birisi çan çalmış kadar 
yüksek çıkmıştı. Cevap vermedim, ama Shojiro'nun inlediğini ve Hatsumomo'nun 
derin soluklarını duyunca eminim ne olduğunu anlamıştı. 


"Hatsumomo-san, lütfen,” dedi Mameha, sesi o kadar sakindi ki bu ortama ait 
değil gibiydi. "Bana bir iyilik yap... Sakin olmaya çalış." 

Mameha'nın sözlerinin umduğu etkiyi yapıp yapmadığını ya da Hatsumomo”nun 
aklının parçalanmış olup olmadığını bilmiyorum. Ama Hatsumomo kendisini 
Shojiro'nun üstüne fırlayıp her tarafına vurmaya başladı. Sanırım bir anlamda 
çıldırmıştı. Parçalanan yalnızca aklı değildi; içinde bulunduğumuz an da her 
şeyden kopmuş gibiydi. Tiyatro idarecisi ayağa fırlayıp onu sakinleştirmeye 
çalıştı. Bütün bunların ortasında Mameha gizlice dışarı çıkıp çayhanenin 
sahibesini getirdi. O sırada tiyatro idarecisi, Hatsumomo'yu arkasından tutuyordu. 
Krizin bittiğini sanıyordum, ama Shojiro, Hatsumomo'ya o kadar yüksek sesle 
bağırdı ki sesinin nehrin karşısındaki bir binadan yankılandığını duyduk. 


“Seni canavar!" diye haykırdı. "Beni ısırdın!" 


Çayhanenin sahibesinin süküneti olmasaydı ne yapardık bilmiyorum. Shojiro'yla 
sakinleştirici bir ses tonuyla konuştu, bu arada tiyatro idarecisine Hatsumomo”yu 
götürmesini işaret ediyordu. Daha sonra öğrendiğim kadarıyla onu çayhaneye 
sokmakla kalmamış, merdivenlerden aşağı indirip sokağa atmıştı. 


Hatsumomo okiyaya bütün gece dönmedi. Ertesi gün geldiğinde kusmuş gibi 


kokuyordu ve saçları darmadağınıktı. Hemen annenin odasına çağrıldı ve uzun 
süre orada kaldı. 


Bundan birkaç gün sonra Hatsumomo, üzerinde annenin verdiği basit pamuklu 
bir kimonoyla ve saçları hiç görmediğim şekilde omuzlarında dağınık bir şekilde 
okiyayı terk etti. Eşyalarını ve mücevherlerini koyduğu bir çanta taşıyordu. 
Hiçbirimize veda etmeden çıkıp gitti. İsteyerek ayrılmıyordu; anne onu dışarı 
atmıştı. Aslında, Mameha, annenin yıllardır oHatsumomo'dan kurtulmaya 
çalıştığına inanıyordu. Bu doğru olsun olmasın annenin doyurulacak daha az karın 
olduğuna sevindiğine emindim, çünkü Hatsumomo bir zamanlar kazandığı gibi 
para kazanmıyordu ve yiyecek bulmak hiç bu kadar zor olmamıştı. 


Eğer Hatsumomo kötülüğüyle tanınmasaydı, Shojiro'ya yaptığından sonra bile 
başka okiyalar onu isteyebilirdi. Ama o iyi gününde bile kendisini kullananın elini 
yakabilecek olan bir çaydanlığa benziyordu. Gion'daki herkes bunu biliyordu. 


Hatsumomo”ya ne olduğunu kesin olarak bilmiyorum. Savaştan birkaç yıl sonra 
Miyagawa-cho bölgesinde fahişe olarak hayatını kazandığını duydum. Orada uzun 
süre kalmış olamaz, çünkü bunu duyduğum gece aynı partideki bir adam eğer 
Hatsumomo fahişeyse gidip onu bulacağına ve ona iş vereceğine yeminler 
ediyordu. Adam gerçekten gidip aradı onu, ama hiçbir yerde bulunamadı. Yıllar 
içinde büyük bir olasılıkla kendini içkiyle öldürmeyi başarmış olmalıydı. Bunu 
yapan ilk geyşa olmayacaktı. 


Bir insanın kötü bir bacağa alışabileceği gibi hepimiz Hatsumomo'nun bizim 
okiyamızda olmasına alışmıştık. Varlığının bizi etkileyiş şeklini o gittikten uzunca 
bir süre sonra, yaralar iyileşmeye başlayana kadar tam olarak anladığımızdan 
emin değilim. Hatsumomo odasında uyumaktan başka bir şey yapmadığı zaman 
bile hizmetçiler orada olduğunu ve gün içinde kendilerini taciz edeceğini 
bilirlerdi. Buzu her an kırıtabilecek bir gölün üstünde yürürken hissedeceğinize 
benzer bir gerilim içinde yaşıyorlardı. Ve Balkabağı'na gelince, sanırım ablasına 
bağımlı hale gelmişti ve onun yokluğunda kendini garip bir şekilde kaybolmuş gibi 
hissediyordu. 

Halihazırda okiyanın asıl servetiydim, ama benim bile Hatsumomo yüzünden 
kök salmış olan bazı garip alışkanlıkları sökmem zaman almıştı. Ne zaman bir 
erkek bana garip bir şekilde baksa, Hatsumomo gittikten çok uzun zaman sonra 
bile ondan benim hakkımda hoş olmayan bir şey mi duydu, diye düşünürken 
buluyordum kendimi. Ne zaman okiyanın ikinci katına çıksam taciz edecek birini 
arayan Hatsumomo sahanlıkta bekliyor olabilir diye korkuyla bakışlarımı yere 
indiriyordum. Kaç kere son basamağa varıp artık Hatsumomo'nun olmadığını ve 
bir daha da olmayacağını fark ederek birden başımı kaldırdığımı söyleyemem 


size. Gittiğini biliyordum, ama koridorun boşluğu onun varlığından bir şeyler akla 
getiriyordu. Şimdi bile, yaşlı bir kadın olarak, makyaj masamın aynasındaki 
brokar kapağını kaldırıp onu camda, bana sırıtırken bulacağımı düşündüğüm 
zamanlar oluyor. 


Yirmi Sekizinci Bölüm 


Japonya'da, çoğu insanın çocuklar gibi yaşadığı buhrandan II. Dünya Savaşı'na 
kadar olan döneme kurotani karanlıklar vadisi, diyoruz. Biz Gion'dakiler 
diğerleri kadar kötü yaşamadık. Örneğin, çoğu Japon 1930”lar boyunca karanlık 
vadide yaşarken biz hâlâ bir parça güneş görebiliyorduk. Eminim bunun nedenini 
size söylememe gerek yok; kabine bakanlarının ve deniz subaylarının metresleri 
olan kadınlar iyi şansa sahiplerdi ve bu şansı başkalarına aktardılar. Gion'un bir 
dağın zirvesindeki zengin kaynak suyuyla beslenen bir göl gibi olduğunu 
söyleyebilirsiniz. Bazı noktalara daha fazla su akıyordu, ama göl bir bütün olarak 
yükseliyordu. 


General Tottori sayesinde okiyamız zengin kaynak suyunun aktığı bir noktaydı. 
Birkaç yıl içinde etrafımızdaki işler durmadan daha kötüye gitti; ama malların 
karneye bağlanması başladıktan uzun süre sonra bile bazı yiyecekleri, çay, kumaş 
ve hatta kozmetik ile çikolata gibi lüks tüketim mallarını düzenli bir şekilde 
almaya devam ettik. Bu şeyleri kendimize saklayabilir ve kapalı kapılar ardında 
yaşayabilirdik, ama Gion öyle bir yer değildir. Anne çoğu şeyi dağıtır ve iyi 
harcandığını söylerdi. Bunu cömert bir kadın olduğu için değil, hepimiz aynı ağın 
çevresinde yuvalanmış örümcekler olduğumuz için yapardı. Zaman zaman insanlar 
gelip yardım isterlerdi ve mümkün olduğunca onlara yardım etmekten memnuniyet 
duyardık. Örneğin, 1941 yılında askeri polis bir hizmetçide okiyasının sahip 
olması gerekenden on katı fazla karne kuponu bulunan bir kutu bulmuştu, Okiyanın 
patroniçesi onu kırsal kesime gönderecek ayarlamalar yapılana dek saklamamız 
için hizmetçiyi bize gönderdi, çünkü kuşkusuz, Gion'daki bütün okiyalar kupon 
biriktiriyordu; okiya ne kadar iyiyse genellikle o kadar çok kuponu oluyordu. 
Hizmetçi bir başkasına değil de bize gönderilmişti, çünkü General Tottori askeri 


polise bizi rahat bırakması emrini vermişti. Görüyorsunuz ya, bizler Gion gibi 
dağın zirvesindeki bir gölde bile en sıcak sularda yüzen balıklar gibiydik. 


Karanlık, Japonya'nın üzerine çökmeye devam ederken, kendimizi içinde 
tutmayı başardığımız ufacık ışığın bile kesildiği zaman geldi. 


1942 yılı aralık ayında yeni yıldan yalnızca birkaç hafta önceki bir öğleden 
sonrasında tek bir kez oldu. Kahvaltımı ederken ya da en azından o gün yediğim 
ilk yemekti, çünkü yeni yıl için okiyanın temizlenmesine yardım etmekle 
meşguldüm. Antremizde bir erkek sesi duyuldu. Yalnızca bir şey teslim etmeye 
geldiğini düşündüm, bu yüzden yemeğimi yemeye devam ettim, ama bir dakika 
sonra bir hizmetçi gelip askeri polisin anneyi görmek istediğini söyledi. 

"Askeri polis mi? Annenin dışarda olduğunu söyle." 

“Evet, efendim, söyledim. Onun yerine sizi görmek istediğini söyledi." 


Ön tarafa gittiğimde polisin antrede botlarını çıkardığını gördüm. Tabancasının 
hâlâ kılıfında olması pek çok kişiyi rahatlatırdı, ama bizim o ana dek çok farklı 
bir şekilde yaşadığımızı söylemiştim. Bir polis genellikle sıradan bir ziyaretçiden 
daha mahcup olurdu, çünkü onların varlığı bizi telaşlandırırdı. Ama botlarını 
çıkardığını görmek... Eh, onu içeri davet edelim ya da etmeyelim girmeye kararlı 
olduğunu gösteriyordu bu. 


Başımı eğip onu selamladım, ama sanki benimle daha sonra uğraşacakmış gibi 
şöyle bir bakmakla yetindi. Sonunda çoraplarını çekip paçasını düzeltti. Sonra ön 
taraftaki salona geçip sebze bahçemizi görmek istediğini söyledi. Ne bizi rahatsız 
ettiği için özür diledi, ne de bir şey. Görüyorsunuz ya, o zamana kadar Kyoto”daki 
hemen herkes ve büyük bir olasılıkla ülkenin geri kalanı süs bahçelerini sebze 
bahçelerine dönüştürmüşlerdi, bizim gibiler hariç, herkes. General Tottori bize 
yeterince yiyecek sağladığı için bahçemizi ekmemiz gerekmiyordu, biz onun 
yerine kara yosunlarının, filizlerin ve köşedeki minik isfendan ağacının keyfini 
sürüyorduk. Kış ayında olduğumuz için polisin yalnızca donmuş toprağa bakıp 
dekoratif bitkilerin arasına patates ve kabak ektiğimizi düşünmesini umuyordum. 
Böylece onu bahçeye götürürken tek kelime bile etmedim; yalnızca eğilip 
parmaklarıyla toprağa dokunuşunu seyrettim. Sanırım toprağın bir şeyler ekmek 
için kazılıp kazıtmadığını anlamaya çalışıyordu. 

Öylesine umutsuzca bir şeyler söylemek istiyordum ki aklıma gelen ilk şeyi 
söyledim. "Toprağın üstündeki karlar okyanusun köpüğünü düşündürmüyor mu size 
de?" Cevap vermedi, ama ayağa kalkarken hangi sebzeleri ektiğimizi sordu. 

"Memur bey," dedim. "Çok üzgünüm, ama gerçek şu ki, herhangi bir sebze ekme 
fırsatı bulamadık. Şimdi de toprak çok sert ve soğuk olduğu için..." 


"Mahalle derneğiniz sizin hakkınızda oldukça haklıymış!" dedi kepini 
çıkararak. Cebinden uzunca bir kâğıt parçası çıkarıp okiyamızın işlemiş olduğu 
suçlara ait listeyi okumaya başladı. Hepsini hatırlamıyordum bile; pamuklu 
malzeme biriktirmek, savaş için gerekli olan metal ve kauçuk malzemeyi 
vermemek, karne kuponlarının uygun olmayan kullanımı ve buna benzer şeyler. 
Bunları yaptığımız doğruydu, tıpkı Gion'daki bütün okiyaların yaptığı gibi. 
Sanırım bizim suçumuz çoğundan daha iyi vakit geçirmek ve onlardan daha uzun 
süre ve daha iyi şekilde ayakta kalabilmekti. 


Şansıma anne o sırada geldi. Askeri polisi görmek onu hiç şaşırtmamıştı ve 
aslında polise karşı şimdiye kadar kimseye davrandığını görmediğim kadar nazik 
davranıyordu. Onu resepsiyon odamıza götürdü ve ona kötü yollardan elde edilmiş 
çayımızdan sundu. Kapı kapalıydı, ama uzun bir süre konuştuklarını duydum. Bir 
ara bir şey almak için dışarı çıktığında beni bir kenara çekip şunları söyledi: 


"General Tottori. bu sabah gözaltına alınmış. Acele edip en iyi şeylerimizi 
saklasan iyi olur, yoksa sabaha kadar hepsi gitmiş olacak." 


Yoroido?'da soğuk bahar günlerinde yüzerdim ve sonra güneşin ışınlarını emmek 
için gölün yanındaki kayaların üzerine uzanırdım. Eğer güneş ışığı birden bir 
bulutun arkasında kaybolursa, ki bu sık sık olurdu, soğuk hava metal saç gibi 
bedenimi kaplardı. Generalin talihsizliğini duyduğum an aynı şeyi hissettim. Sanki 
güneş, büyük bir olasılıkla sonsuza dek ortadan kaybolmuştu ve ben dondurucu 
havada çıplak ve ıslak kalmaya mahküm olmuştum. Polisin ziyaretinden sonraki 
bir hafta içinde okiyamız diğer ailelerin uzun süre önce kaybettiği, yiyecek, iç 
çamaşırı vs. gibi şeyleri kaybetti. Her zaman Mameha'nın çay kaynağı olmuştuk; 
sanırım onları iyilik satın almak için kullanıyordu. Ama şimdi onun malları 
bizimkinden daha iyiydi ve artık o bizim kaynağımız haline gelmişti. Ayın sonuna 
doğru mahalle demeği seramik ve kâğıtlarımıza karaborsadan farklı olan “gri 
borsa” dediğimiz yerde satmak için el koymaya başladı. Karaborsa petrol, 
yiyecek, metal vs. gibi, çoğunlukla karneyle alınan veya ticareti yasadışı olan 
şeyler içindi. Gri borsa daha masumdu; daha çok para kazanmak için değerli 
şeylerini satan ev kadınları başvuruyordu bu yola. Ama bizim durumumuzda 
eşyalarımız diğer nedenlerin yanı sıra bizi cezalandırmak için satıldı ve nakit 
başkalarına yarar sağladı. Yakındaki okiyanın patroniçesi olan mahalle demeğinin 
başkanı, ne zaman eşyalarımızı almaya gelse çok üzgün görünüyordu. Ama askeri 
polis emir vermişti; kimse itaat etmekten başka bir şey yapamazdı. 


Savaşın ilk yılları, denize yapılan heyecanlı bir yolculuk olsaydı, 1943 yılının 
ortalarına kadar dalgaların bizim aracımız için çok büyük olduğunu 
söyleyebilirdik. Boğulacağımızı sandık, her birimizin ve çoğumuz da boğuldu. 
Aşırı derecede perişan olan yalnızca gündelik hayatımız değildi; kimse kabul 


etmeye cesaret edemiyordu, ama sanırım hepimiz savaşın sonucu konusunda 
endişelenmeye başlamıştık. Artık kimse eğlenmiyordu; çoğu insan iyi vakit 
geçirmenin bile vatan severlikle bağdaşmadığını düşünüyordu. Bu süreç boyunca 
duyduğum şakaya en yakın olan şey, Geyşa Raiha'nın bir gece söylediği şeydi. 
Aylarca askeri hükümetin Japonya'daki bütün geyşa bölgelerini kapamayı 
planladığına dair dedikodular duymuştuk; son zamanlarda bunun gerçekten 
olacağını fark etmeye başladık. Hepimiz bize ne olacağını merak ederken Raiha 
birden şunları söyledi. 


"Böyle şeyleri düşünerek zaman kaybedemeyiz," dedi. "Hiçbir şey gelecekten 
daha kasvetli değil, belki geçmiş hariç." 

Bu size komik gelmeyebilir; ama o gece biz gözlerimiz yaşarana kadar güldük. 
Yakında geyşa bölgeleri gerçekten kapanacaktı. Kapandığı zaman da fabrikalarda 
çalışmaya başlayacağımız kesindi. Fabrikalardaki hayatın neye benzediği 
konusunda size bir fikir vermek için Hatsumomo”nun arkadaşı Korin'i anlatayım. 


Önceki kış boyunca Gion'daki her geyşanın başına gelmesinden korktuğu şey 
Korin'in başına gelmişti. Okiyasında banyoyla ilgilenen hizmetçi suyu ısıtmak için 
gazeteleri yakmaya çalışmış, ama alevlerin kontrolünü kaybetmişti. Bütün okiya, 
kimono koleksiyonuyla birlikte tahrip olmuştu. Korin şehrin güneyindeki bir 
fabrikada çalışmaya başlamak zorunda kalmıştı. 


Uçaklardan bomba atmak için kullanılan ekipmana lens yerleştiriyordu. Aylar 
geçtikçe zaman zaman Gion'u ziyarete geliyordu ve onun ne kadar değiştiğini 
görmek bizi dehşete düşürüyordu. Yalnızca daha mutsuz görünmesi değildi önemli 
olan; hepimiz mutsuzluk yaşamıştık ve ona zaten hazırlıklıydık. Ama bir kuş nasıl 
şarkı söylerse o da öyle öksürüyordu ve sanki cildi mürekkeple banyo yapmış gibi 
lekeler içindeydi, fabrikanın kullandığı kömür çok düşük kalitede olduğu için 
yanarken her şeyi isle kaplıyorduk. 


Bu yüzden bizim fabrikalardan ne kadar korktuğumuzu anlayabilirsiniz. Uyanıp 
Gion'un hâlâ açık olduğunu gördüğümüzde müteşekkir oluyorduk. 

Derken ertesi yılın ocak ayında yağan karın altında pirinç dükkânının önündeki 
kuyrukta elimde kuponlarla beklerken yan taraftaki dükkânın sahibi başını dışarı 
çıkarıp soğuğa seslendi: 


"Oldu!" 


Hepimiz birbirimize baktık. Neden söz ettiğiyle ilgilenemeyecek kadar 
üşüyordum, çünkü köylü elbiselerimin üzerinde yalnızca bir şal vardı; artık gün 
içinde kimse kimono giymiyordu. Sonunda benim önümdeki geyşa, kaşlarındaki 
karı silkeleyip adama neden söz ettiğini sordu. "Savaş bitmedi, öyle değil mi?" 


"Hükümet geyşa bölgelerini kapadığını duyurdu," dedi. "Yarın sabah hepiniz 
sicil dairelerine rapor vereceksiniz." 


Uzun bir süre için dükkânından yükselen radyonun sesini dinledik. Sonra kapı 
yeniden kapandı ve yağan karın sesinden başka bir şey duyulmadı. Etrafımdaki 
diğer geyşaların yüzündeki kedere baktım ve o anda anladım ki hepimiz aynı şeyi 
düşünüyorduk. Tanıdığımız erkeklerden hangisi bizi fabrikadaki hayattan 
kurtarabilirdi? 


General Tottori önceki yıl dannam olsa da onu tanıyan tek geyşa ben değildim. 
Herkesten önce ben ulaşmalıydım ona. 


Havaya uygun bir şekilde giyinmemiştim, ama kuponları köylü pantolonumun 
cebine koydum ve şehrin kuzeybatısına doğru yola çıktım. Generalin yıllar 
boyunca haftada iki akşam buluştuğumuz Suruya Inn'de yaşadığına dair söylentiler 
duymuştum. 


Bir saat kadar sonra soğuktan yanarak ve her tarafım karla kaplı bir şekilde 
oraya vardım. Ama oranın sahibesini selamladığımda bana uzunca bir süre baktı, 
sonra özür dileyerek başını eğdi ve kim olduğumu bilmediğini söyledi. 


"Benim efendim... Sayuri! Generalle konuşmaya geldim." 


"Sayuri-san... Tanrım! Seni bir köylünün karısı gibi göreceğim hiç aklıma 
gelmezdi." 


Beni hemen içeri aldı, ama üst kata çıkarıp kimonolarından birini giydirinceye 
kadar generale takdim etmedi. Hatta bir kenara sakladığı makyaj malzemelerini 
kullanarak makyaj bile yaptı bana, böylece general beni gördüğünde tanıyacaktı. 


Odaya girdiğimde General Tottori masaya oturmuş radyo tiyatrosunu 
dinliyordu. Pamuklu sabahlığının önü açılmış kemikli göğsünü ve ince gri kıllarını 
gözler önüne sermişti. Geçen yılın ondaki etkilerinin çok daha kötü olduğunu 
gördüm. Sonuçta ihmal, yetersizlik, gücün yanlış kullanımı vb. korkunç suçlarla 
itham edilmişti. Bazı insanlar hapisten kaçtığı için şanslı olduğunu düşünüyorlardı. 
Hatta bir dergideki makalede İmparatorluk Donanması'nın Güney Pasifik”teki 
yenilgisinden bile o sorumlu tutuluyor, geminin ihtiyaçlarını öngörmede başarısız 
olduğu söyleniyordu. Yine de, bazı erkekler zorluklara diğerlerinden daha iyi 
dayanıyorlardı. Generale tek bir bakışla yılların kemiklerini daha kırılgan hale 
getirdiğini, hatta yüzünün şeklinin bile değiştiğini görebiliyordum. Geçmişte, her 
zaman ekşi turşu kokardı. Şimdi hasır paspasta yanına doğru eğildiğimde daha 
farklı koktuğunu hissettim. 


"Çok iyi görünüyorsunuz, general," dedim, ama kuşkusuz bir yalandı bu. "Sizi 
tekrar görmek ne büyük zevk!" 


General radyoyu kapattı. "Bana ilk gelen sen değilsin," dedi. “Sana yardım 
etmek için yapabileceğim hiçbir şey yok, Sayuri." 

"Ama buraya çok hızlı geldim! Benden önce bir başkası nasıl gelmiş olabilir 
ki?" 

“Geçen haftadan beri tanıdığım bütün geyşalar beni görmeye geldiler, ama artık 
elinde güç bulunan bir arkadaşım yok. Senin durumundaki bir geyşa neden bana 
gelir ki zaten? Gücü olan pek çok erkek hoşlanıyor senden." 


"Hoşlanılmak ve yardım etmek isteyen gerçek dost sahibi olmak, iki farklı şey," 
dedim. 


"Evet, öyle. Benden ne tür bir yardım istiyorsun?" 


"Her türlü yardım, general. Bugünlerde Gion'da fabrikalardaki hayatın ne kadar 
kötü olduğundan başka bir şeyden konuşmuyoruz." 


“Hayat şanslı olanlar için iyi olacak. Gerisi savaşın sonunu bile göremeyecek." 
"Anlamıyorum." 


"Kısa süre sonra bombalar düşecek," dedi general. "Fabrikaların da payını 
alacaklarından emin olabilirsin. Bu savaş bittiğinde hayatta olmak istiyorsan seni 
güvenli bir yere saklayacak birini bul. Üzgünüm ama o adam ben değilim. Sahip 
olduğum gücü tükettim bile." 

General, annenin, teyzenin sağlığını sordu ve kısa süre sonra bana veda etti. 
Gücünü tüketmesinden söz ederken ne demek istediğini çok sonra öğrendim. 
Suruya'nın patroniçesinin genç bir kızı vardı; general onu Kuzey Japonya'ya 
gönderme işini ayarlamıştı. 

Okiyaya geri dönerken harekete geçme zamanının geldiğini biliyordum; ama ne 
yapacağımı bilmiyordum. Paniğimi saklamak gibi basit bir iş bile 
başarabileceğimden fazlası gibi görünüyordu. Mameha'nın şu anda yaşadığı 
dairenin yanından geçiyordum. Baronla olan ilişkisi birkaç ay önce bitmişti ve 
çok daha küçük bir yere taşınmıştı. Nasıl bir yol izlemem gerektiğini o bilebilirdi, 
ama gerçekte o da en az benim kadar panik içindeydi. 


"Baron bana yardım etmek için hiçbir şey yapmıyor," dedi yüzü endişeden soluk 
bir halde. "Tanıdığım diğer erkeklere ulaşamıyorum. Birini düşünüp olabildiğince 
hızlı bir şekilde ona gitsen iyi olur, Sayuri." 

Nobu'yla dört yıldır görüşmüyordum; ona ulaşamayacağımı biliyordum. 
Başkana gelince... Eh, onunla konuşmamı sağlayacak her türlü bahaneye 
sarılırdım, ama ondan bir iyilik isteyemezdim asla. Salonlarda bana ne kadar iyi 
davranırsa davransın, çok daha düşük seviyeli geyşalar bile oradayken ben onun 
partilerine davet edilmemiştim. Bu yüzden incinmiştim, ama ne yapabilirdim ki? 


Her neyse, başkan yardım etmek istese bile son zamanlarda askeri hükümetle 
yaptığı kavgalar gazetelerdeydi. Kendi sıkıntıları çok fazlaydı zaten. 


Böylece öğleden sonrayı ısıran soğukta o çayhaneden bu çayhaneye giderek 
haftalardır görmediğim çok sayıda erkeği sordum. Çayhane sahibelerinin hiçbiri 
onları nerede bulabileceğimi bilmiyorlardı. 


O akşam Ichiriki veda partileriyle meşguldü. Bütün geyşaların habere ne kadar 
farklı tepki verdiklerini görmek büyüleyiciydi. Bazıları içlerindeki ruhları 
öldürülmüş gibi görünüyordu; diğerleri Buda heykeli gibiydi, sakin ve sevimli, 
ama üzüntü katmanlarının üzerine boyanmış. Kendimin nasıl göründüğünü 
bilmiyordum ama zihnim bir abaküs gibiydi. Planlar yapmakla hangi erkeğe 
yaklaşacağımı ve bunu nasıl yapacağımı düşünmekle o kadar meşguldüm ki, başka 
bir odadan çağrıldığımı söyleyen hizmetçiyi zorlukla duydum. Bir grup erkeğin 
arkadaşlığımı istediğini sandım; ama beni ikinci kata çıkardı ve uzun koridordan 
geçirip çayhanenin arkasına götürdü. Daha önce hiç girmediğim küçük hasır kaplı 
odaya soktu beni. Masada bir bardak birayla Nobu oturuyordu. 

Ben başımı eğip selam bile veremeden, "Sayuri-san, beni hayal kırıklığına 
uğrattın," dedi. 

"Tanrım! Dört yıldır arkadaşlığına ulaşma şerefine sahip olamadım, Nobu-san 
ve seni bir anda hayal kırıklığına uğrattım. Bu kadar çabuk ne yapmış olabilirim 
ki?" 

"Beni görünce ağzının açık kalacağına dair küçük bir bahse girmiştim." 

"Gerçek şu ki, hareket bile edemeyecek kadar şaşkınım." 

"İçeri gir de hizmetçi kapıyı kapatsın. Ama önce bir bira ve bardak daha 
getirmesini söyle. Senin ve benim içmem gereken bir şey var." 

Nobu'nun söylediklerini yaptım ve masanın bir ucuna çömeldim. Nobu'nun 
gözlerinin bana dokunuyormuş gibi yüzümde gezindiğini hissedebiliyordum. 
Birisinin güneşin altında kızaracağı gibi kızardım, çünkü hayran olunmanın ne 
kadar gurur okşayıcı olduğunu unutmuştum. 

"Yüzünde daha önce hiç görmediğim acılar görüyorum," dedi bana. "Herkes 
gibi senin de aç kaldığını söyleme. Sana böyle bir şey olacağını hiç 
beklemezdim." 

“Nobu-san'ın kendisi de biraz zayıf görünüyor." 

"Yemeye yetecek kadar yiyeceğim var, ama zamanım yok." "En azından kendini 
meşgul tutmana sevindim." 

"Bu şimdiye kadar duyduğum en garip şey. Kurşunlardan kaçarak hayatta 
kalmayı başarmış bir adam gördüğünde kendini meşgul tuttuğu için onun adına 


sevinir misin sen?" 

"Nobu-san'ın hayatı için gerçekten endişe ettiğini söylemek istemiyorsun 
umarım..." 

"Dışarda beni öldürmeye çalışan biri yok, eğer söylemek istediğin buysa. Ama 
eğer Iwamura Elektrik benim hayatımsa, evet, onun için gerçekten korkuyorum. 
Şimdi söyle bana: dannana ne oldu?" 

"General hepimiz kadar iyi, sanırım. Sorman ne büyük kibarlık." "Oh, kibarlık 
etmeye çalışmıyorum." 

"Bugünlerde çok az insan iyilik diliyor onun için. Ama konuyu değiştirmek için 
Nobu-san sorabilir miyim, her gece Ichiriki'ye geldiğini, ama üst kattaki bu garip 
odayı tutarak benden gizlendiğini mi düşünmeliyim?" 

"Garip bir oda, öyle değil mi? Galiba çayhanede bahçe manzarası olmayan tek 
oda. Eğer kâğıt perdeleri açarsan sokağı görüyorsun." 

"Nobu-san odayı çok iyi tanıyor." "Pek sayılmaz. İlk kez kullanıyorum." 

Bunu söyleyince ona inanmadığımı göstermek istercesine yüzümü buruşturdum. 

"İstediğini düşünebilirsin, Sayuri, ama bu odaya daha önce hiç gelmediğim 
doğru. Sanırım çayhane sahibesinin konuğu olduğunda gece kalanlar için ayrılmış. 
Neden geldiğimi açıklayınca kullanmama izin verme inceliğini gösterdi." 

"Ne kadar esrarengiz... Demek buraya gelmende bir amaç vardı. Ne olduğunu 
öğrenebilir miyim?" 

"Hizmetçinin biralarımızla geldiğini duyuyorum. O gittiğinde öğreneceksin." 

Kapı açıldı, hizmetçi birayı masaya bıraktı. Bira bu dönemde nadir bulunan bir 
şeydi, bu yüzden altın rengi sıvının bardakta yükselişini izlemek çok önemli bir 
şeydi. Hizmetçi çıktığında bardaklarımızı kaldırdık. Nobu: 

"dannanın şerefine kadeh kaldırmaya geldim!" dedi. 

Bunu duyunca bardağımı bıraktım. "Nobu-san şunu söylemeliyim ki, bugünlerde 
bizi neşelendirecek çok az şey var. Ama dannamın şerefine neden içmek 
isteyebileceğini anlamam haftalar sürebilir." 

"Biraz daha özel olmalıydım. İşte dannanın aptallığı! Dört yıl önce onun 
değersiz bir adam olduğunu söylemiştim ve haklı olduğumu kanıtladı. Sence de 
öyle değil mi?" 

“Gerçek şu ki... O artık benim dannam değil." 

"Tam benim söylemek istediğim şey! Eğer burada olsaydı bile senin için tek bir 
şey yapamazdı, öyle değil mi? Gion'un kapanacağını biliyorum ve bu konuda 


herkes paniğe kapılmış durumda. Bugün bir geyşadan bir telefon aldım... Adını 
söylemeyeceğim... Ama tahmin edebilir misin? Ona Iwamura Elektrik'te bir iş 
bulup bulamayacağımı sordu." 


"Sormamın bir sakıncası yoksa, ona ne cevap verdin?" "Kimseye verilecek işim 
yok, hatta kendime bile. Başkan bile kısa süre içinde işsiz kalabilir ve eğer 
hükümetin emirlerini uygulamaya başlamazsa hapse bile girebilir. Onları süngü ve 
kurşun muhafazası üretecek malzememiz olmadığına ikna etti, ama şimdi savaşçı 
uçaklar planlayıp inşa etmemizi istiyorlar. Yani, gerçekten, savaşçı uçaklar. Biz 
alet üretiyoruz! Bazen bu insanların ne düşündüklerini merak ediyorum." 


"Nobu-san biraz daha alçak sesle konuşmalı." "Beni kim duyacak? Generalin 
mi?" 

"Generalden söz etmişken," dedim. "Bugün onu görmeye, yardımını istemeye 
gittim." 

"Seni görmek için hayatta olduğu için şanslısın." 

"Hasta mıydı?" 

"Hasta değildi. Ama bugünlerde kendini öldürecek, eğer cesareti varsa tabii." 

"Lütfen, Nobu-san." 

"Sana yardım etmedi, öyle değil mi?" 

"Hayır, elindeki gücünü zaten kullandığını söyledi." 


"Neden elindeki gücünü senin için saklamamış?" "Onu bir yıldan uzun süredir 
görmüyordum..." 


"Beni dört yıldır görmüyorsun. Ve ben en iyi gücümü senin için sakladım. 
Neden bana daha önce gelmedin?" 


"Ama bunca zamandır bana kızgın olduğunu düşündüm. Kendine bir bak, Nobu- 
san! Sana nasıl gelebilirdim ki?" 


"Nasıl gelmezsin? Seni fabrikalardan koruyabilirim. Mükemmel cennete girişim 
var. İnan bana, gerçekten mükemmel, tıpkı bir kuş yuvası gibi. Vereceğim tek kişi 
sensin, Sayuri. Ve burada önümde eğilip dört yıl önce ne kadar hatalı olduğunu 
kabul etmezsen sana da vermeyeceğim. Sana kızgın olduğum konusunda kesinlikle 
haklısın! Birbirimizi tekrar görmeden ölebiliriz. Sahip olduğum tek şansı 
kaybetmiş olabilirim. Ve beni bir kenara atman yeterli değil; hayatının en güzel 
yıllarını bırak, sana ülkesine olan borçlarını bile ödeyemeyen bir aptal için ziyan 
ettin. Yanlış bir şey yapmamış gibi yaşamaya devam ediyor!" 

Şu ana kadar kendimi nasıl hissettiğimi tahmin edebilirsiniz; çünkü Nobu 
sözlerini birer taş gibi atabilirdi. Beni inciten yalnızca sözleri ya da anlamları 


değil, söyleyiş şekliydi. Başlangıçta ne söylerse söylesin ağlamamaya 
kararlıydım; ama kısa sürede ağlamanın belki de Nobu'nun benden istediği tek şey 
olduğunu düşündüm. Bu o kadar kolaydı ki, tıpkı bir kâğıdın elimden düşüşü gibi. 
Yanaklarımdan akan her damla yaş farklı bir nedene aitti. Yas tutacak o kadar çok 
şey vardı ki! Nobu ve kendim için ağlıyordum; bizlere ne olacağını merak ederek 
ağlıyordum. General Tottori ve fabrikadaki hayatı yüzünden griye dönen Korin 
için bile ağlıyordum. Ve sonra Nobu'nun benden istediğini yaptım. Yer açmak için 
masadan uzaklaştım ve yere eğildim. 


"Aptallığım için beni bağışla," dedim. 
"Oh, kalk şu hasırın üstünden. Aynı hatayı bir daha yapmayacağını söylersen 
tatmin olacağım." 


"Yapmayacağım." 

"O adamla geçirdiğin her dakika ziyan edilmiştir! Bu benim olacağını 
söylediğim şey, öyle değil mi? Belki artık gelecekteki kaderini takip etmek için 
yeterince ders almışsındır.” 


"Kaderimi takip edeceğim, Nobu-san. Hayattan istediğim başka bir şey yok." 
"Bunu duyduğuma sevindim. Peki kaderin seni nereye götürüyor?" 
"Iwamura Elektrik'i yöneten adama," dedim. Kuşkusuz başkanı kastediyordum. 


"Demek öyle," dedi. "Şimdi birlikte biralarımızı içelim." Dudaklarımı ıslattım, 
çünkü çok şaşkın ve üzgündüm. Nobu daha sonra bir kenara ayırdığı yuvadan söz 
etti. İyi arkadaşı, kimono üreticisi Arashino Isamu'nun eviydi. Onu hatırlayıp 
hatırlamadığınızı bilmiyorum, fakat yıllar önce baronun evinde verilen ve Nobu 
ve Dr. Yengeç'in de bulunduğu partinin şeref konuğuydu. Bay Arashino'nun aynı 
zamanda atölyesi olan evi Kamo Nehri'nin kıyısındaydı, Gion’ dan beş kilometre 
kadar uzaktaydı. Birkaç yıl öncesine kadar o, karısı ve kızı kendisini üne 
kavuşturan Yüzen tarzı kimonolar yapıyorlardı. Ama kısa süre önce bütün kimono 
üreticileri paraşüt dikme işine atanmıştı, çünkü ipekle uğraşmaya alışıklardı. 
Benim çabuk öğrenebileceğim bir iş olduğunu ve Arashino ailesinin beni 
ağırlamaya çok istekli olduklarını söyledi Nobu. Kendisi yetkililerle gerekli 
ayarlamaları yapacaktı. Bay Arashino'nun evinin adresini bir kâğıda yazıp bana 
verdi. 

Nobu'ya ne kadar müteşekkir olduğumu birkaç kez söyledim. Bunu her 
söyleyişimde kendisinden biraz daha hoşnut görünüyordu. Tam ben yeni yağan 
karın üstünde birlikte yürümemizi teklif edecekken saatine bakıp birasının son 
yudumunu içti. 

"Sayuri," dedi bana. "Birbirimizi bir daha ne zaman göreceğimizi ya da 


gördüğümüzde dünyanın nasıl bir hal alacağını bilmiyorum. İkimiz de korkunç 
şeyler görmüş olabiliriz. Ama ne zaman dünyada güzellik ve iyiliğin bulunduğunu 
hatırlamaya ihtiyaç duyarsam seni düşüneceğim." 


"Nobu-san! Sen belki de bir şair olmalıydın!" 

"Benim şairlikle bir ilgim olmadığını çok iyi biliyorsun." 

"Bu güzel sözlerin gitmek üzere olduğun anlamına mı geliyor? Birlikte yürüyüşe 
çıkabileceğimizi umuyordum." 


"Hava çok soğuk. Ama beni kapıya kadar geçirebilirsin, orada birbirimize veda 
edebiliriz." 


Merdivenlerden inerken Nobu'yu takip ettim ve çayhanenin girişinde 
ayakkabılarını giymesine yardım etmek için çömeldim. Sonra kar yüzünden 
giydiğim uzun tahta gefayı ayaklarıma geçirip Nobu'yu caddeye çıkardım. Yıllar 
önce bir araba onu bekliyor olurdu, ama bugünlerde ancak hükümet görevlilerinin 
arabası vardı, çünkü kimse arabalarını yürütecek benzin bulamiyordu. Onu 
troleybüse kadar geçirmeyi teklif ettim. 


"Şu anda senin arkadaşlığını istemiyorum," dedi Nobu. "Kyoto dağıtıcımızla 
buluşmaya gidiyorum. Aklımda bu konuyla ilgili pek çok şey var." 

"Yukarda söylediğin ayrılık sözlerini tercih ettiğimi söylemeliyim, Nobu-san." 

“Öyleyse, bir dahaki sefere orada kal." 


Başımı eğip Nobu'ya, "Hoşça kal," dedim. Çoğu erkek omzunun üstünden dönüp 
arkaya bakardı; ama Nobu karın içinde yürüyüp gitti, köşeyi dönüp Shijo 
Bulvarı'na girdi. Elimde üzerinde adresin bulunduğu kâğıt vardı. Parmaklarımla 
öylesine sıkmışım ki kırılacak bir şey olsa eminim kırardım. Neden bu kadar 
gergin olduğumu ve korktuğumu bilmiyordum. Ama bir an için hâlâ yağmakta olan 
kara baktıktan sonra Nobu'nun köşeye kadar giden ayak izlerine dönünce beni 
sıkan şeyin ne olduğunu bildiğimi hissettim. Nobu'yu bir daha ne zaman 
görecektim? Ya da başkanı? Hatta Gion'u? Daha önce çocukken evimden 
koparılmıştım. Sanırım kendimi bu kadar yalnız hissetmeme neden olan şey o 
korkunç yılların hatıralarıydı. 


Y irmi Dokuzuncu Bölüm 


Pek çok hayranı olan başarılı bir geyşa olduğum için eğer Nobu olmasaydı bir 
başkasının gelip beni kurtaracağını düşünebilirsiniz. Ama ihtiyaç içinde olan bir 
geyşa herkesin almaya can atacağı sokağa düşmüş bir mücevher gibi değildir pek. 
Gion'daki yüzlerce geyşadan her biri son haftalar içinde savaştan kaçacak bir 
yuva bulmak için mücadele ediyordu ve yalnızca birkaç tanesi bir yer bulacak 
kadar şanslıydı. Bu yüzden, Arashino ailesiyle birlikte yaşarken her geçen gün 
Nobu'ya karşı biraz daha borçlu hissediyordum kendimi. 


Ertesi yılın bahar ayları sırasında geyşa Raiha'nın, Tokyo'daki bir bombalama 
sırasında öldüğünü öğrenince gerçekten ne kadar şanslı olduğumu keşfettim. 
Geçmiş hariç hiçbir şeyin gelecek kadar kasvetli olmadığını söyleyerek bizi 
güldüren Raiha'ydı. O ve annesi önemli geyşalardı. Babasıysa ünlü bir tüccar 
ailesinin üyesiydi; biz Gion'dakiler için hiç kimsenin savaştan kurtulma 
olasılığının Raiha kadar yüksek olduğunu düşünmüyorduk. Ölümü sırasında 
babasının Tokyo'nun Denenchofu bölümündeki evinde küçük yeğenine kitap 
okuyormuş ve eminim orada kendini Kyoto'daki kadar güvende hissediyordu. 
Gariptir ki, Raiha'yı öldüren hava akını büyük sumo güreşçisi Miyagiyama'ı da 
öldürmüştü. Her ikisi de nispeten rahat bir hayat sürüyordu. Ama bana göre, 
kaybolan Balkabağı çalıştığı lens fabrikası beş veya altı kez bombalanmasına 
rağmen hayatta kalmayı başarmıştı. O yıl öğrendim ki savaşta kimin hayatta 
kalacağı, kimin kalmayacağını tahmin etmek çok zordu. Mameha, Fukui’ deki küçük 
bir hastanede hemşire yardımcısı olarak çalışarak hayatta kalmıştı; ama hizmetçisi 
Tatsumi o gece Nagasaki’ ye düşen korkunç bombada öldürülmüştü ve onu giydiren 
Bay Itchoda bu hava saldırı sırasında kalp krizinden ölmüştü. Diğer taraftan Bay 
Bekku, Osaka'daki deniz üssünde çalışmış ve bir şekilde hayatta kalmıştı. 


1950'lerin ortasına kadar Suruya Inn'de yaşayan General Tottori ve baron da 
öyle, ama üzülerek söylüyorum ki müttefik işgalinin başlarında unvanı ve 
eşyalarının çoğu elinden alınınca kendisini muhteşem havuzunda boğdu. Her 
istediğini özgürce yapamayacağı bir dünyayla yüzleşmeye dayanamayacaktı. 

Anneye gelince onun hayatta kalacağına dair hiçbir şüphe yoktu içimde. Diğer 
insanların çektiği acılardan yararlanmak gibi iyi geliştirdiği yeteneğiyle gri 
borsada çalışmak onun için o kadar doğaldı ki, sanki baştan beri bu işi yapıyordu. 
Diğer insanların aile yadigârlarını alıp satarak savaşı yoksullaşmak yerine 
zenginleşerek geçirmişti. Bay Arashino ne zaman nakit bulmak için 
koleksiyonundan bir kimono satsa anneyle bağlantı kurmamı isterdi, çünkü anne 
kimonoyu onun için yeniden ele geçirebilirdi. Kyoto'da satılan kimonoların çoğu 
onun ellerinden geçiyordu. Bay Arashino muhtemelen annenin kârından vazgeçip 
kendisi tekrar geri alana dek onları birkaç yıl bekleteceğini umuyordu; ama anne 
onları hiç bulamıyor gibiydi, en azından söylediği şey buydu. 


Arashino'lar evlerinde yaşadığım süre boyunca bana çok nazik davrandılar. 
Gün içinde paraşüt dikerek onlarla çalıştım. Geceleri atölyenin döşemesine 
serilen döşekte kızları ve torunlarıyla birlikte uyuyordum. O kadar az kömürümüz 
vardı ki ısınmak için bastırılmış yapraklar ya da gazete, dergi yakıyorduk; yani 
bulabildiğimiz her şeyi. Kuşkusuz yiyecek biraz daha azalmıştı; yemeyi 
öğrendiğimiz bazı şeyleri hayal bile edemezsiniz, genellikle çiftlik hayvanlarına 
verilen soya fasulyesi posası ve pirinç kepeğini buğday ununda kızartarak elde 
edilen nukapan adlı korkunç bir şey. Eski, kurumuş deriye benziyordu, ama 
eminim deri daha lezzetlidir. Çok nadir olarak az miktarda patates veya tatlı 
patates, kurumuş balina eti, denizayısından yapılan sosis, bazen de biz Japonların 
gübreden başka bir şey olarak görmediğimiz sardalye. Bu yıllar içinde o kadar 
zayıflamışım ki Gion caddelerinde kimse beni tanımıyordu. Bazı günler 
Arashino'ların küçük torunu Juntaro açlıktan ağlıyordu. Bay Arashino genellikle 
böyle zamanlarda koleksiyonundan kimono satmaya karar veriyordu. Bu biz 
Japonların "soğan hayatı" dediği şeydi; bir kerede bir katman soymak, ama sürekli 
ağlamak. 


1944 yılının ilkbaharında, henüz Arashino'larla birlikteliğim üç dört ayı 
geçmemişken bir gece ilk hava saldırısını yaşadık. Yıldızlar o kadar parlaktı ki 
bombardıman uçaklarının siluetlerini görebiliyorduk. Korkunç bir ıslık sesi duyup 
etrafımızdaki Kyoto'nun alevler içinde kalmasından korkuyorduk. Eğer bu olursa 
ölsek de ölmesek de bizim hayatımız da hemen sona ererdi, çünkü Kyoto bir 
kelebeğin kanadı kadar narindi; eğer orası tahrip olursa Tokyo ya da Osaka ve 
birçok diğer şehir gibi toparlanamazdı. Ama bombardıman uçakları üzerimizden 
geçti, yalnızca o gece değil, her gece. Çoğu akşam Osaka'daki alevler yüzünden 
ayın kırmızıya dönüşmesini seyrediyorduk ve bazen de düşen yapraklar gibi 
havaya yükselen külleri görüyorduk. Şirketi Osaka'da olan ve Kyoto gibi orada da 
evleri bulunan başkan ve Nobu için çok endişelendiğimi tahmin edebilirsiniz. Kız 
kardeşim Satsu'ya ne olduğunu da merak ediyordum. Bunun bilinçli olarak 
farkında olduğumu sanmıyorum, ama kaçtığı haftadan beri zihnimin gerilerinde bir 
yerde hayatlarımızın seyrinin bizi bir gün bir araya getireceği düşüncesi vardı. 
Belki okiyaya bir mektup gönderirdi veya beni aramaya gelirdi. Derken bir 
öğleden sonra küçük Juntaro'yu nehir kenarında yürüyüşe çıkarmış taş toplayıp 
suya atarken Satsu'nun beni bulmak için Kyoto'ya hiç gelmeyeceğini fark ettim. 
Ben kendim yoksul bir hayat sürerken herhangi bir nedenle bir şehirden diğerine 
yolculuk etmenin mümkün olmadığını görebiliyordum. Zaten gelse bile Satsu ve 
ben sokakta birbirimizi görsek tanımazdık. 


Felaketler şiddetli.bir rüzgâr gibidir. Yalnızca bizi gideceğimiz yerden 
alıkoymasını kastetmiyorum. Aynı zamanda bizden koparılamayacak olanlar 


dışında her şeyi yırtar alır, bu yüzden sonrasında kendimizi gerçekten olduğumuz 
gibi görürüz, olmak isteyeceğimiz gibi değil. Örneğin, Bay Arashino'nun kızı 
savaş sırasında kocasını kaybetti ve bunun ardından kendini iki şeye verdi: küçük 
çocuğuna bakmak ve askerler için paraşütler dikmek. Başka bir şey için yaşamıyor 
gibiydi. Gitgide zayıfladıkça her gramının nereye gittiğini biliyordunuz. Savaşın 
sonuna dek o çocuğa tutundu, sanki kayaların üstüne düşmesini engelleyen bir 
tutamak gibi. 


Daha önce*de felaketler yaşadığım için kendim hakkında öğrendiğim şey daha 
önce bildiğim ama neredeyse unuttuğum şeylerin hatırlatıcısı gibiydi. Örneğin, o 
şık kıyafetlerin, başarılı dansların ve zekice sohbetlerin altında hayatımın hiçbir 
karmaşıklığı yoktu, yalnızca yere düşen bir taş kadar basitti. Son on yıl içindeki 
tek amacım başkanın sevgisini kazanmaktı. Her gün atölyenin altında akan Kamo 
Nehri'nin hızla akan sularını seyrediyordum: bazen bir çiçek, bazen de kamış 
parçası atıyordum, biliyordum ki denize kavuşmadan önce Osaka'dan geçecekti. 
Belki başkan bir öğleden sonra masasında otururken dışarı bakıp çiçeği ya da 
kamış parçasını görür ve beni düşünürdü. Ama kısa süre sonra rahatsız edici bir 
düşünce geliyordu aklıma. Bundan şüpheli olsam da başkan belki görürdü; ama 
görse bile koltuğuna oturduktan sonra çiçeğin aklına getirdiği yüzlerce şeyi 
düşünebilirdi ve ben onlardan biri olmayabilirdim. Bana karşı her zaman kibar 
davranmıştı, bu doğruydu; ama o nazik bir adamdı. Hiçbir zaman, bir zamanlar 
rahatlattığı kız olduğumu ya da ondan hoşlandığımı ya da onu düşündüğümü 
bildiğini gösteren bir işarete rastlamamıştım. 


Bir gün bir şey fark ettim ki, bu kız kardeşim Satsu'yla benim bir daha bir araya 
gelemeyeceğimi fark etmekten daha acı vericiydi. Önceki geceyi sıkıntılı 
düşüncelerimi inceleyerek ve hayatımın sonuna gelmiş olsam ve başkan hâlâ 
benim duygularımı fark etmemiş olsa ne olur diye düşünerek geçirmiştim. Ertesi 
sabah hayatımın amaçsız bir şekilde geçmemesi için bir işaret bulma umuduyla 
dikkatle almanağıma baktım. O kadar dalgındım ki Bay Arashino bile fark etmiş 
ve beni dikiş iğnesi almak için yarım saat uzaklıktaki kuru eşyalar dükkânına 
göndermişti. Güneş batarken geri dönüşümde yolun kenarında yürürken neredeyse 
bir ordu kamyonu beni eziyordu. Ölmeye ilk kez bu kadar yaklaşmıştım. Ancak 
ertesi sabah fark ettim ki almanağım Rat'ın yönüne yolculuğa karşı beni 
uyarıyordu, yani tam olarak kuru eşyalar dükkânının bulunduğu yöne; ben yalnızca 
başkanla ilgili bir işaret aradığım için fark etmemiştim. Bu deneyimden yalnızca 
orada olmayana odaklanmanın tehlikelerini anlamıştım. Ya hayatımın sonuna 
gelsem ve her günümü hiç gelmeyecek olan bir adamı bekleyerek geçirdiğimi fark 
etsem ne olacaktı? Hayatım elimden kayıp giderken bile başkandan başka hiçbir 
şey düşünmediğim için yediğim şeylerin tadına gerçekten varmadığımı ya da 


bulunduğum yerleri gerçekten görmediğimi fark etmek ne dayanılmaz bir acı 
olurdu. Ama eğer düşüncelerimi ondan çekersem nasıl bir hayatım olurdu? Hiç 
yapmayacağı bir gösteri için çocukluğundan beri hazırlanan bir dansçı gibi 
olurdum o zaman. 

Savaş bizim için 1945 yılı ağustos ayında sona erdi. O dönemde Japonya'da 
yaşayan hemen herkes uzun karanlık bir gecenin en kasvetli anı olduğunu 
söyleyecektir. Ülkemiz yalnızca yenilgiye uğramakla kalmamış yerle bir olmuştu; 
ama ne kadar korkunç olsalar da yalnızca bombaları kastetmiyorum. Ülkeniz bir 
savaşı kaybettiğinde ve bir işgal ordusu içeri daldığında kendinizi, sanki elleriniz 
arkanızda bağlı olarak bir infaz alanına getirilip diz çöktüğünüzü ve kılıcın 
inmesini beklediğinizi hissediyorsunuz. Bir yıl ya da daha uzun bir süre boyunca 
hiç kahkaha atıldığını duymadım. Sadece bir şeyin farkında olmayan Juntaro 
güldüğünde büyükbabası susması için işaret ederdi ona. Bu yıllarda küçük birer 
çocuk olan kadın ve erkeklerin belirli bir ciddiyetleri olduğunu görmüşümdür sık 
sık; çocukluklarında çok az kahkaha vardı. 


1946 yılının bahar ayına kadar hepimiz yenilginin azabını çekeceğimizi kabul 
etmeye başlamıştık. Japonya'nın bir gün yenileneceğine inananlar bile vardı. 
Amerikalı askerlerin bizlere tecavüz edip öldüreceklerine dair bütün hikâyeler 
yanlış çıktı; ve aslında yavaş yavaş fark etmeye başladık ki Amerikalı askerler 
genelde oldukça naziklerdi. Bir gün kamyonlar içinde bölgeye geldiler. 
Mahalleden diğer kadınlarla birlikte durup onları seyrettik. Gion'daki yıllarımda 
kendimi diğer kadınlardan ayıran bir dünyada yaşarmış gibi görmeyi öğrenmiştim; 
ve gerçekte onca yıldır kendimi o kadar ayrı hissetmiştim ki diğer kadınların - 
eğlendirdiğim erkeklerin eşlerinin bile- nasıl yaşadığını nadiren merak ederdim. 
Ama şimdi saçlarım bir sicim gibi belime doğru sarkarken yırtık bir pantolonla 
dikiliyordum orada. Birkaç gündür yıkanmamıştım, çünkü haftada birkaç kezden 
fazla su ısıtacak yakıtımız yoktu. Yanımızdan geçen Amerikalı askerlerin 
gözlerinde ben etrafımdaki kadınlardan farklı değildim; farklı olduğumu kim 
söyleyebilirdi ki? Artık yapraklarınız, kabuklarınız ya da kökleriniz yoksa 
kendinize ağaç diyebilir miydiniz? Ben bir köylüyüm, dedim kendi kendime. Artık 
bir geyşa değilim. Ellerime bakıp pürüzlerini görmek ürkütücü bir şeydi. Zihnimi 
korkularımdan uzaklaştırmak için dikkatimi yine kamyonlar dolusu askerlere 
çevirdim. Bunlar nefret etmenin bize öğretildiği, korkunç silahlarla şehirlerimizi 
bombalayan Amerikan askerleri değil miydi? Şimdi mahallemizden geçiyor, 
çocuklara şekerleme atıyorlardı. 

Teslimden sonraki bir yıl içinde Bay Arashino yine kimono üretmeye teşvik 
edildi. Nasıl giyileceği hariç kimono konusunda hiçbir şey bilmiyordum, bu 
yüzden günlerimi atölyenin bodrumunda kaynayan boya kazanlarına bakarak 


geçirmem görevi verildi bana. Bu korkunç bir işti, bunun nedeni, katranla 
birleştirilen bir tür kömür tozu olan tadon hariç bir yakıtımızın olmamasıydı; 
yandığı zaman çıkardığı kokuyu hayal bile edemezsiniz. Zaman içinde Bay 
Arashino'nun karısı boyaları kendim yapmam için uygun yaprak, kök ve ağaç 
kabuklarını nasıl toplayacağımı öğretti ki bu bir tür terfi gibi gelebilir kulağa. Ve 
gerçekten öyle de olabilirdi, eğer malzemelerden biri -hangisi olduğunu hiç 
öğrenemedim- cildimi soymak gibi garip bir etki yapmasaydı... Bir zamanlar en 
iyi kremlerle beslediğim narin dansçı ellerim bir soğanın kâğıdımsı dış kabuğu 
gibi soyuluyor, morarıyordu. Bu sırada, muhtemelen kendi yalnızlığımla 
zorlanarak, lonue adındaki bir gençle kısa bir ilişkiye girdim, lonue hasır paspas 
yapımında çalışıyordu. Narin cildindeki lekeler gibi duran yumuşak kahverengi 
gözleri ve dudaklarının mükemmel pürüzsüzlüğüyle oldukça yakışıklı göründüğünü 
düşünüyordum. Birkaç hafta boyunca birkaç gecede bir onu içeri almak için 
bodruma iniyordum. Bir gece kazanların altındaki ateş birbirimizi görmeye 
yetecek kadar çok yandığı bir sırada ellerimi görene dek ne derece korkunç 
olduklarını fark etmemiştim. Inoue ellerimi gördükten sonra onlarla kendisine 
dokunmama izin vermedi! 


Cildimin iyileşmesine izin vermek için Bay Arashino yaz aylarında spiderwort 
adında bir çiçeği toplama işini verdi bana. Bu çiçeğin suyu ipeğin kolalanmadan 
önce boyanmasında kullanılıyordu. Yağmurlu mevsimlerde göllerin kenarında 
büyüyorlardı. Bu çiçekleri toplamanın hoş bir iş olacağını düşünüyordum, böylece 
bir temmuz sabahında serin, kuru havanın tadını çıkarmaya hazır bir şekilde sırt 
çantamla yola koyuldum; ama kısa sürede fark ettim ki spiderwortlar şeytani bir 
zekâya sahip çiçeklerdi. Japonya'daki her böceği kendilerine müttefik 
edinmişlerdi. Ne zaman bir avuç çiçek koparsam kene ve sivrisineklerin 
saldırısına uğruyordum. Bir keresinde durumu daha da kötüleştirmek istercesine 
küçük, iğrenç bir kurbağanın üstüne bastım. Çiçekleri toplamak için perişan bir 
hafta geçirdikten sonra çok daha kolay olacağını düşündüğüm bir işi üstlendim. 
Sularını çıkarmak için çiçekleri ezecektim. Ama eğer spiderwort arın suyunun 
kokusunu hiç duymadıysanız... Eh, bir haftanın sonunda yine kaynayan boyalara 
geri döndüğüme çok memnundum. 

Bu yıllarda çok çalıştım. Ama yatağa yattığım her gece Gion'u düşünüyordum. 
Teslimden sonraki birkaç ay içinde Japonya'daki bütün geyşa bölgeleri yeniden 
açılmıştı; ama anne beni çağırana kadar gitmede özgür değildim. Amerikan 
askerlerine kimono, sanat eseri, Japon kılıçları satarak iyi para kazanıyordu. Bu 
yüzden şimdilik o ve teyze, Kyoto'nun batısında bir dükkân açtıkları küçük bir 
çiftlikte yaşamaya devam ediyorlardı. Ben de Arashino ailesiyle kalıp çalışmaya 
devam ediyordum. 


Gion'un yalnızca birkaç kilometre ötede olduğu düşünülürse oraya sık sık 
gittiğimi düşünebilirsiniz. Ama uzakta yaşadığım beş yıl içinde oraya yalnızca bir 
kez gittim. Savaştan bir yıl sonraki bir bahar ayındaydı. Küçük Juntaro için 
Kamigyo Perfectural Hastanesi'nden ilaç almış geri dönüyordum. Shijo ve 
Kawaramachi Bulvarı boyunca yürüyüp köprüyü geçtim, Gion'a girdim. Bütün 
ailelerin yoksulluk içinde nehir kenarında toplandıklarını görmek beni çok 
şaşırtmıştı. 

Gion'da pek çok geyşayı tanıdım, ama kuşkusuz onlar beni tanımadılar; orayı 
bir kereliğine bir yabancının gözleriyle görebilmek için onlarla tek kelime bile 
konuşmadım. Ama gerçekte yürürken Gion'u görmüyordum bile; yalnızca 
hatıralarımı görüyordum. Shirakawa Çayı'nın kıyısında yürürken Mameha'yla 
birlikte orada geçirdiğim öğleden sonralarını düşünüyordum. Ondan yardım 
istediğim gece Balkabağı'yla birlikte oturduğum bank oradaydı. Biraz uzakta, 
general dannam olduğu için Nobu'nun beni azarladığı sokak vardı. Oradan yarım 
blok yürüyerek genç teslimatçı çocuğun elindeki yemek kaplarını düşürmesine 
neden olduğum Shijo Bulvarı'na geldim. Bütün bu yerlerde, dans sona erdikten 
saatler sonra bile sahnede dikiliyormuş gibi hissettim. Sessizliğim bir kar yığını 
gibi boş tiyatroyu örtüyordu. Okiyamıza gidip kapıdaki ağır kilide özlemle baktım. 
İçerde kilitli olduğumda dışarı çıkmak istiyordum. Şimdiyse hayat o kadar 
değişmişti ki kendimi dışarda kilitli bulmuştum, ama tekrar içeri girmek 
istiyordum. Ve eğer istersem o anda Gion'dan çıkıp gidecek ve bir daha hiç 
dönmeyecek yetişkin, eğer istersem özgür bir kadındım. 


Savaş bittikten üç yıl sonra soğuk bir kasım ayı öğleden sonrasında bodrumdaki 
boya kazanlarında ellerimi ısıtmaya çalışırken Bayan Arashino gelip birisinin 
beni görmek istediğini söyledi. Yüzündeki ifadeden ziyaretçinin mahalleden başka 
bir kadın olmadığı anlaşılıyordu. Ama merdivenlerin tepesine varıp Nobu'yu 
gördüğüm zaman yaşadığım şaşkınlığı tahmin edebilirsiniz. Bay Arashino'yla 
oturuyordu. Elindeki boş çay fincanı bir süredir orada olduğunu gösteriyordu. 
Beni görünce Bay Arashino ayağa kalktı. 


"Yandaki odada biraz işim var, Nobu-san," dedi. "İkiniz burada kalıp 
konuşabilirsiniz. Bizi görmeye gelmene çok sevindim." 

“Kendini kandırma, Arashino," diye cevap verdi Nobu. "Görmeye geldiğim kişi 
Sayuri.” 

Bunu söylemenin kabalık olduğunu ve hiç komik olmadığını düşünürken Bay 
Arashino bir kahkaha atıp kapıyı arkasından kapattı. 


"Bütün dünyanın değiştiğini sandım," dedim. “Ama öyle olamaz, çünkü Nobu- 
san aynı kalmış.” 


"Ben hiç değişmem," dedi. "Ama buraya sohbet etmeye gelmedim. Sana ne 
olduğunu bilmek istiyorum." 


"Bir şey olmadı. Nobu-san, mektuplarımı almadın mı?" "Mektupların şiir gibi! 
"Güzel, damlayarak akan su’ veya onun gibi saçmalıktan başka bir şeyden 
konuşmuyorsun." 


"Vay canına Nobur-san, bir daha senin için hiç mektup ziyan etmeyeceğim." 


"Eğer böyle olacaklarsa etmemeni tercih ederim. Neden yalnızca bilmek 
istediğim şeyleri, örneğin, Gion'a ne zaman geleceğini yazmıyorsun? Her ay 
Ichiriki”ye telefon açıp seni soruyorum ve patroniçe hep bir bahane buluyor. Seni 
korkunç bir hastalıkla boğuşurken filan bulacağımı sanıyordum. Sanırım 
eskisinden daha zayıfsın, ama yeterince sağlıklı görünüyorsun. Seni tutan ne?" 

"Kesinlikle her gün Gion'u düşünüyorum." 

"Arkadaşın Mameha geleli bir yıl ya da daha fazla oldu. O kadar yaşlı olmasına 
rağmen Michizono bile açıldığı gün geldi. Ama kimse bana, niçin Sayuri'nin 
gelmediğini söyleyemedi." 

"Gerçeği söylemek gerekirse karar bana ait değil. Annenin okiyayı yeniden 
açmasını bekliyorum. Nobu-san'ın beni orada istediği kadar ben de Gion'da 
olmayı istiyorum." 

"O halde anneyi ara ve zamanın geldiğini söyle. Son altı aydır sabırlı 
davranıyorum. Mektuplarımda ne dediğimi anlamadın mı?" 

"Beni Gion'da istediğini söylediğinde kısa sürede orada görmeyi umduğunu 
kastettiğini sanıyordum." 

"Seni Gion'da görmek istediğimi söylerken kastettiğim şey eşyalarını toplayıp 
Gion'a gitmendi. Neden anneyi beklediğini anlamıyorum zaten! Şu ana dek geri 
dönmeyi düşünmedi yse o bir aptal demektir." 

“Çok az insan anne hakkında iyi bir şey söyleyebilir, ama seni temin ederim ki 
aptal değildir. Eğer onu tanırsa Nobu-san ona hayranlık bile duyabilir. Amerikalı 
askerlere hatıralar satarak iyi para kazanıyor." 

"Askerler sonsuza kadar burada olmayacak. İyi dostun Nobu'nun seni Gion'da 
istediğini söyle ona." Bunu söyledikten sonra tek eliyle cebinden bir paket çıkarıp 
hasırın üstüne bana doğru fırlattı. Bir şey söylemeden çayını yudumlayarak bana 
bakıyordu. 

"Nobu-san bana ne fırlatıyor?" dedim. "Bir hediye. Aç." 

"Eğer Nobu-san bana bir hediye veriyorsa ben de hediyemi getirmeliyim." 


Odanın bir köşesine gittim. Eşyalarımı sakladığım sandığa giderek uzun zaman 


önce Nobu'ya vermeye karar verdiğim yelpazeyi çıkardım. Yelpaze beni fabrika 
hayatından kurtaran Nobu için basit bir hediye olabilir. Ama bir geyşa için 
danslarda kullandığımız yelpazeler kutsal nesneler gibidir; bu yalnızca sıradan bir 
dansçı yelpazesi değil, Inoue Dans Okulu'nda shisho seviyesine ulaştığımda 
öğretmenimin bana verdiği yelpazeydi. Daha önce bir geyşanın böyle bir 
eşyasından ayrıldığını hiç duymamıştım, işte bu yüzden Nobu'ya vermek 
istiyordum. 

Yelpazeyi pamuklu bir kumaşa sarıp Nobu'ya sundum. Açınca çok şaşırdı, ki 
şaşıracağını biliyordum. Neden onun almasını istediğimi elimden geldiğince 
açıkladım. 


“Çok naziksin," dedi. "Ama bu hediyeye değmem ben. Dansa benden daha çok 
değer veren birisine ver." 


"Vereceğim başka kimse yok. Bu benim bir parçam ve sana verdim, Nobu-san." 


"Bu durumda sana çok teşekkür edeceğim ve bu yelpazeyi çok seveceğim. 
Şimdi sana getirdiğim paketi aç." 

Kâğıt ve sicimlerle sarılmış paketin içinde gazete kâğıdıyla desteklenmiş 
olarak duran yumruk büyüklüğünde bir taş vardı. Eminim ben de Nobu'nun 
yelpazeyi aldığı zamanki kadar şaşkındım. Biraz daha yakından bakınca bir taş 
değil, beton parçası olduğunu gördüm. 


"Osaka'daki eski fabrikamızdan bir parçayı tutuyorsun elinde,” dedi Nobu. 
"Fabrikalarımızdan ikisi tahrip oldu. Sonraki birkaç yıl içinde şirketimizin hayatta 
kalamaması gibi bir tehlike var. Görüyorsun ya o yelpazeyle sen bana kendinden 
bir parça verdiysen, ben de sana kendimden bir parça verdim." 


"Eğer Nobu-san'dan bir parçaysa bağrıma basacağım." "Bağrına basman için 
vermedim onu sana. Yalnızca bir beton parçası! Saklayacağın güzel bir mücevher 
parçasına dönüştürmeme yardım etmeni istiyorum." 


"Eğer Nobu-san bunu nasıl yapacağını biliyorsa bana söylesin de zengin 
olayım." 

"Gion'da yapacağın bir görev vereceğim sana. Eğer umduğum gibi giderse 
şirketimiz bir iki yıl içinde tekrar ayakları üstünde duracak. Senden bu taş 
parçasını geri isteyip yerine bir mücevher verdiğimde sonunda dannan olma 
zamanım gelmiş olacak." 


Bunu duyunca cildim bir cam kadar soğudu birden; ama bunu göstermedim. “Ne 
kadar esrarengiz, Nobu-san. Iwamura Elektrik'e yararı dokunacak bir görev 
üstlenmem gerekiyor, öyle mi?" "Berbat bir görev. Sana yalan söylemeyeceğim. 
Gion kapanmadan önceki son iki yıl içinde valinin konuğu olarak partilere katılan 


Sato adında bir adam vardı. Onu eğlendirmek için geri gelmeni istiyorum." 


Bunu duyunca bir kahkaha attım. "Bu görev ne kadar berbat olabilir ki? Nobu- 
san ondan hoşlanmasa da daha kötülerini de eğlendirdiğime eminim." 


"Eğer onu hatırlarsan ne kadar korkunç olduğunu kesinlikle bileceksin. Sinir 
bozucu birisi, bir domuz gibi hareket ediyor. Her zaman masanın karşısında 
oturduğunu, böylece gözlerini sana dikip bakabildiğini söylüyordu bana hep. 
Konuştuğu tek kişi sensin, tabii konuştuğu zaman; çünkü çoğunlukla öylece oturur. 
Belki geçen ay haber dergilerinde ondan söz edildiğini görmüşsündür; kısa süre 
önce maliye bakanı yardımcısı oldu." 


"Aman Tanrım!" dedim. “Çok başarılı olmalı." 


“Ah, bu unvana sahip on beş ya da daha fazla adam var. Ağzına saki boşaltmada 
çok başarılı olduğunu biliyorum; yaptığını gördüğüm tek şey bu. Bizimki gibi 
büyük bir şirketin geleceğinin onun gibi bir adama bağlı olması korkunç bir 
trajedi! Hayatta olmak için korkunç bir zaman Sayuri." 


"Nobu-san, böyle şeyler söylememelisin." 
"Neden söylemeyecekmişim? Kimse beni duymuyor." 
"Önemli olan seni kimin duyduğu değil. Tutumun! Böyle düşünmemelisin." 


"Neden? Şirket hiçbir zaman bu kadar kötü durumda olmadı. Savaş boyunca 
başkan, hükümetin yapmasını söylediği şeylere karşı direndi. Sonunda işbirliğine 
yanaştığında savaş neredeyse sona ermişti ve onlar için yaptığımız hiçbir şey -tek 
bir şey bile- savaşa girmedi. Ama bu Amerikalıların Iwamura Elekitrik'i 
Mitsubishi gibi zaibatsu olarak sınıflamalarına engel oldu mu? Bu çok saçma. 
Mitsubishi”ye kıyasla bir aslanı seyreden bir serçe gibiyiz. Daha kötüsü de var: 
Eğer onları davamıza ikna edemezsek Iwamura Elektrik'e el konacak ve mal 
varlığı savaş tazminatı ödemek için satılacak! İki hafta önce bunun yeterince kötü 
olduğunu söylerdim, ama şimdi bu Sato denen adamı davamız hakkında 
tavsiyelerde bulunmak üzere atadılar. Bu Amerikalılar bir Japon atadıkları için 
zeki olduklarını sanıyorlar. Eh, bu işi o adamın yerine bir köpeğin almasını tercih 
ederdim." Nobu birden durdu. “Ellerine ne oldu senin?" 


Bodrumdan geldiğim için elimden geldiğince saklamaya çalışıyordum ellerimi. 
Ama Nobu görmüştü onları. "Bay Arashino kibarlık ederek boya yapma işini verdi 
bana." 


"Bu lekeleri nasıl yok edeceğini bildiğini umuyorum," dedi. "Bu durumda 
Gion'a gidemezsin." 

"Nobu-san, ellerim sorunlarımın çok küçük bir kısmı. Gion'a gidebileceğimden 
emin değilim. Anneyi ikna etmek için elimden geleni yapacağım, ama açıkçası bu 


benim kararım değil. Her neyse, eminim diğer geyşalar yardımcı olabilir." 


"Başka geyşa yok! Dinle beni, Bakan Yardımcısı Sato'yu geçen gün yarım 
düzine insanla birlikte çayhaneye götürdüm. Bir saat boyunca bir şey söylemedi ve 
sonunda boğazını temizleyip, 'Burası Ichiriki değil,” dedi. Ben de ona, 'Hayır 
değil. Bu konuda kesinlikle haklısınız,” dedim. Bir domuz gibi homurdandı, sonra 
'Sayuri, Ichiriki'de eğlendiriyor,” dedi. 'Hayır, bakanım, eğer Gion'da olsaydı 
buraya gelip bizi eğlendirirdi. Ama size söyledim, Gion'da değilim dedim. Sonra 
saki fincanını alıp..." 

"Umarım ona karşı bundan daha nazik davranmışsındır," dedim. 


"Kesinlikle davranmadım! Onun arkadaşlığına yarım saat için bile 
katlanamıyorum. Ondan sonra söylediğim şeylerden sorumlu değilim. Bu yüzden 
seni orada istiyorum! Ve bunun senin kararın olmadığını söyleme bana. Bunu bana 
borçlusun ve bunu çok iyi biliyorsun. Her neyse, gerçek şu ki... Kendim de seninle 
biraz vakit geçirme şansına sahip olmak istiyorum..." 


"Ben de Nobu-san'la vakit geçirmek isterim." "Yalnızca geldiğin zaman hiç 
illüzyon getirme." 

“Son birkaç yıldır hiç kalmadığına eminim. Ama Nobu-san belirli bir şey mi 
düşünüyor?" 

"Bir ay içinde dannan olmamı bekleme, söylemek istediğim şey bu. Iwamura 
Elektrik toparlanana kadar böyle bir teklif yapacak durumda değilim. Şirketin 
geleceği konusunda çok endişeliyim. Ama gerçeği söylemek gerekirse Sayuri, seni 
yeniden gördükten sonra gelecek konusunda daha iyi şeyler hissediyorum." 


"Nobu-san! Ne kadar naziksin!" 


"Gülünç olma, sana iltifat etmeye çalışmıyorum. Senin kaderin ve ben iç içe 
geçmiş durumdayız. Ama Iwamura Elektrik toparlanmazsa hiçbir zaman senin 
dannan olmayacağım. Belki şirketin toparlanması, seninle ilk karşılaşmam gibi 
olması gereken bir şey." 


Savaşın son yılı sırasında neyin olması gerektiğini neyin gerekmediğini 
düşünmeyi bırakmıştım. Mahalledeki kadınlara Gion'a bir daha geri dönüp 
dönmeyeceğimden emin olmadığımı söylüyordum, ama gerçek şuydu ki 
döneceğimi biliyordum. Kaderim, her neyse, beni orada bekliyordu. Bu yıllar 
boyunca, kişiliğimdeki suyu, buza çevirerek bekletmeyi (o öğrendiğimi 
söyleyebilirsiniz. Ancak düşüncelerimin doğal akışını bu şekilde durdurarak 
beklemeye dayanabiliyordum. Şimdi Nobu'nun kaderimden söz ettiğini duymak... 
Eh, içimdeki buzu parçaladığını ve arzularımı bir kez daha uyandırdığını 
hissediyordum. 


"Nobu-san," dedim. "Eğer Bakan Yardımcısı Sato üzerinde iyi bir izlenim 
bırakmak önemliyse belki sen onu eğlendirirken başkanın da orada olmasını 
isteyebilirsin." 

"Başkan meşgul bir adam." 

"Ama eğer Sato şirketin geleceği için önemli biriyse...” 

"Sen kendinin oraya gelmesi konusunda endişelen. Şirket için neyin iyi olduğu 
konusunu ben düşünürüm. Ay sonuna kadar Gion'a dönmezsen büyük hayal 
kırıklığına uğrayacağım." 

Nobu gitmek üzere ayağa kalktı, çünkü gece çökmeden önce Osaka'ya varması 
gerekiyordu. Paltosunu ve ayakkabılarını giymesine yardım etmek üzere kapıya 
kadar ona eşlik ettim ve şapkasını başına geçirdim. Bunu yaptıktan sonra uzun bir 
süre bana baktı. Beni güzel bulduğunu söyleyeceğini sandım, çünkü bir neden 
yokken bana bu kadar uzun süre baktıktan sonra bu tür bir şey söylerdi. 


"Tanrım, Sayuri, gerçekten bir köylüye benziyorsun!" dedi. Dönüp giderken 
suratı asıktı. 


Orana Bölüm 


O gece Arashino’lar uyurken bodrumda boya kazanlarının altında yanan 
Tadon'un ışığının altında anneye bir mektup yazdım. Mektubum istenen etkiyi mi 
yapmıştı, yoksa anne zaten okiyayı yeniden açmaya m hazırlanıyordu bunu 
bilmiyorum; ama bir hafta sonra Arashino’ların kapısında yaşlı bir kadın sesi 
duydum. Kapıyı açınca karşımda teyzeyi buldum. Dişlerini kaybettiği için 
avurtları çökmüştü ve cildinin hastalıklı gri rengi bir gece boyunca tabakta 
bırakılan çiğ balığı hatırlattı bana. Ama hâlâ güçlü bir kadın olduğunu 
görebiliyordum; Arashino’lara bana karşı çok iyi davrandıkları için teşekkür 
etmek üzere bir torba kömür ve bir torba yiyecek getirmişti. 


Ertesi gün ağlayarak Arashino'lara veda edip Gion'a döndüm. Orada anne, 
teyze ve ben oturup işleri tekrar yoluna koyma işine giriştik. Okiyaya şöyle bir 
baktığımda evin kendisinin bunca yıldır onu ihmal ettiğimiz için bizi 
cezalandırdığı düşüncesi geçti aklımdan. Sorunlarımızın en kötüsü için dört ya da 
beş günümüzü ayırmak zorunda kaldık: Ahşapların üzerine yerleşmiş olan tozu 
temizlemek; kuyudan ölü hayvanları toplamak, annenin üst kattaki kuşların 
paspasları kemirdiği ve kamışları kendilerine yuva yapmak için kullandığı odasını 
temizlemek. Annenin en az biz kadar çalışması beni çok şaşırttı. Bunun nedeni 
kısmen bir aşçı ve tek bir yetişkin hizmetçiye paramızın yetmesiydi, ama Etsuko 
adında genç bir kızımız da vardı. Anne ve teyzenin yaşamakta olduğu çiftliğin 
sahibinin kızıydı o. Dokuz yaşında bir kız olarak Kyoto'ya ilk gelişimden bu yana 
ne kadar zaman geçtiğini bana hatırlatmak istercesine Etsuko da dokuz yaşındaydı. 
Mümkün olan her an ona gülümsesem de benim Hatsumomo'ya karşı duyduğum 
korkuyu duyuyordu. Ortalıkta dolaşırken arkasından sürüklenen uzun saçlarıyla bir 
süpürge kadar uzun ve inceydi. Ve yüzü bir pirinç tanesi gibi inceydi, bu yüzden 
onun da bir gün tıpkı benim gibi kazana atılıp tüketilmek üzere beyaz ve lezzetli 
bir hale gelip gelmeyeceğini düşündüm elimde olmadan. 


Okiya yeniden yaşanacak bir yer haline gelince Gion etrafında saygılarımı 
sunmak üzere yola çıktım. Buna, şu anda Gion Tapınağı'nın yanındaki bir 


eczanenin üstündeki tek odalık dairede kalan Mameha'ya uğrayarak başladım. Bir 
yıl önceki dönüşünden bu yana daha geniş bir yerin bedelini ödeyecek bir dannası 
olmamıştı. Beni ilk gördüğünde irkildi; bunun nedeninin yanaklarımın fırlamış 
olması olduğunu söyledi. Gerçek benim de onu gördüğümde çok şaşırmış 
olmamdı. Güzel oval yüzü değişmemişti, ama boynu adaleli ve ona göre çok yaşlı 
görünüyordu. En garip olanı da bazen ağzını yaşlı bir kadın gibi büzmesiydi, çünkü 
dişleri, ben bir değişiklik görmesem de savaş sırasında oldukça gevşemişti ve 
hâlâ büyük acı veriyordu ona. 


Uzunca bir süre konuştuk. Eski Başkent Danslarını gelecek baharda yeniden 
başlatmayı düşünüp düşünmediğini sordum. 
"Ah, neden olmasın?" dedi. "Konusu 'Nehirde Dans” olabilir!" 


Eğer sıcak kaynağın çıktığı bir tatil yerini ya da ona benzer bir yeri ziyaret edip 
gerçekte bir fahişe olan ve kendini geyşa gibi gösteren biri tarafından 
eğlendirildiyseniz Mameha'nın küçük şakasını anlayabilirdiniz. "Nehirde Dans"'ı 
oynayan bir kadın aslında striptiz yapıyordur. Suda gitgide derinlere dalarmış gibi 
yapar ve bu arada eteğinin ıslanmasını engellemek için kimonosunu durmadan 
yukarı kaldırırdı, ta ki erkekler bekledikleri şeyi görüp çığlıklar atmaya ve 
sakilerini şerefe kaldırana dek. 


"Bugünlerde Gion'daki onca Amerikan askeriyle,” diye devam etti. "İngilizler 
sana danstan fazlasını yaptırır. Her neyse, Kaburenjo Tiyatrosu kyabareiye 
çevrildi." 


İngilizce *kabare”den gelen bu sözcüğü daha önce hiç duymamıştım, ama kısa 
sürede ne anlama geldiğini öğrendim. Arashino ailesiyle yaşarken bile Amerikan 
askerleri ve gürültülü partileri hakkında hikâyeler duymuştum. Ama yine de o gün 
öğleden sonra çayhanenin kapısından girdim; merdivenlerin başında her zamanki 
gibi erkek ayakkabıları dizisi yerine, her biri gözüme annenin köpeği Taku kadar 
büyük görünen asker botları karmaşasını görmek beni çok şaşırttı. Antreden içeri 
girince ilk gördüğüm şey iç çamaşırı içindeki bir Amerikalının cumbanın altındaki 
bir rafın altına sıkışmaya çalışırken iki geyşanın onu dışarıya çekmeye çalışması 
oldu. Kollarında ve göğsündeki, hatta sırtındaki koyu renk kılları görünce daha 
önce hiç böylesi iğrenç bir şey görmediğimi hissettim. Görünüşe göre içki içme 
oyununda elbiselerini kaybetmişti ve saklanmaya çalışıyordu, ama kısa sürede 
kadınlar onu kollarından çekip koridoru geçtikten sonra bir kapıdan içeri soktular. 


Dönüşümden bir hafta sonra yine bir geyşa olarak ilk kez ortaya çıkacaktım. 
Günümü kuaförden falcıya koşturarak; son kalan lekeleri geçirmek için ellerimi 
ıslatarak ve ihtiyacım olan makyaj malzemelerini bulmak için bütün Gion'u altüst 
ederek geçirdim. Artık otuzuma yaklaştığım için özel olaylar dışında beyaz 


makyaj yapmam beklenmiyordu. Ama o gün ne kadar zayıfladığımı gözlemek için 
farklı Batılı renklerini deneyerek yarım saat geçirdim makyaj masamın önünde. 
Bay Bekku beni giydirmek için geldiğinde Etsuko benim bir zamanlar 
Hatsumomo'yu seyrettiğim gibi dikilip bizi seyretti; aynadan gözlerinde gördüğüm 
şaşkınlık tekrar bir geyşa gibi göründüğüme gerçekten ikna etti beni. 

En sonunda o akşama başladığımda Gion güzel bir kar örtüsü altında kalmıştı. 
Karlar o kadar ince bir toz gibiydi ki en ufak bir rüzgârda çatılar tertemiz 
oluyordu. Kimono şalı giyiyor ve verniklenmiş şemsiye taşıyordum, bu yüzden 
Gion'u bir köylü gibi ziyaret ettiğim gün tanınmadığım gibi tanınmadığıma 
emindim. Geçen geyşaların ancak yarısını tanıyordum. Savaştan önce kimlerin 
Gion'da yaşadığını söylemek çok kolaydı, çünkü beni tanımasalar bile yanımdan 
geçerken nezaket selamı veriyorlardı. Diğerleriyse hafifçe baş sallamaktan başka 
bir zahmete girmiyorlardı. 


Sokaklardaki askerleri görünce, Ichiriki'ye vardığımda göreceklerimden 
korkuyordum. Ama gerçekte girişte subayların giydiği cilalı siyah ayakkabılar 
diziliydi; ve gariptir ki çayhane benim çıraklık günlerimdekinden daha sessiz 
görünüyordu. Nobu henüz gelmemişti ya da en azından ondan bir iz görmemiştim, 
ama doğruca alt kattaki geniş odalardan birine götürüldüm ve kısa süre sonra 
Nobu'nun orada olacağı söylendi bana. Normalde koridordaki hizmetçilerin 
odasında beklerdim, orada ellerimi ısıtıp bir fincan çay içerdim; çünkü hiçbir 
geyşa bir erkeğin kendisinin boş durduğunu görmesini istemez. Ama Nobu'yu 
beklemenin benim için bir sakıncası yoktu; üstelik böyle bir odada tek başıma 
birkaç dakika geçirmek benim için bir ayrıcalıktı. Son beş yıldır güzelliğe açtım 
ve bu oda güzelliğiyle insanı şaşırtıyordu. Duvarları, dokusu varlığını hissettiren 
soluk sarı renkli bir ipekle kaplıydı ve tıpkı bir yumurtanın kabuğu tarafından 
sarıldığı gibi sarmalandığımı hissettiriyordu bana. 


Nobu'nun tek başına gelmesini bekliyordum, ama koridordan gelen sesini 
duyduğumda Bakan Yardımcısı Sato'yu da getirdiğini anladım. Dediğim gibi 
Nobu'nun beni beklerken bulmasına aldırmıyordum; ama bakana popüler 
olmadığımı düşünmesi için bir neden vermek bir felaket olurdu. Bu yüzden hemen 
yandaki kapıdan geçip kullanılmayan bir odaya girdim. Bu bana Nobu'nun nazik 
olmaya çalışma çabasını dinleme fırsatı verdi. 


"Çok güzel bir oda değil mi, bakan?" diyordu. Cevap olarak bir homurtu 
duydum. "Özellikle sizin için rica ettim. Zen tarzı yağlıboya tablo olağanüstü, 
sizce de öyle değil mi?" Uzun bir sessizlikten sonra Nobu ekledi. "Evet, güzel bir 
gece. Oh, size Ichiriki Çayhanesi'nin özel saki karışımını tadıp tatmadığınızı 
sormuş muydum?" 


Konuşma bu şekilde devam ederken Nobu muhtemelen kelebek gibi hareket 
etmeye çalışan bir fil kadar rahattı. Sonunda kapıyı açıp içeri girdiğimde Nobu 
çok rahatlamış göründü. 


Ancak kendimi tanıtıp masaya diz çöküp oturduktan sonra bakana iyice 
bakabildim. Saatlerini bana bakarak geçirdiğini iddia etmesine rağmen hiç tanıdık 
görünmüyordu. Onu unutmayı nasıl başardığımı bilmiyorum, çünkü çok belirgin bir 
görünüşü vardı; yalnızca yüzünü sağa sola çevirmede bile bu kadar sıkıntı yaşayan 
birini hiç görmemiştim. Çenesini, başını dik tutamıyormuş gibi göğüs kemiğine 
yapıştırmıştı ve alt çenesi o kadar garip bir şekilde dışarı fırlamıştı ki soluğu 
doğruca burnuna çıkıyor gibiydi. Bana hafifçe baş sallayıp adını söyledikten sonra 
ondan homurtudan başka bir ses duyana kadar uzun zaman geçti, çünkü homurtu 
onun hemen her şeye cevap verme tarzı gibiydi. 


Hizmetçi sakilerle gelip bizi kurtarana dek konuşmayı sürdürmek için elimden 
geleni yaptım. Bakanın fincanını doldurdum ve şaşkınlık içinde sakiyi lavaboya 
boşaltır gibi doğruca alt çenesine boşaltmasını seyrettim. Çenesini bir an için 
kapattı, sonra yeniden açtı. İnsanların normalde yutkunurken yaptıkları olağan 
işaretler yoktu. Boş fincanını kaldırana dek gerçekten yutup yutmadığından emin 
değildim. 

Ben bakana hikâyeler ve fıkralar anlatıp ona birkaç soru sorup rahatlatmaya 
çalışırken durum on beş dakika kadar böylece sürüp gitti. Ama kısa süre sonra 
belki de, “rahat bakan" diye bir şey yok, diye düşünmeye başladım. Bana cevap 
olarak tek bir sözcükten fazla bir şey söylemedi. İçki içme oyunu oynamayı teklif 
etim; şarkı söylemeyi sevip sevmediğini bile sordum. İlk yarım saatimizde 
yaptığımız en uzun sohbet bakanın bana dansçı olup olmadığımı sorması oldu. 


"Evet, dansçıyım. Bakan kısa bir gösteri yapmamı ister mi?" “Hayır," dedi. Bu 
da sohbetin sonu oldu. 

Bakan, insanlarla göz kontağı kurmayı sevmeyebilir, ama hizmetçi iki erkeğin 
yemeğini getirdiği zaman keşfettiğime göre yiyeceklerini incelemeyi sevdiği 
kesindi. Ağzına bir şey koymadan önce çubuklarıyla havaya kaldırıyor ve 
inceliyor, bir o yana bir bu yana çeviriyordu. Ve eğer ne olduğunu anlayamazsa 
bana soruyordu. “Soya sosu ve şekerle kaynatılmış yerelması," dedim turuncu bir 
şeyi havaya kaldırınca. Aslında yerelması mı, balina ciğeri mi, yoksa başka bir 
şey mi olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu. Daha sonra bir parça sosa yatırılmış 
bifteği havaya kaldırıp bana sorunca ona biraz takılmaya karar verdim. 

"Ah, bir parça sosa yatırılmış deri," dedim. “Bu çayhanenin özel yemeği! Fil 
derisinden yapılıyor. Sanırım 'fil derisi? desem daha iyi olur." 


"Fil derisi mi?" 


“Sayın bakan, size takıldığımı biliyorsunuz! Bir parça et o. Neden 
yiyeceklerinizi bu kadar yakından inceliyorsunuz? Buraya gelip köpek eti filan mı 
yiyeceğinizi sandınız?" 

"Köpek eti yedim daha önce," dedi. 


“Bu çok ilginç. Ama bu gece burada köpek etimiz yok. Bu yüzden artık yemek 
çubuklarınıza o kadar yakından bakmayın." 


Kısa sürede saki içme oyunu oynamaya başladık. Nobu içki içme oyunundan 
nefret ediyordu, ama ona yüzümle bir işaret yaptıktan sonra sesini çıkarmadı. 
Bakanın kaybetmesine yapmamız gerekenden daha sık izin verebilirdik, çünkü 
daha sonra, hiç oynamadığı içki içme oyununun kurallarını ona açıklarken gözleri 
dalgada yüzen bir mantar parçası kadar dengesiz hale geldi. Hemen ayağa kalkıp 
odanın bir köşesine gitti. 


“Bakan," dedi Nobu. "Tam olarak nereye gitmeyi planlıyorsunuz?" Bakanın 
cevabı bir geğirti oldu ki ben bunun çok iyi ifade edilmiş bir cevap olduğunu 
düşündüm, çünkü kusmak üzere olduğu açıktı. 


Nobu ve ben ona yardıma koştuk, ama ellerini ağzına kapamıştı bile. Eğer bir 
volkan olsaydı o ana kadar dumanı tütmeye başlardı, bu yüzden cam kapıyı açıp 
bahçeye karların üstüne kusmasına izin vermekten başka yapabileceğimiz bir şey 
yoktu. Bu dekoratif bahçelere birisinin kusması düşüncesi size iğrenç gelebilir, 
ama bakan kesinlikle ilk değildi. Biz geyşalar bir erkeği aşağıdaki tuvalete 
indirmeye çalışırız, ama bazen bunu başaramayız. Hizmetçilere bir adamın az 
önce bahçeyi ziyaret ettiğini söylersek ne demek istediğimizi hemen anlarlar ve 
hemen temizlik malzemeleriyle gelirlerdi. 


"Bakan," dedi Nobu. "Tam olarak nereye gitmeyi planlıyorsunuz?" Nobu ve ben 
bakanın kapıda eğilip başını karın üstünde tutmasını sağlamak için elimizden 
geleni yaptık. Ama çabalarımıza rağmen kısa sürede başüstü düştü. Onu bir kenara 
itmeye çalıştım, böylece en azından kusmuk bulaşmamış kısma düşecekti. Ama 
bakan iri bir et parçası kadar cüsseliydi. Gerçekte bütün yapabildiğim düşerken 
onu yana doğru çevirmekti. 


Nobu ve benim ağaçtan düşmüş bir dal gibi derin karda yatan bakanı gördükten 
sonra üzüntüyle birbirimize bakmaktan başka yapabileceğimiz bir şey yoktu. 


"Vay canına, Nobu-san," dedim. "Konuğunun bu kadar eğlenceli olacağını 
bilmiyordum." 


"Galiba onu öldürdük. Doğrusu bana soracak olursan bunu hak etti. Ne sinir 
bozucu bir adam!” 


"Onur konuklarına böyle mi davranıyorsun? Onu sokağa çıkarıp ayılması için 


biraz yürütmelisin. Soğuk ona iyi gelecektir." 
"Karda yatıyor. Bu yeterince soğuk değil mi?" 


"Nobu-san!" dedim. Sanırım bu yeterli bir azarlamaydı, çünkü Nobu-san içini 
çekip bakanı ayıltma işine başlamak için çoraplı ayağıyla bahçeye çıktı. O bunu 
yaparken ben de yardımı olacak bir hizmetçi bulmaya gittim, çünkü Nobu'nun tek 
koluyla bakanı nasıl içeri alacağını bilmiyordum. Sonra iki adam için kuru 
çoraplar buldum ve hizmetçiye biz çıktıktan sonra bahçeyi temizlemesini 
söyledim. 

Ben döndüğümde bakan ve Nobu tekrar masaya oturmuşlardı. Bakanın nasıl 
göründüğünü tahmin edebilirsiniz, kuşkusuz koktuğunu da. Islak çoraplarını kendi 
ellerimle çıkarmak zorunda kaldım, ama bunu yaparken uzak durmak için elimden 
geleni yaptım. Ben bunu yapar yapmaz sırtüstü hasır paspaslara uzandı ve bir an 
sonra tekrar bilincini kaybetti. 


"Sence bizi duyabilir mi?" diye fısıldadım Nobu'ya. 


“Bizi bilinci yerindeyken bile duyduğunu sanmıyorum," dedi Nobu. “Hayatında 
hiç, daha büyük bir aptalla karşılaştın mı?" 


“Nobu-san, sessiz ol!" diye fısıldadım. "Bu gece gerçekten eğlendiğini 
düşünüyor musun? Yani düşündüğün bu tür bir gece miydi?" 

”Önemli olan benim düşündüğüm şey değil, onun düşündüğü." "Umarım bu 
gelecek hafta da aynı şeyi yapıyor olacağımız anlamına gelmiyordur." 

“Eğer akşam bakanın hoşuna gittiyse benim de gitti." 

“Nobu-san, gerçekten!" Kesinlikle memnun olmadın. Seni daha önce hiç 
görmediğim kadar perişan görünüyorsun. Bakanın durumu düşünülürse onun da 
hayatının en iyi gecesini geçirmediğini tahmin edebiliriz..." 

"Konu bakan olunca hiçbir şeyi tahmin edemezsin." 


"Ortamı bir şekilde biraz daha canlandırabilirsek daha iyi vakit geçirecektir. 
Sence de öyle değil mi?" 

"Eğer yardımı olacağını düşünüyorsan gelecek sefere birkaç geyşa daha getir," 
dedi Nobu. "Gelecek hafta tekrar geleceğiz. Ablanı da davet et." 

"Mameha kesinlikle çok zekidir, ama bakanı eğlendirmek çok yorucu. Öyle bir 
seyşaya ihtiyacımız var ki, ne bileyim, çok gürültücü filan olmalı! Herkesin 
dikkatini dağıtmalı. Şimdi düşününce görüyorum da... Bizim yalnızca başka bir 
seyşaya değil, başka bir konuğa da ihtiyacımız var." 

"Bunun için bir neden göremiyorum." 


"Eğer bakan içmek ve bana kaçamak bakışlar atmakla meşgulse ve sen de ondan 


bıktıysan birlikte pek canlı bir akşam geçiremeyiz," dedi. "Gerçeği söylemek 
gerekirse Nobu-san, belki bir dahaki sefere başkanı da getirmelisin." 

Akşamı bu noktaya getirmek için bütün bunları baştan beri planladığımı 
düşünebilirsiniz. Gion'a geri dönerken her şeyden çok başkanla vakit geçirmenin 
bir yolunu bulmayı umuyordum. Onunla yine aynı odada oturup ona doğru eğilmek 
ve fısıltıyla bir yorumda bulunurken teninin kokusunu içime çekmek değildi 
istediğim. Eğer bu dakikalar hayatın bana önereceği tek zevk olacaksa gözümün 
karanlığa alışması için o tek parlak ışık kaynağını kapatsam daha iyi olurdu. 
Hayatımın Nobu'ya doğru kaydığı doğru olabilirdi. Kaderimin gidişini 
değiştirebileceğimi düşünecek kadar aptal değildim. Ama son umudumdan da 
vazgeçemezdim. 


"Başkanı getirmeyi düşündüm," diye cevap verdi Nobu. "Bakan ondan çok 
etkilendi. Ama bilmiyorum Sayuri. Sana daha önce de söyledim. O meşgul bir 
adam." 


Bakan sanki biri onu dürtmüş gibi irkildi yattığı hasırın üstünde. Masaya 
oturana kadar doğrulmayı başardı. Nobu onun elbiselerinin görüntüsünden 
öylesine tiksiniyordu ki bir hizmetçinin ıslak bir havlu getirmesi için beni dışarı 
gönderdi. Hizmetçi bakanın ceketini temizledikten sonra bizi yeniden yalnız 
bıraktı. Nobu, "Bakanım, bu kesinlikle harika bir akşam oldu! Gelecek sefere daha 
çok eğleneceğiz, çünkü bir tek benim üstüme kusmak yerine başkanın ve hatta belki 
de bir başka geyşanın da üstüne kusabileceksiniz." 


Nobu'nun başkandan söz etmesine çok memnun olmuştum, ama bir reaksiyon 
vermeye korkuyordum. 


"Bu geyşa hoşuma gidiyor," dedi bakan. "Başka geyşa istemiyorum.” 


"Onun adı Sayuri ve onu böyle çağırsan iyi olur, yoksa gelmeyi kabul etmez. 
Şimdi ayağa kalkın, bakanım. Eve gitme zamanı geldi." 


Onları çayhanenin girişine kadar götürdüm, palto ve ayakkabılarını giymelerine 
yardım ettikten sonra karda yürüyüp gitmelerini seyrettim. Bakan o kadar zorluk 
çekiyordu ki Nobu onu kolundan tutmasaydı doğruca bahçe kapısına çarpabilirdi. 


O gece daha sonra Mameha'yla birlikte Amerikan askerleriyle dolu olan bir 
partiye katıldık. Biz oraya varana kadar tercümanları bir işe yaramaz hale 
gelmişti, çünkü çok fazla içki içirmişlerdi; ama subayların hepsi Mameha'yı 
tanıyordu. Hepsinin bir şeyler söyleyip kollarını sallayarak Mameha'dan dans 
etmesini istemelerine biraz şaşırmıştım. Ben sessizce oturup onu seyredeceğimizi 
düşünüyordum, ama o dans etmeye başladığı an birkaç subay ayağa kalkıp hoplaya 
zıplaya dans etmeye başladı. Eğer bunun olacağını söyleselerdi baştan biraz şüphe 
duyabilirdim; ama bunu görmek... Eh, kahkahalarla güldüm ve uzun zamandır 


olmadığı kadar eğlendim. Mameha'yla sırayla masaya çıktığımız ve askerlerin 
masanın etrafında dans ettiği bir oyun oynamaya başladık. Müzik durduğu zaman 
yerlerine koşmak zorundalardı. En son oturan ceza olarak saki içiyordu. 


Partinin ortasında Mameha'ya aynı dili konuşmamamıza rağmen herkesin bu 
kadar eğlendiğini görmenin ne kadar garip olduğunu söyledim. Hele o gece daha 
erken saatlerde Nobu ve bir Japonla birlikte berbat vakit geçirdiğimizi düşününce. 
Bana partiyi sordu. 


"Üç insan çok az olabiliyor," dedim ona partiden söz ettikten sonra. "Özellikle 
de bunlardan biri kötü ruh hali içindeki Nobu'ysa." 


"Gelecek sefere başkanı getirmesini önerdim. Ve başka bir geyşaya da 
ihtiyacımız var, sence de öyle değil mi? Gürültülü ve eğlenceli birisi." 


"Evet," dedi Mameha. "Belki ben uğrarım..." 


Önce bunu söylemesine şaşırdım. Çünkü yeryüzündeki hiç kimse Mameha'yı 
“gürültülü ve komik" olarak tarif edemezdi. Gerçekte ona ne demek istediğimi 
anlatmak üzereyken birden yanlış anlamayı fark etti ve, "Evet, uğramak isterim... 
Ama eğer gürültülü ve komik birini istiyorsan eski dostun Balkabağı? yla konuşman 
gerekir," dedi. 

Giona odöndüğümden beri her yerde Balkabağı'nın hatıralarıyla 
karşılaşıyordum. Aslında, okiyaya ilk girdiğim an Gion'un kapandığı gün onun 
resmi giriş kapısında duruşunu hatırlamıştım. Bütün hafta boyunca temizlik 
yaparken tekrar tekrar onu düşündüm. Bir keresinde hizmetçiye döşemedeki tozu 
silmesine yardım ederken Balkabağı’ nın hemen önümde durmuş dans ettiğini hayal 
ediyordum. Oradaki boşluk içinde korkunç bir üzüntü barındırıyor gibiydi. Biz 
kızların birlikte olduğu zamanın üzerinden gerçekten o kadar uzun yıllar mı 
geçmişti? Sanırım hepsini kolayca aklımdan çıkarabilirdim, ama arkadaşlığımızın 
bozulmasının verdiği hayal kırıklığını kabul etmeyi hiç öğrenemeyecektim. 
Hatsumomo'nun bize yüklediği korkunç düşmanlığı suçluyordum. Benim evlat 
edinilmem bardağı taşıran son damlaydı kuşkusuz, ama elimde olmadan kısmen 
kendimi sorumlu tutuyordum. Balkabağı bana yalnızca nezaket göstermişti. Bunun 
için ona teşekkür etmenin bir yolunu bulabilirdim. 


Gariptir ki Mameha söyleyene kadar Balkabağı'na yaklaşmak aklıma 
gelmemişti. İlk karşılaşmamızın biraz tuhaf olacağından kuşkum yoktu, ama 
gecenin geri kalanını düşününce belki Balkabağı'nın asker partilerine bir 
değişiklik olarak daha kibar bir çevreye tanıştırılmaktan memnunluk duyacağına 
karar verdim. Kuşkusuz başka nedenlerim de vardı. Artık bunca yıl geçtiğine göre 
belki arkadaşlığımızı tamir etmeye başlayabilirdik. 


Gion'a geri döndüğü dışında Balkabağı'nın durumu hakkında hiçbir şey 


bilmiyordum, bu yüzden birkaç yıl önce ondan bir mektup alan teyzeyle 
konuşmaya gittim. Balkabağı mektupta okiya tekrar açıldığında kendisinin de 
alınması için yalvarıyor, aksi takdirde başka bir yer bulamayacağını söylüyordu. 
Teyze belki bunu yapmaya istekli olabilirdi, ama anne, Balkabağı'nın kötü bir 
yatırım olduğunu söyleyerek bunu reddediyordu. 


"Hanami-cho bölgesinde acınası küçük bir okiyada yaşıyor," dedi teyze. “Ama 
ona acıyıp ziyaret için buraya getirme. Anne onu görmek istemiyor. Bence onunla 
konuşman aptallık olur." 


“Kabul etmeliyim ki," dedim. "Balkabağı'yla aramda olanlar hakkında hiçbir 
zaman iyi şeyler hissetmedim..." 


“Aranızda hiçbir şey olmadı. Balkabağı başarısız oldu, sen başarılı. Her neyse, 
bugünlerde durumu oldukça iyi. Amerikalıların ona doyamadığını duydum. 
Biliyorsun ya, o biraz kaba, tam onların istediği gibi." 

O gün öğleden sonra Shijo Bulvarı'nı geçip Gion'un Hanami-cho bölgesine 
gittim ve teyzenin sözünü ettiği acınası küçük okiyayı buldum. Hatsumomo”'nun 
arkadaşı Korin'i ve okiyasının savaşın en karanlık yıllarında nasıl yanıp kül 
olduğunu hatırlarsanız... Eh, bu yangın komşu okiyaya da zarar vermişti ve bu 
okiya şimdi Balkabağı’ mn yaşadığı okiyaydı. Dış duvarlarının bir tarafı tamamen 
kömürleşmişti ve yanan çatının bir kısmına tahta plakalardan yama yapılmıştı. 
Sanırım Tokyo'nun veya Osaka'nın bazı bölgelerinde mahalledeki en sağlam yapı 
olabilirdi; ama Kyoto'nun ortasında çok dikkat çekiyordu. 


Genç bir hizmetçi beni ıslak kül kokan kabul odasına aldı ve daha sonra bir 
fincan çayla geldi. Balkabağı en sonunda gelene dek aradan epey zaman geçti. 
Dışardaki karanlık koridorda onu pek göremiyordum, ama yalnızca orada 
olduğunu bilmek bile içimi ısıtmıştı. Gidip onu kucaklamak için ayağa kalktım. O 
ise bana doğru birkaç adım attı ve diz çöküp başım eğerek sanki anneymişim gibi 
resmi bir şekilde selam verdi. Bu beni çok şaşırttı ve olduğum yerde kalakaldım. 

"Hadi, Balkabağı... yalnızca benim!" dedim. 


Bana bile bakmıyor, gözlerini emir bekleyen bir hizmetçi gibi yerden 
ayırmıyordu. Büyük hayal kırıklığına uğrayıp masadaki yerime geri döndüm. 

Savaşın son yıllarında görüştüğümüzde yüzü hâlâ çocukluğunda olduğu gibi 
yuvarlak ve dolgundu, ama daha üzgün bir bakışı vardı. O zamandan beri çok 
değişmişti. O sırada bilmiyordum, ama çalıştığı lens fabrikası kapandıktan sonra 
Balkabağı iki yıldan uzun bir süreyi Osaka'da fahişe olarak çalışarak geçirmişti. 
Dudakları küçülmüş gibiydi, belki de gergin tutuyordu, bilmiyorum. Ve yüzü hâlâ 
geniş olsa da dolgun yanakları incelmiş, beni şaşırtan sıska bir zarafete 
bürünmüştü. Balkabağı’ nn Hatsumomo ya da onun gibi biriyle rekabet edebilecek 


bir güzelliğe ulaştığını söylemek istemiyorum, ama yüzü daha önce olmayan bir 
kadınsılığa sahip olmuştu artık. 

"Yılların çok zor geçtiğine eminim Balkabağı," dedim. "Ama çok hoş 
görünüyorsun." 

Balkabağı buna cevap vermedi. Yalnızca beni duyduğunu gösterir şekilde 
hafifçe yana eğdi başını. Popülerliği konusunda onu tebrik edip savaştan bu yana 
geçen hayatı hakkına sorular sormaya çalıştım, ama o kadar ifadesiz kaldı ki 
geldiğime üzülmeye başladım. 

Rahatsızlık verici bir sessizlikten sonra konuştu. 

“Buraya yalnızca sohbet etmeye mi geldin, Sayuri? Çünkü sana söyleyecek 
ilginç bir şeyim yok.” 

"Gerçek şu ki," dedim, "Kısa bir süre önce Nobu Toshikazu'yu gördüm ve... 
aslında, Balkabağı, zaman zaman belirli bir adamı Gion'a getirecek. Belki onu 
eğlendirmemizde bize yardımcı olma kibarlığını gösterirsin diye düşünmüştüm." 

"Ama kuşkusuz beni görünce kararını değiştirdin." 


“Hayır," dedim. "Bunu neden söylediğini bilmiyorum. Nobu Toshikazu ve 
Başkan... Yani Başkan Iwamura, senin eşliğine büyük değer verir. Bu kadar basit." 


Balkabağı bir an için sessizce diz çökmeye ve yere bakmaya devam etti. 
"Hayatta herhangi bir şeyin 'bu kadar basit” olduğuna inanmaktan vazgeçtim," dedi 
sonunda. "Aptal olduğumu düşündüğünü biliyorum." 

"Balkabağı!" 

“Ama muhtemelen bana söylemeyeceğin başka nedenlerin de var." 

Balkabağı çok esrarengiz olduğunu düşündüğüm bir şekilde hafifçe başını eğdi. 
Bu ya az önce söylediği şey için bir özürdü ya da affını isteyerek çıkmak istiyordu. 

"Sanırım başka nedenim var," dedim. "Gerçeği söylemek gerekirse bunca yıl 
sonra senin ve benim eski yıllardaki gibi dost olabileceğimizi düşündüm. Birlikte 
pek çok şey atlattık... 


Hatsumomo dahil! Birbirimizi tekrar görmemizin çok doğal olduğunu 
düşünüyorum." 

Balkabağı bir şey söylemedi. 

"Başkan Iwamura ve Nobu gelecek hafta cumartesi günü Ichiriki Çayhanesi’ nde 
bakanı eğlendiriyor olacaklar," dedim. “Eğer bize katılırsan çok memnun oluruz." 

Ona armağan olarak bir paket çay getirmiştim. İpek örtüsünden çıkarıp masaya 
koydum. Ayağa kalkarken gitmeden önce ona söyleyecek kibar bir şeyler 


düşündüm, ama o kadar şaşkın görünüyordu ki gitmenin en iyisi olduğunu 
düşündüm. 


Ouz Birinci Bölüm 


Başkan'ı en son beş yıl önce görmüştüm. Zaman zaman gazetelerde, yaşadığı 
sıkıntıları okuyordum. Yalnızca savaşın son yıllarında askeri hükümetle içinde 
bulunduğu anlaşmazlıkları değil, o zamandan beri verdiği işgal yetkililerinin 
şirketine el koymasına engel olma mücadelesini de. Bütün bunlar onu büyük 
ölçüde yaşlandırmış olsa hiç şaşırmazdım. Yomiuri gazetesindeki bir fotoğrafı 
gözlerindeki endişeli bakışı gösteriyordu, tıpkı Bay Arashino'nun gözlerini 
kısarak bombardıman uçaklarını seyreden komşusu gibi. Her neyse, hafta sonu 
yaklaştıkça Nobu'nun onu da birlikte getirme konusunda kesin olarak karar 
vermediğini kendime hatırlatıyordum. Umut etmekten başka yapabileceğim bir şey 
yoktu. 


Cumartesi sabahı erkenden uyandım. Penceremdeki kâğıt perdeyi açınca cama 
vuran soğuk yağmuru gördüm. Aşağıdaki dar sokakta genç bir hizmetçi buzlu 
kaldırım taşında kayıp düştükten sonra yeniden ayağa kalkmaya çalışıyordu. O 
kadar sıkıcı ve kasvetli bir gündü ki almanağımı okumaya bile korkuyordum. 
Öğleye kadar ısı biraz daha düştü. Kabul odasında cama vuran buz gibi yağmurun 
sesini dinleyip yemek yerken soluğumun buharını görebiliyordum. O akşam çok 
sayıda parti iptal edilmişti, çünkü sokaklar çok tehlikeliydi ve gece inerken teyze 
Iwamura Elektrik'in partisinin hâlâ geçerli olup olmadığını öğrenmek için Ichiriki 
Çayhanesi'ni aradı. Çayhanenin sahibesi Osaka'daki telefonların kesik olduğunu, 
bu yüzden emin olamayacağını söyledi. Bu yüzden banyo yapıp giyindim ve Bay 
Bekku”nun kolunda Ichiriki Çayhanesi”'ne gittim. Bay Bekku, Pontocho bölgesinde 
çalışan genç kardeşinden ödünç aldığı kauçukları geçirmişti ayakkabılarının 
üstüne. 

Ben vardığımda Ichiriki'de bir karmaşa hâkimdi. Uşakların bölmesindeki bir su 
borusu patlamıştı ve bu yüzden hizmetçiler çok meşguldü. Kimsenin dikkatini 
çekmedim. Koridoru geçerek bir hafta önce Nobu ve bakanı eğlendirdiğim odaya 


gittim. Başkan ve Nobu'nun Osaka'dan buralara kadar gelecekleri düşünülürse 
orada kimsenin olmasını beklemiyordum, Mameha bile şehir dışındaydı ve geri 
dönmede zorluk çekebilirdi. Sürgülü kapıyı açmadan önce bir an diz çöküp 
gözlerimi kapadım ve sinirlerimi yatıştırmak için elimi karnıma bastırdım. Birden 
koridorun çok sessiz olduğu dikkatimi çekti. Odadan gelen bir mırıltı bile 
duyamıyordum. Korkunç bir hayal kırıklığıyla odanın boş olacağını fark ettim. 
Geri dönmeye karar verdiğim sırada emin olmak için kapıyı açıp bakmaya karar 
verdim; kapıyı açtığımda iki eliyle bir dergiyi tutan başkan yakın gözlüklerinin 
üzerinden bana bakıyordu. Onu gördüğüme o kadar şaşırmıştım ki konuşamadım 
bile. Sonunda, "Tanrım, başkan!" demeyi başardım. "Sizi burada tek başınıza kim 
bıraktı? Çayhanenin sahibesi çok kızacak." 


"Beni yalnız bırakan o," dedi dergiyi kapatarak. "Ona ne olduğunu merak 
ediyordum." 


"İçecek bir şeyiniz bile yok. Size biraz saki getireyim." 
"Patroniçenin söylediği de buydu. Bu durumda sen de hiç geri dönmeyeceğine 


göre ben bütün gece dergi okuyacağım herhalde. Senin yanımda kalmanı tercih 
ederim." Gözlüklerini çıkarıp cebine koydu, kısık gözleriyle bana iyice baktı. 


Başkana eşlik etmek üzere kalkarken geniş odanın soluk sarı ipek duvarları çok 
küçük görünmeye başladı, çünkü hiçbir odanın hissettiklerimi almaya yetecek 
kadar büyük olduğunu sanmıyordum. Onu bunca zaman sonra yeniden görmek 
içimde umutsuz bir şeyleri uyandırmıştı. Kendimi hayal ettiğim gibi neşeliden çok 
üzgün bulduğuma şaşırmıştım. Zaman zaman başkanın da tıpkı teyze gibi savaş 
sırasında doğruca yaşlılık çağına gireceğinden endişelenmiştim. Odanın 
karşısından bile gözlerinin kenarlarının hatırladığımdan daha keskin bir şekilde 
kırıştığını fark ettim. Ağzının kenarındaki deri de sarkmaya başlamıştı, ama bu 
bana göre güçlü çenesine bir ağırbaşlılık kazandırmıştı. Masaya doğru çömelirken 
ona kaçamak bir bakış fırlattım ve ifadesiz bir şekilde hâlâ beni incelemekte 
olduğunu gördüm. Bir sohbet başlatmak üzereyken başkan önce davrandı. 

"Hâlâ çok güzel bir kadınsın, Sayuri." 

"Başkan," dedim. “Sizin söylediğiniz hiçbir şeye inanmam bir daha. Bu akşam 
yanaklarımdaki çökkün ifadeyi saklamak için makyaj masamda yarım saat 
geçirdim." 

"Son birkaç yılın zorluklarına yalnızca kilo kaybetmekten fazlasını çekerek 
katlandığına eminim. Bunu kesinlikle biliyorum." 


"Başkan, eğer kusura bakmazsanız... Şirketinizin yüz yüze olduğu sorunları 
Nobu-san'dan biraz duydum." 


“Evet, şey, bu konuda konuşmamıza gerek yok. Bazen hayallerimiz gerçek olsa 
dünyanın nasıl olacağını düşünerek bile felaketlerin üstesinden gelebiliriz." 


Bana üzüntülü bir şekilde gülümsedi. Bunu o kadar güzel bulmuştum ki, 
dudaklarının mükemmel kıvrımından gözlerimi alamıyordum. 

"Cazibeni kullanıp konuyu değiştirmen için bir şans," dedi. 

Kapı açılıp arkasında Balkabağı'yla Mameha içeri girdiği sırada cevap bile 
verememiştim. Balkabağı'nı gördüğüme şaşırmıştım; gelmesini beklemiyordum. 
Mameha'ya gelince Nagoya'dan henüz dönmüş ve son derece geç kaldığını 
düşünerek Ichiriki’ ye koşmuş olmalıydı. Başkanı selamlayıp geçen hafta yaptığı 
bir şey yüzünden teşekkür ettikten sonra sorduğu ilk şey Nobu ve bakanın neden 
orada olmadığıydı. Başkan kendisinin de bir süredir bunu düşündüğünü itiraf etti. 


"Ne garip bir gün oldu," dedi Mameha neredeyse kendi kendine konuşur gibi. 
"Tren, Kyoto istasyonunun dışında tam bir saat durdu ve dışarı çıkamadık. İki 
adam kendini camdan attı. Sanırım bir tanesi yaralandı. Sonunda bir dakika önce 
Ichiriki*'ye vardığımda kimse yok gibiydi. Zavallı Balkabağı koridorlarda 
kaybolmuş gibiydi! Balkabağı’ yla tanıştınız, başkan, değil mi?" 

O ana dek Balkabağı'na yakından bakmamıştım, ama kül rengi olağanüstü bir 
kimono giyiyordu. Belinin altındaki altın rengi noktalar dağ ve ay ışığındaki su 
resmine karşı uçan ateşböceklerini oluşturuyordu. Ne benimki, ne de 
Mameha'nınki onun kimonosuyla kıyaslanamazdı bile. Başkan da kimonoyu benim 
kadar çarpıcı bulmuş gibiydi, çünkü ayağa kalkıp kendisine göstermesini istedi. 
Balkabağı çok mütevazı bir şekilde ayağa kalkıp etrafında bir kez döndü. 

"Ichiriki gibi bir yere genellikle giydiğim gibi kimonolarla gelemeyeceğimi 
düşündüm," dedi. "Benim okiyamdakiler pek göz alıcı değil, ama Amerikalılar 
farkı anlayamıyor." 


"Bize karşı bu kadar açık sözlü olmasan bunun her zamanki kıyafetin olduğunu 
sanabilirdik," dedi Mameha. 


"Şaka mı yapıyorsun? Hayatımda bu kadar güzel bir kimono giymedim. Sokağın 
alındaki okiyadan ödünç aldım. Bunun için ne ödememi istediklerine 
inanamazsınız, ama hiçbir zaman param olmayacak, bu yüzden hiç fark etmez, öyle 
değil mi?" 

Başkanın eğlendiğini görebiliyordum, çünkü bir geyşa hiçbir zaman bir erkeğin 
önünde bir kimononun parası kadar ahmakça bir şeyden söz etmezdi. Mameha bir 
şey söylemek için döndü, ama Balkabağı sözünü kesti. 


“Bu gece burada bir kodaman olacağını sanıyordum." 
“Belki başkanı düşünüyordun," dedi Mameha. “Onun bir kodaman olduğunu 


düşünmüyor musun?" 
“Kodaman olup olmadığını o bilir. Bunu ona benim söylememe gerek yok." 


Başkan Mameha'ya dönüp sahte bir şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Her neyse, 
Sayuri bana başka bir adamdan söz etti," diye devam etti Balkabağı. 


"Sato Norika, Balkabağı,” dedi başkan. "Yeni maliye bakanı yardımcısı." 
“Ah, Sato denen o adamı tanıyorum. Tıpkı bir domuza benziyor." 


Hepimiz buna güldük. “Hadi Balkabağı," dedi Mameha. "Ağzından çıkanlara 
bir bak!" 


O sırada kapı açıldı ve Nobu'yla bakan içeri girdi. İkisi de soğuktan kızarmıştı. 
Arkalarındaki hizmetçi saki ve çerez getiriyordu. Nobu orada dikilip bir koluyla 
kendini sarıp ayaklarını yere vurdu, ama bakan doğruca masaya geldi. 
Balkabağı'na homurdandı, başını bir yana doğru eğdi, yanıma sıkışabilmesi için 
biraz ileri kaymasını söyledi. Tanıştırma işi sona erdikten sonra Balkabağı, "Hey, 
bakanım, bahse girerim beni hatırlamıyorsunuzdur, ama ben sizin hakkınızda çok 
şey biliyorum," dedi. 

Bakan kendisine az önce koyduğum sakiyi ağzına boşalttı ve Balkabağı'na 
azarlama diyebileceğim bir ifadeyle baktı. 


"Ne biliyorsun?" diye sordu Mameha. "Bize bir şeyler anlat." "Bakanın Tokyo 
belediye başkanıyla evli bir kız kardeşi olduğunu biliyorum," dedi Balkabağı. 
"Eskiden karate çalıştığını ve bir keresinde elini kırdığını biliyorum." 


Bakanın şaşırmış görünmesi bunların doğru olduğunu söylüyordu bana. 


"Ayrıca bakanım, eskiden Nao Itsuko'yu tanıyan bir kız tanıyorum," diye devam 
etti Balkabağı. "Osaka dışında bir fabrikada birlikte çalıştık. Bana ne söylediğini 


söyledi." 


Bakanın kızmasından korkuyordum, ama ifadesi yumuşadı ve sonunda benim 
gurur parıltısı olduğundan emin olduğum bir hal aldı. 


"O Itsuko güzel bir kızdı," dedi Nobu'ya gülümseyerek. 


"Vay canına bakanım," dedi Nobu. "Bayanlarla bu tür ilişkileriniz olduğunu hiç 
tahmin etmezdim." Sözleri çok samimi gibiydi, ama tiksinti ifadesini zorlukla 
saklayabildiğim görebiliyordum. Başkanın bakışları beni aşıp geçti; bütün bu 
konuşmayı çok eğlendirici bulduğu açıktı. 

Bir dakika sonra kapı açıldı ve üç hizmetçi erkeklerin yemeklerini getirdi. 
Karnım biraz aç olduğu için gözlerimi güzel yeşil kaplar içinde sunulan fındıklı 
sarı kremaların görüntüsünden kaçırmak zorunda kaldım. Hizmetçiler daha sonra 


çam iğnelerinin üzerine yatırılmış olan kızarmış tropikal balıkla geldiler. Nobu ne 
kadar aç göründüğümü anlamış olmalıydı ki, tatmam için ısrar etti. Başkan da 
Mameha ve Balkabağı'na birer lokma teklif etti. Balkabağı, "O balığa asla 
dokunmam," dedi. "Bakmak bile istemiyorum." 


"Nesi var ki?" diye sordu Mameha. 

"Eğer söylersem yalnızca gülersiniz bana." "Anlat bize, Balkabağı," dedi Nobu. 

“Neden anlatayım ki? Uzun bir hikâye ve zaten kimse bana inanmaz." 

"Koca yalancı!" dedim. 

Aslında Balkabağı’ na yalancı demiyordum. Gion'un kapanmasından uzun zaman 
önce "koca yalancı" adını verdiğimiz bir oyun oynuyorduk. Bu oyunda herkes 
yalnızca biri doğru olan iki hikâye anlatıyordu. Sonra diğer oyuncular hangisinin 
doğru olduğunu tahmin etmeye çalışıyorlardı; yanlış tahminde bulunan ceza olarak 
saki içiyordu. 

"Ben oynamıyorum," dedi Balkabağı. 

"O halde yalnızca hikâyeyi anlat," dedi Mameha. "O zaman başka hikâye 
anlatmak zorunda kalmayacaksın.” 

Balkabağı pek memnun görünmüyordu; ama Mameha ve ben bir süre asık 
suratlarla ona baktıktan sonra anlatmaya başladı. 

“Ah, pekâlâ. Şöyle bir şey. Ben Sapporo'da doğdum. Orada yaşlı bir balıkçı 
vardı. Bir gün garip görünüşlü konuşabilen bir balık tuttu." 

Mameha ve ben birbirimize bakıp birer kahkaha patlatık. "İsterseniz 


gülebilirsiniz, ama kesinlikle doğru," dedi Balkabağı. "Devam et, Balkabağı. 
Dinliyoruz," dedi başkan. 


"Şey, olan şuydu ki balıkçı temizlemek üzere balığı yatırdığında balık tıpkı bir 
insan gibi sesler çıkarmaya başlamış, ama balıkçı ne dediğini anlayamıyormuş. 
Diğer balıkçıları çağırmış ve hepsi bir süre dinlemişler. Balık suyun dışında o 
kadar uzun süre kalmaktan ölmek üzereymiş ki onu öldürmeye karar vermişler. 
Ama kısa süre sonra yaşlı bir adam kalabalığı yararak öne çıkmış ve balığın 
söylediği her şeyi anladığını söylemiş, çünkü balık Rusça konuşuyormuş." 


Hepimiz kahkahalarla gülmeye başladık, bakan bile bir iki homurtu çıkardı. Biz 
sakinleşince Balkabağı, “İnanmayacağınızı biliyordum, ama doğru," dedi. 


"Balığın ne söylediğini bilmek istiyorum," dedi başkan. 


“Neredeyse ölmek üzereymiş, bu yüzden bir tür... fısıltıymış söyledikleri. Yaşlı 
adam balığın yanına eğilip kulağını balığın dudaklarına yaklaştırmış..." 


“Balıkların dudakları olmaz," dedim. 


"Pekâlâ, balığın... o şeylerine her ne diyorsanız onlara yaklaştırmış," diye 
devam etti Balkabağı. "Balığın ağzının kenarlarına. Ve balık demiş ki; "Söyle 
onlara devam edip beni temizlesinler. Artık yaşayacak bir şeyim kalmadı zaten. 
Orada bir ay önce ölen balık benim karımdı." 


“Yani balıklar evleniyorlarmış!" dedi Mameha. "Kocaları ve karıları varmış!" 


"Bu savaştan önceydi," dedim. "Savaştan bu yana evlenmeye paraları yok. 
Yalnızca etrafta yüzüp iş arıyorlar." 

"Bu savaştan çok önce oldu," dedi Balkabağı. "Savaştan çok çok uzun zaman 
önce. Annem bile doğmamıştı daha." 

"O halde doğru olduğunu nereden biliyorsun?" diye sordu Nobu. "Herhalde 
balıklar söylememiştir bunu sana." 

"Balık hemen oracıkta ölmüş! Ben o zaman henüz doğmamışsam bana nasıl 
söyleyebilirdi ki? Üstelik ben Rusça bilmiyorum." 

"Pekâlâ, Balkabağı," dedim. "Yani sen başkanın balığının da konuşan balık 
olduğuna inanıyorsun." 

"Öyle bir şey söylemedim. Ama tam olarak o konuşan balığa benziyor. Açlıktan 
ölsem bile yemezdim onu." 

"Eğer o zaman doğmamışsan," dedi başkan. "Hatta annen bile doğmamışsa 
balığın neye benzediğini nereden biliyorsun?" 

"Siz başbakanın neye benzediğini biliyorsunuz, öyle değil mi?" dedi Balkabağı. 
"Ama onunla hiç karşılaştınız mı? Aslında belki de karşılaşmışsınızdır. Daha iyi 
bir örnek bulayım. İmparatorun neye benzediğini biliyorsunuz, ama onunla tanışma 
şerefine hiç ulaşmadınız!" 

"Başkan o şerefe ulaştı, Balkabağı," dedi Nobu. 


"Ne demek istediğimi anladınız. Herkes imparatorun nasıl göründüğünü bilir. 
Demek istediğim şey bu." 


"İmparatorun fotoğrafları var," dedi Nobu. "Sen balığın resimlerini görmüş 
olamazsın." 


"Benim büyüdüğüm yerde o balık çok ünlüydü. Annem hakkında her şeyi anlattı 
bana ve size söylüyorum, aynen masadaki o şeye benziyordu!" 

"Senin gibi insanlar için Tanrı'ya şükürler olsun, Balkabağı," dedi başkan. 
"Sen, geriye kalan bizleri son derece sıkıcı gösteriyorsun." 


"Eh, benim hikâyem bu. Başka bir tane daha anlatmayacağım. Eğer siz 'koca 
yalancı? oyununu oynamak istiyorsanız birisi başlayabilir." 


"Ben başlıyorum," dedi Mameha. "İşte ilk hikâyem. Ben altı yaşındayken 
okiyamızın kuyusundan su çekmek üzere dışarı çıktığımda öksürerek boğazını 
temizleyen, bir adamın sesini duydum. Ses kuyunun içinden geliyordu. Okiyanın 
sahibesini çağırdım, gelip sesi dinledi. Kuyunun üstüne bir lamba tuttuğumuzda 
orada kimseyi bulamadık, ama güneş doğana kadar onu duymaya devam ettik. 
Sonra ses kesildi ve bir daha duymadık." 


"Diğer hikâye doğru olanı," dedi Nobu. “Ve onu henüz duymadım bile." 


"İkisini de dinlemek zorundasınız," diye devam etti Mameha. "İşte ikinci 
hikâye. Bir keresinde Akita Masaichi'nin evinde eğlence yapmak üzere birkaç 
seyşayla birlikte Osaka'ya gittim." Savaştan önce büyük bir servet elde eden ünlü 
bir işadamıydı bu. "Şarkı söyleyip saatlerce içtikten sonra Akita-san paspasların 
üstünde uyuyakaldı ve geyşalardan biri bizi gizlice yandaki odaya sokup bir 
sandık dolusu pornografi gösterdi. Bazıları Hiroshige tarafından yapılmış olan 
tahta kalıp pornografiler..." 


"Hiroshige hiçbir zaman pornografik baskılar yapmadı," dedi Balkabağı. 


“Evet, yaptı, Balkabağı," dedi başkan. "Bazılarını ben gördüm." "Ve ayrıca," 
dedi Mameha. “Her türlü şişko Avrupalı kadın ve erkek resmi ve bazı film 
makaraları da vardı." 


"Akita Masaichi'yi iyi tanırım," dedi başkan. "Pornografi koleksiyonu olamaz 
onun. Diğer hikâye doğru." 

"Şimdi, başkan," dedi Nobu. "Bir kuyudan gelen erkek sesiyle ilgili hikâyeye 
inanıyorsunuz, öyle mi?" 

"İnanmak zorunda değilim. Önemli olan Mameha'nın doğru olduğunu 
düşünmesi." 

Balkabağı ve başkan kuyudaki adama oy verdi. Bakan ve Nobu pornografi 
hikâyesine. Bana gelince iki hikâyeyi de daha önce duymuştum ve kuyudaki adam 
hikâyesinin doğru olduğunu biliyordum. Bakan şikâyet etmeden cezasını çekerek 
sakiyi içti; ama Nobu söylenip durdu. Bu yüzden onun ikinci sırayı almasına karar 
verdik. 


"Bu oyunu oynamıyorum," dedi. 

"Oynayacaksın, yoksa her turda ceza olarak saki içeceksin," dedi Mameha. 

"Pekâlâ, iki hikâye istiyorsunuz, size iki hikâye anlatacağım. İşte birincisi. 
Küçük beyaz bir köpeğim var, adı Kubo. Bir gece eve geldiğimde Kubo'nun 
tüylerinin tamamı maviye dönmüştü." 


"Ben buna inanıyorum," dedi Balkabağı. "Büyük bir olasılıkla bir tür şeytan 
kaçırmıştır onu." 


Nobu, Balkabağı'nın ciddi olup olmadığını anlayamamış gibi bakıyordu. 
"Ertesi gün yine oldu," dedi tereddütlü bir şekilde. "Ama bu kez Kubo'nun tüyleri 
kırmızıydı." 


"Kesinlikle şeytanların işi," dedi Balkabağı. "Şeytanlar kırmızıyı severler. Kan 
rengidir." 

Nobu bunu duyunca öfkelenmeye başladı. "İşte ikinci hikâyem. Geçen hafta 
ofisime o kadar erken gittim ki sekreterim henüz gelmemişti. Pekâlâ, hangisi 
doğruydu?" 

Kuşkusuz hepimiz sekreter hikâyesini seçtik, Balkabağı hariç. Böylece ceza 
olarak bir bardak saki içmeye mahküm oldu. Bir fincan saki demiyorum; yalnızca 
küçük bir bardak. Bakan onun için sakiyi doldurdu, bardak tamamen dolduktan 
sonra damla damla eklemeye devam etti, ta ki saki, bardağın kenarlarından taşana 
dek. Onu seyrederken endişeleniyordum, çünkü alkole karşı çok az dayanıklılığı 
vardı. 

"Köpekle ilgili hikâyenin doğru olmadığına inanamıyorum," dedi bardağı 
bitirdikten sonra. Dilinin ağzının içinde dolaşmaya başladığını duyduğumu 
sanıyordum. "Böyle bir şeyi nasıl uydurabildin?" 

"Nasıl m uydurdum? Sorulması gereken soru şu ki sen nasıl inanabildin? 
Köpekler maviye dönmez. Ne de kırmızıya. Ve şeytanlar yoktur." 


Sıra bendeydi. "İlk hikâyem şu: Bir yıl kadar önce bir gece Kabuki aktörü 
Yoegoro sarhoş olup beni her zaman çok güzel bulduğunu söyledi." 

"Bu doğru değil," dedi Balkabağı. "Yoegoro'yu tanırım." 

"Eminim tanıyorsundur. Ama yine de beni güzel bulduğunu söyledi ve o geceden 


beri zaman zaman bana mektup yazar. Her mektubun köşesine küçük, kıvırcık, 
siyah bir kıl yapıştırır." 

Başkan buna güldü, ama Nobu öfkeyle doğruldu. "Şu Kabuki aktörleri. Ne sinir 
bozucu insanlar!" 

"Anlamıyorum. Küçük, kıvırcık siyah bir kıl derken ne kastediyorsun?" diye 
sordu Balkabağı; ama yüz ifadesinden cevabı doğru olarak anladığı belliydi. 


Herkes sessizleşerek ikinci hikâyemi bekledi. Oyuna başladığımızdan beri 
aklımdaydı, ama biraz endişeliydim. Anlatmanın doğru olup olmadığından emin 
değildim. 

"Ben çocukken," diye başladım. "Bir gün çok üzgündüm. Shirakawa Çayı'nın 
kıyısına gidip ağlamaya başladım..." 

Bu hikâyeye başlarken neredeyse başkanın elini tutmak için uzandığımı 


hissediyordum. Odadaki hiç kimse anlattıklarımda bir gariplik görmemesine 
rağmen başkan bu çok özel hikâyeyi anlayacaktı... ya da en azından ben öyle 
umuyordum. Onunla daha önce hiç olmadığı kadar yakın bir şekilde 
konuştuğumuzu hissediyordum ve konuştukça ısındığımı hissediyordum. Sözlerime 
devam etmeden önce başkanın şaşkın bir şekilde bana bakıyor olmasını 
bekleyerek başımı kaldırıp baktım. Oysa başkan bana dikkat bile etmiyordu. Bir 
kez daha kalabalık için poz veren, ama sonra sokakların boş olduğunu gören küçük 
bir kız gibi değersiz hissetmiştim kendimi. 

Odadaki herkesin benim konuşmaya başlamamı beklemekten bıktığından 
emindim, çünkü Mameha, "Eee? Devam et," dedi. Balkabağı da söylendi, ama onu 
anlayamadım. 


"Başka bir hikâye anlatacağım," dedim. "Geyşa Okaichi”yi hatırlıyor musunuz? 
Savaş sırasında bir kazada öldü. Ondan uzun yıllar önce bir gün ikimiz 
konuşuyorduk ve bana hep ağır ahşap bir sandığın başına düşüp onu 
öldürmesinden korktuğunu söyledi. Ve aynen bu şekilde öldü. Kırpıntı metalle 
dolu tahta bir sandık raftan üstüne düştü." 


Kafam o kadar karışıktı ki o ana kadar iki hikâyemin de doğru olmadığını fark 
etmemiştim. İkisi de kısmen doğruydu; ama çok fazla endişelenmiyordum, çünkü 
bu oyunu oynarken çoğu insan hile yapardı. Böylece başkanın bir hikâye seçmesini 
bekledim; Yoegoro ve kıvırcık kıl hikâyesini seçti ve onun doğruyu bildiğini 
söyledim. Balkabağı ve bakan ceza olarak saki içmek zorunda kaldı. 


Sıra başkandaydı. 


“Bu tür oyunlarda çok iyi değilimdir," dedi. "Yalan söylemede çok becerikli 
olan siz geyşalar gibi değilim." 

"Başkan!" dedi Mameha, ama kuşkusuz yalnızca takılıyordu. "Balkabağı 
konusunda endişeliyim, bu yüzden çok basite kaçacağım. Bir kadeh daha içerse 
dayanabileceğini sanmıyorum." Balkabağı'nın gözlerini odaklamada zorluk çektiği 
doğruydu. Adını söyleyene kadar başkanı duyduğunu bile sanmıyorum. 


"Yalnızca dikkatle dinle, Balkabağı. İşte ilk hikâyem. Bu akşam Ichiriki 
Çayhanesi”nde bir partiye katılmaya geldim. Ve ikinci hikâyem. Birkaç gün önce 
bir balık yürüyerek ofisime geldi; hayır, bunu unut. Yürüyen balığa da 
inanabilirsin. Ya şuna ne dersin. Birkaç gün önce masamın çekmecesini açtım ve 
üniforma giymiş bir adam dışarı fırlayıp dans edip şarkı söylemeye başladı. 
Pekâlâ, hangisi doğru?" 

"Çekmecenizden fırlayan adama inanmamı beklemiyorsunuz herhalde," dedi 
Balkabağı. 


"Yalnızca bir hikâye seç. Hangisi doğru?" "Diğeri. Ne olduğunu 
hatırlamıyorum." 


“Bunun için sizin bir ceza sakisi içmeniz gerekiyor, başkan," dedi Mameha. 


Balkabağı, ceza ve saki sözcüklerini duyunca yanlış bir şey yaptığını varsaymış 
olmalı ki yarım bardak sakiyi içti. Hiç iyi görünmüyordu. Bunu ilk fark eden 
başkan oldu ve kadehi onun elinden aldı. 


"Lağım çukuru değilsin sen Balkabağı," dedi başkan. Balkabağı boş bir şekilde 
ona baktı, başkan kendisini duyup duymadığını sordu ona. 


"Sizi duyuyor olabilir," dedi Nobu. "Ama kesinlikle göremiyor." "Hadi, 
Balkabağı," dedi başkan. "Seni evine götüreyim. Ya da gerekirse sürüklerim seni." 


Mameha yardım teklif etti ve ikisi Balkabağı'nı birlikte dışarı çıkardılar. Beni 
Nobu ve bakanla yalnız bıraktılar. 


"Evet, bakanım," dedi Nobu sonunda. “Akşamınız nasıldı?" Sanırım bakan da 
Balkabağı kadar sarhoştu; ama akşamın çok eğlenceli geçtiğine dair bir şeyler 
mırıldandı. "Çok eğlenceliydi gerçekten," diye ekledi birkaç kez. Sonra 
doldurmam için saki kadehini uzattı, ama Nobu elinden çekip aldı. 


Ouz İkinci Bölüm 


Bütün kış ve takip eden bahar ayları boyunca Nobu, bakanı her hafta bir, hatta 
bazen iki kez Gion'a getirdi. Bu aylarda o ikisinin birlikte ne kadar zaman 
geçirdiği göz önüne alınınca bakanın Nobu'nun kendisine karşı bir buz 
kıracağının, buz parçasına karşı hissettiği şeyleri hissettiğini fark etmiştir, diye 
düşünüyor insan; ama eğer bunu fark ettiyse bile en küçük bir işaret göstermiyordu. 
Gerçeği söylemek gerekirse bakan hiçbir zaman bir şeyi fark etmiş görünmüyordu, 
yalnızca benim onun yanında oturup oturmadığım ve kadehinin dolu olup olmadığı 
hariç. Bu bazen hayatımı zorlaştırıyordu; bakana çok fazla özen gösterdiğimde 
Nobu sinirleniyordu ve yüzünün daha az bereli olan tarafı öfkeden parlak kırmızı 
bir renk alıyordu. Başkan, Mameha ve Balkabağı'nın varlığı bu yüzden benim için 
çok önemliydi. Sandıkların paketlenmesinde samanların oynadığı rolü 


oynuyorlardı. 


Kuşkusuz başkanın varlığına başka bir neden yüzünden de değer veriyordum. 
Bu aylarda onu daha önce hiç görmediğim kadar sık görüyordum ve zaman içinde 
fark etmeye başladım ki akşam yatağıma, uzandığımda gördüğüm hayali aslında 
tam olarak gerçek görüntüsünü yansıtmıyordu. Örneğin, gözkapaklarını neredeyse 
hiç kirpiği yok gibi pürüzsüz hayal ediyordum; oysa aslında gözkapaklarının 
kenarında yoğun, yumuşak kıllar vardı. Ve dudakları benim fark ettiğimden daha 
anlamlıydı; aslında öylesine anlamlıydı ki duygularını gizlemede çok başarısızdı. 
Bir şeyi eğlenceli bulur ve bunu göstermek istemezse dudaklarının kenarlarındaki 
kıvrımları keşfederdim. Ya da düşüncelere gömüldüğünde örneğin, gün içinde 
karşılaştığı bir sorun üzerinde düşünürken, saki kadehini elinde çevirip dururdu ve 
ağzını çenesinin yan kısımlarına kadar kırışmasına neden olan bir şekle sokardı. 
Böyle olduğu zamanlarda utanmadan onu seyredebilirdim. Kaş çatışında ifade 
edilemez bir yakışıklılık bulurdum. İşleri ne kadar ciddi bir şekilde düşündüğünü 
ve dünyayı ne kadar ciddiye aldığını gösteriyordu. Bir akşam Mameha uzun bir 
hikâye anlatırken başkanı seyretmeye öylesine dalmıştım ki kendime geldiğimde 
bana bakan birisinin ne yaptığımı merak edeceğini fark ettim. Allah'tan bakan 
içkisiyle bir şey fark edemeyecek kadar meşguldü; Nobu'ya gelince ağzında bir 
şey çiğniyor ve çubuklarıyla tabağını kurcalıyor, ne Mameha'ya, ne de bana dikkat 
ediyordu. Ama Balkabağı baştan beri beni seyrediyor gibiydi. Ona baktığımda 
nasıl yorumlayacağımı bilmediğim bir şekilde gülümsedi. 

Şubat ayının sonuna doğru bir akşam Balkabağı grip oldu ve bize katılamadı. O 
gece başkan da geç kalmıştı, bu yüzden Mameha ve ben bir saatimizi Nobu ve 
bakanı eğlendirerek geçirdik. Sonunda kendi iyiliğimiz için dans etmeye karar 
verdik. Nobu dansa pek düşkün değildi ve bakan da hiç ilgilenmiyordu. Zaman 
geçirmek için ilk seçimimiz değildi, ama daha iyi bir şey düşünemi yorduk. 

Önce Mameha birkaç kısa gösteri yaptı, sonra ben ona katıldım. Daha sonra yer 
değiştirdik. Ben ilk dansım için pozisyon alırken, göğsüm öylesine eğilmişti ki 
yelpazem yere değiyordu, bu arada diğer kolum da bir tarafa doğru uzanıyordu, 
sürgülü kapı açıldı ve başkan içeri girdi. Onu selamlayarak yerini almasını 
bekledik. Geldiğine çok sevinmiştim, çünkü beni sahnede gördüğü halde hiç bu 
kadar yakından seyretmemişti. Başta "Parlak Sonbahar Yaprakları" adındaki kısa 
gösteriyi yapmaya hazırlanırken kararımı değiştirip Mameha'dan "Zalim 
Yağmur"u çalmasını istedim. "Zalim Yağmur"'un ardındaki hikâye, fırtına sırasında 
kendisine örtmek için kimono ceketini çıkaran sevgilisinin bu hareketinden çok 
etkilenen genç bir kadınla ilgiliydi, çünkü sevgilisinin, ıslanırsa eriyeceğini 
düşündüğü bir büyüye tutulduğunu biliyordu. Öğretmenlerim, kadının acı 
duygularını çok iyi yansıtığıma dair övgülerde bulunurlardı bana; yavaşça 


dizlerimin üstüne çökmem gereken bölümde çoğu dansçının yaptığı gibi 
bacaklarımı titretmezdim. Muhtemelen bundan daha önce de söz etmiştim, ama 
[Inoue Okulu'nun danslarında yüz ifadesi, kol ve bacakların hareketi kadar 
önemliydi. Bu yüzden dans ederken başkana kaçamak bakışlar atmama rağmen 
gözlerimi sürekli olarak bir yerde tutmam gerekiyordu, ama bunu yapamıyordum. 
Bunun yerine dansıma duygu katması için zihnimi düşünebildiğim en üzücü şeylere 
odaklıyordum ki bu da dannamın o odada benimle birlikte olduğuydu; onun 
başkan değil, Nobu olduğunu düşünüyordum. Bu düşünceyi şekillendirir 
şekillendirmez çevremdeki her şey ağır bir şekilde yeryüzüne doğru çöktü. 
Dışarda bahçede yağmur damlaları çatının saçaklarından cam boncuklar gibi aşağı 
süzülüyordu. Paspaslar bile yere yapışmış gibiydi. Doğaüstü sevgilisini kaybeden 
genç bir kadının acısını değil, hayatımda en çok değer verdiğim şeyden mahrum 
kalırsa hissedeceğim acıyı ifade ettiğimi düşündüğümü hatırlıyorum. Satsu'yu da 
düşündüm; ebedi ayrılığımızın burukluğuyla dans ettim. Dansın sonunda neredeyse 
büyük acı içindeydim; ama kesinlikle başkana döndüğümde gördüğüm şeye 
hazırlıklı değildim. 

Masanın bana yakın olan köşesinde oturuyordu, bu yüzden olanları benden 
başka kimse göremezdi. Başlangıçta yüzündekinin şaşkınlık ifadesi olduğunu 
düşündüm, çünkü gözleri çok irileşmişti. Dudakları bazen gülmemeye çalışırken 
olduğu gibi seğirirken, bu kez farklı bir duygunun etkisiyle seğirdiğini 
görebiliyordum. Emin olamazdım, ama gözlerinin yaşla dolu olduğu izlenimine 
kapıldım. Kapıya doğru baktı, burnunun kenarını kaşırmış gibi yaptı, böylelikle 
parmağıyla gözünün kenarını sildi; sonra da sorunun kaynağı onlarmış gibi 
kaşlarını düzeltti. Başkanın benim hissettiğim acıyı çektiğini görmek bir an için 
yönümü kaybetmeme neden oldu. Masaya döndüğümde Mameha ve Nobu 
konuşmaya başladı. Bir dakika sonra başkan söze karıştı. 


"Balkabağı nerede bu akşam?" 

“Oh, o hasta, başkan," dedi Mameha. 

"Ne demek istiyorsun? Bütün akşam burada olmayacak mı?" 

“Hayır, olmayacak," dedi Mameha. “Midesinin bozuk olduğunu düşünürsek bu 
iyi bir şey." 

Mameha konuşmaya devam etti. Başkanın saatine baktığını gördüm. Sonra 
titreyen sesiyle şöyle dedi: 

"Mameha beni affetmek zorundasın. Bu akşam ben de kendimi iyi 
hissetmiyorum." 


Başkan sürgülü kapıyı kapatırken Nobu komik bir şey söyledi ve herkes güldü. 
Ama ben ise beni korkutan bir şey düşünüyordum. Dansımda yokluk acısını 


anlatmaya çalışmıştım. Tabii ki bunu yaparken kendimi üzmüştüm, ama başkanı da 
üzmüştüm ve onun Balkabağı'nı düşünmesi olası mıydı, sonuçta burada olmayan 
oydu. Onun Balkabağı'nın hastalığı ya da onun gibi bir neden yüzünden ağlamaklı 
olduğunu düşünemiyordum, ama belki daha derinlerdeki, daha karmaşık 
duygularını harekete geçirmiştim. Bütün bildiğim dansım sona erdiği zaman 
başkanın Balkabağı'nı sorduğuydu ve onun hasta olduğunu öğrenince gitmişti. 
Buna inanamıyordum. Başkanın Mameha'ya karşı bazı duygular beslediğini 
keşfetsem buna hiç şaşırmazdım. Ama Balkabağı'na? Başkan onun kadar.j. Şey, 
onun kadar kaba birine nasıl özlem duyabilirdi? 


Bu noktada her kadının umudunu keseceğini düşünebilirsiniz. Ve ben bir süre 
için her gün falcıya gittim, almanağımı her zamankinden daha dikkatli bir şekilde 
okudum, kaçınılmaz kaderimmiş gibi görünen şeye teslim olup olmamam 
gerektiğine dair bir işaret aradım. Kuşkusuz, biz Japonlar onlarca yıldır kırık 
ümitlerle yaşıyorduk. Benim ümitlerimin de pek çok insanınki gibi kırılmasına hiç 
şaşırmazdım. Ama diğer taraftan, çoğu kişi ülkenin bir gün tekrar yükseleceğine 
inanıyordu ve eğer sonsuza dek molozlar içinde yaşarsak bunun hiç 
gerçekleşmeyeceğini biliyorduk. Ne zaman gazetede diyelim ki savaştan önce 
bisiklet parçaları yapan küçük bir dükkânın işine tekrar geri döndüğüne dair bir 
haber okusam, kendi kendime, eğer ülke kendi karanlık vadisinden çıkabilirse 
benim de kendiminkinden çıkmak için umut olduğunu düşünüyordum. 


Mart ayında başlayarak ve bahar ayları boyunca devam ederek Gion'un savaşın 
son yıllarında kapanmasından bu yana ilk kez sahneye konan Eski Başkent 
Danslarıyla meşguldük. Bu aylarda başkan ve Nobu da meşguldü ve bakanı 
Gion'a yalnızca iki kez getirdiler. Sonra haziran ayının ilk haftasında bir gün 
Iwamura Elektrik tarafından o gün Ichiriki Çayhanesi'ne daha erken beklendiğimi 
öğrendim. Haftalar öncesinden kaçıramayacağım bir söz vermiştim; bu yüzden 
sonunda partinin kapısını açarken yarım saat geç kalmıştım. Masada her zamanki 
grup yerine Nobu ve bakanı bulmak beni son derece şaşırttı. 


Nobu'nun öfkeli olduğunu hemen anladım. Kuşkusuz, bakanla birlikte bu kadar 
süre vakit geçirmesine neden olduğum için bana kızdığını düşündüm; ama gerçeği 
söylemek gerekirse, bir sincap aynı ağaçta bulunan böceklerle ne kadar vakit 
geçirirse ikisi birlikte o kadar vakit geçiriyordu. Nobu yüzünde ters bir ifadeyle 
parmaklarını masaya vururken bakan bahçeyi seyrediyordu. 


"Pekâlâ, bakanım!" dedi Nobu ben masaya yerleşirken. "Otların büyüyüşünü 
seyrettiğiniz yeter. Bütün gece oturup sizi mi beklememiz gerekiyor?" 

Bakan irkildi ve gelip benim yerleştirdiğim minderin üstüne oturmadan önce 
özür dilercesine başını eğdi. Genellikle ona söyleyecek bir şey bulma konusunda 


zorluk çekerken onu uzun zamandır görmediğim için bu akşamki görevim daha 
kolaydı. 


“Bakanım," dedim. “Benden artık hoşlanmıyorsunuz!" 


“Ne?” dedi bakan yüz ifadesini şaşkınlık gösterecek şekilde yeniden 
biçimlendirmeyi başararak. 


"Bir aydan uzun süredir beni görmeye gelmediniz! Nobu-san'ın nezaketsizlik 
gösterip sizi Gion'a, olması gerektiği kadar sık getirmedi mi?” 

“Nobu-san nezaketsizlik göstermedi," dedi bakan. "Ondan zaten çok şey 
istiyorum," diye eklemeden önce birkaç kez nefes aldı. 


“Sizi bir ay uzak tutmak. Bu kesinlikle nezaketsizliktir. Bugün yetiştirmemiz 
gereken çok şey var." 


"Evet," diye araya girdi Nobu. "Çoğunlukla da içki içmek." "Tanrım, Nobu-san 
ne kadar huysuz bu gece. Bütün akşam böyle miydi? Ya Başkan, Mameha ve 
Balkabağı nerede? Onlar bize katılmıyorlar mı?” 


"Başkan bu akşam uygun değildi," dedi Nobu. "Diğerlerinin nerede olduğunu 
bilmiyorum. Onlar senin sorunun, benim değil." 


O sırada kapı açıldı ve hizmetçiler erkeklerin yemekleriyle geldi. Onlar 
yemeklerini yerken eşlik etmek için elimden geleni yaptım, yani bir süre için 
Nobu'yu konuşturmaya çalıştım; ama konuşma havasında değildi; sonra bakanı 
konuşturmaya çalıştım, ama tabağındaki balıktan birkaç kelime duymak daha kolay 
olurdu herhalde. Bunun üzerine vazgeçip canım ne isterse ondan konuşmaya 
başladım, ta ki kendimi iki köpeğiyle konuşan yaşlı bir kadın gibi hissedene dek. 
Bu arada iki adama da olabildiğince özgür bir şekilde saki doldurdum. Nobu fazla 
içmiyordu, ama bakan her seferinde müteşekkir bir şekilde kadehini kaldırıyordu. 
Bakanın gözleri yine cam gibi bakmaya başladığı sırada Nobu kadehini sert bir 
şekilde masaya bıraktı, ağzını peçeteyle sildi ve şöyle dedi: 

"Pekâlâ, bakanım, bu akşamlık bu kadar yeter. Eve gitme zamanı geldi." 

"Nobu-san!" dedim. "Konuğunun daha yeni eğlenmeye başladığı izlenimini 
edindim." 

"Yeterince eğlendi. Bir kez olsun evine erken gönderiyoruz onu. Hadi bakanım! 
Karınız müteşekkir olacak." 


"Ben evli değilim," dedi bakan. Ama çoraplarını çekip ayağa kalkmaya 
hazırlandı. 

Nobu ve bakanı girişe kadar götürüp bakanın ayakkabılarını giymesine yardım 
ettim. Benzin sıkıntısı yüzünden taksiler hâlâ yaygın değildi, ama hizmetçi bir çek- 


çek çağırdı ve bakanın binmesine yardımcı oldu. Nobu girişte kalarak sanki 
bulutların toplanmasını seyredermiş gibi geceye bakıyordu, oysa açık bir geceydi. 
Bakan gittikten sonra ona, "Nobu-san, siz ikinizin nesi vardı bu akşam?" diye 
sordum. 


Bana iğrenerek baktı ve çayhaneye girdi. Onu odada kadehini masaya vururken 
buldum. Saki istediğini sandım, ama sorduğumda bana aldırmadı; sürahi boştu 
zaten. Bir şey söyleyeceğini düşünerek uzunca bir süre bekledim. Ama sonunda 
dayanamayıp konuştum. 


“Kendine bir bak, Nobu-san. Kaşlarının arasında derin bir iz var." 


Kaslarını biraz gevşek bıraktı, böylece iz kayboldu. "Bir zamanlar olduğu gibi 
genç değilim, bunu biliyorsun." 


"Bunun anlamı ne?" 


"Bazı izlerin kalıcı özellikler haline geldiği ve sırf sen söyledin diye yok 
olmayacakları anlamına geliyor." 


“İyi kırışıklar ve kötü kırışıklar vardır, Nobu-san. Bunu hiç unutma.” . 
"Sen kendin de bir zamanlar olduğun gibi genç değilsin, bunu biliyorsun." 


"Şimdi de bana hakarete başladın! Korktuğumdan daha kötü bir havadasın. 
Neden burada hiç alkol yok? Senin içkiye ihtiyacın var." 


"Sana hakaret etmiyorum. Bir gerçeği belirtiyorum." 


“İyi kırışıklar ve kötü kırışıklar olduğu gibi iyi gerçekler ve kötü gerçekler 
vardır,” dedim. “Kötü gerçeklerden kaçınmak en iyisidir.” 


Bir hizmetçi bulup skoç ve suyla birlikte kurutulmuş kalamar istedim, çünkü 
Nobu'nun yemeğinden pek fazla yemediğini görmüştüm. Tepsi gelince viskiyi 
kadehe koyup üstüne su ekledim ve onun önüne koydum. 

"İşte," dedim. “Şimdi bu bir ilaçmış gibi yap ve iç." Bir yudum aldı; ama 
yalnızca çok küçük bir yudum. "Hepsini," dedim. “Kendi hızıma göre içerim." 

“Doktor hastasından bir ilaç içmesini istediği zaman hasta ilacı içer. Hadi 
şimdi hepsini iç!" 

Nobu kadehtekini bitirdi, ama bunu yaparken bana bakmıyordu. Biraz daha 
doldurduktan sonra bir içki daha ısmarladım. 

"Sen doktor değilsin. Kendi hızıma göre içeceğim." 


“Hey, hey, Nobu-san. Ağzını her açışında daha büyük derde sokuyorsun başını. 
Hasta ne kadar kötüyse o kadar fazla ilaç gerekir." 


“İçmeyeceğim. Yalnız içmekten nefret ederim." 


"Pekâlâ, sana katılacağım," dedim. Bardağa biraz buz koyup Nobu'nun 
doldurması için kaldırdım. Bardağı benden alırken biraz gülümsedi, bütün akşam 
gördüğüm ilk gülücüktü o. Dikkatle benim ona koyduğumun iki katı kadar viski 
koydu, üstünü suyla doldurdu. Onun kadehini elinden aldım, içindekileri masanın 
ortasındaki kâseye boşalttım ve bana koyduğu kadar ve ona ek olarak bir parça da 
ceza viskisiyle yeniden doldurdum. 


Kadehimizdekileri bitirirken elimde olmadan yüzümü buruşturdum; bana göre 
viski içmek yol kenarındaki yağmur suyunu yalamakla aynı derecede zevkliydi. 
Ama sonra bunun iyi bir şey olduğunu fark ettim, çünkü artık eskisi kadar huysuz 
değildi. Soluklarımı toparladığımda, “Bu akşam sana ne oldu bilmiyorum," dedim. 
"Ya da bakana." 


"O adamdan söz etme bana! Tam onu unutmaya başlamıştım ki bana yeniden 
hatırlattın. Bana bu akşam ne dediğini biliyor musun?" 


"Nobu-san, daha fazla skoç iste ya da isteme seni neşelendirmek benim işim. 
Sen her gece bakanın sarhoş oluşunu seyrettin. Şimdi sarhoş olma sırası sende." 


Nobu bana ters bakışlarından biri fırlattı, ama gezi alanında dolaşmaya çıkmış 
bir adam gibi kadehini aldı ve hepsini bitirmeden önce bir süre içindekileri 
seyretti. Kadehini masaya koyduktan sonra gözlerindeki bulanıklığı gidermek 
istercesine elinin tersiyle ovuşturdu. 

"Sayuri," dedi. "Sana bir şey söylemeliyim. Bunu er ya da geç öğreneceksin. 
Geçen hafta bakan ve ben Ichiriki”nin sahibesiyle konuştuk. Bakanın senin dannan 
olması olasılığını araştırdık." 


"Bakan mı?" dedim. "Nobu-san, anlamıyorum. Senin olmasını istediğin bir şey 
mi bu?" 

"Kesinlikle hayır. Ama bakanın bize çok büyük yardımları oldu ve başka 
seçeneğim yok. İşgal yetkilileri Iwamura Elektrik'e karşı hüküm vermeye 
hazırlanıyorlardı, biliyorsun. Şirkete el konacaktı. Sanırım başkan ve ben beton 
dökmeyi filan öğrenirdik artık, çünkü bir daha bu işe girmemize izin verilmezdi. 
Ama bakan davamıza yeniden bakılmasını sağladı ve bize çok sert davranıldığına 
onları ikna etmeyi başardı. Aslında gerçek de bu, biliyorsun." 

"Yine de Nobu-san bakana her türlü adı takıyor," dedim. "Bana öyle geliyor 

“Aklıma gelen her türlü adla çağrılmayı hak ediyor o! O adamdan 
hoşlanmıyorum, Sayuri. Ona borçlu olduğumu bilmek ondan daha fazla 
hoşlanmamı sağlamıyor." 


"Anlıyorum," dedim. "Yani bakana veriliyorum, çünkü..." 


"Kimse seni bakana vermeye çalışmıyor. Zaten senin dannan olmaya yetecek 
parası yok onun. Iwamura Elektrik'in ödeyebileceğine inanmasını sağladım, ki 
kuşkusuz bunu yapmazdık. Cevabı önceden biliyordum, yoksa soruyu sormazdım. 
Bakan büyük hayal kırıklığına uğradı, biliyorsun. Bir an için onun adına üzüldüm." 


Nobu'nun söylediklerinde komik bir şey yoktu. Ama gülmemek elimde değildi, 
çünkü zihnimde birden bakanın benim dannam olduğu, fırlak alt çenesiyle bana 
gitgide yakınlaştığı ve birden burnuma üflediği düşüncesi belirdi. 

"Oh, bunu komik mi buluyorsun?” dedi Nobu. 


"Hadi, Nobu-san... Özür dilerim, ama bakanı düşünmek..." "Bakanı düşünmeni 
istemiyorum! Onun yanında oturup Ichiriki'nin sahibesiyle konuşmak yeterince 
kötüydü zaten." 


Nobu için bir viski daha hazırladım ve o da benim için bir tane hazırladı. 
İstediğim son şeydi bu; oda şimdiden bulutlanmaya başlamıştı. Ama Nobu 
kadehini kaldırdı ve onunla içmekten başka şansım kalmadı. Sonra peçetesiyle 
ağzını sildi ve, "Hayatta kalmak için berbat bir zaman, Sayuri," dedi. 

"Nobu-san birbirimizi keyiflendirmek için içtiğimizi sanıyordum." "Birbirimizi 
uzun zamandır tanıyoruz, Sayuri. Belki... on beş yıl! 

Doğru mu?" dedi. "Hayır, cevap verme. Sana bir şey söylemek istiyorum. Sen 
de orada oturup söylediklerimi dinleyeceksin. Bunu uzun süredir söylemek 
istiyordum ve şimdi zamanı geldi. Umarım dinliyorsundur, çünkü yalnızca bir kere 
söyleyeceğim. İşte geliyor: Geyşalardan çok hoşlanmıyorum; muhtemelen bunu 
zaten biliyorsun. Ama senin hep diğerlerinden farklı olduğunu hissettim." 


Bir an için Nobu'nun devam etmesini bekledim, ama etmedi. "Nobu-san'ın bana 
söylemek istediği şey bu mu?" diye sordum. "Senin için her türlü şeyi yapmam 
gerektiğini göstermiyor mu bu? Örneğin... Ha! Örneğin, sana mücevher 
almalıyım." 


"Bana mücevher aldın zaten. Aslında, her zaman çok nazik oldun. Bana göre, 
sen kesinlikle herkese karşı nazik değilsindir." 


"Daha fazla mücevher almalıydım. Neyse, söylemek istediğim şey bu değil. 
Kendimi açıklamada zorluk çekiyorum. Söylemek istediğim şey, ne kadar aptal 
olduğumu anlamaya başladığım. Bakanın dannan olması fikrine az önce güldün. 
Ama bana bir bak: Böyle cildi olan tek kollu bir adam; bana ne diyorlar, 
kertenkele mi?" 

"Oh, Nobu-san kendin hakkında böyle konuşmamalısın..." "Zamanı geldi onun 


da. Yıllardır bekliyordum. Generalle yaşadığın o saçmalık süresince bekledim. 
Seni onunla her hayal edişimde... Eh, bunu düşünmek bile istemiyorum. Ve şu aptal 


bakan fikri! Bu akşam bana ne dediğini söyledim mi sana? En kötüsü de bu. 
dannan olmayacağını öğrenince uzun süre boyunca bir pislik yığını gibi oturdu, 
sonunda, 'Bana Sayuri'nin dannası olabileceğimi söylediğini sanıyordum,’ dedi. 
Ben öyle bir şey söylememiştim! 'Elimizden geleni yaptık, bakan ve işe 
yaramadı,” dedim ona. O zaman şöyle dedi, "Yalnızca bir kereliğine ayarlayabilir 
misin?” 'Neyi bir kere ayarlayabilir miyim? Sayuri'nin bir kereliğine dannası 
olmanı mı? Yani bir geceliğine mi?” Başını salladı. Dedim ki, *Beni dinle, bakan! 
Çayhanenin sahibesine senin gibi bir adamın Sayuri gibi bir kadının dannası 
olmasını teklif etmek zaten yeterince kötüydü. Bunu gerçekleşmeyeceğini bildiğim 
için yaptım. Ama eğer..." 

"Bunu söylememişsindir!" 

"Kesinlikle söyledim. Dedim ki, 'Ama eğer onunla bir saniyenin çeyreğini 
yalnız geçirmen için bile ayarlama yapacağımı sanıyorsan... Neden ona sahip 
olasın ki? Ve zaten o benim değil ki sana vereyim, öyle değil mi? Ona gidip böyle 
bir şey isteyeceğimi düşünmek!" 

"Nobu-san, umarım bakan bunu çok kötü almamıştır, Iwamura Elektrik için 
yaptıkları düşünülürse." 

"Hayır, bir dakika dur orada. Nankör olduğumu düşünmeni istemiyorum. Bakan 
bize yardım etti, çünkü işi yardım etmekti. Bu geçen aylarda ona iyi davrandım ve 
şimdi de durmayacağım. Ama on yıldan uzun bir süredir beklediğim bir şeyden 
vazgeçmek ve onun almasına izin vermek zorunda olduğum anlamına gelmiyor bu! 
Benden istediği gibi sana gelseydim ne derdin? 'Pekâlâ, Nobu-san, senin için 
yapacağım bunu mu'?" 

"Lütfen... Böyle bir soruya nasıl cevap verebilirim?" 

"Kolayca. Bana yalnızca böyle bir şeyi asla yapmayacağını söyle." 


"Ama Nobu-san sana çok şey borçluyum... Eğer benden bir iyilik isteseydin, 
kolayca geri çeviremezdim.” 

"Eh, işte bu yeni bir şey! Değiştin mi sen, Sayuri, yoksa benim bilmediğim bir 
parçan mı vardı her zaman?" 


"Nobu-san'ın benim hakkımda hep iyi şeyler düşündüğünü sanıyordum..." 


"İnsanları yanlış değerlendirmem. Eğer düşündüğüm kadın değilsen bu benim 
düşündüğüm dünya değil. Yani kendini bakan gibi bir adama vermeyi 
düşünebileceğini mi söylüyorsun? Bu dünyada doğru ve yanlış, iyi ve kötü 
olduğunu hissetmiyor musun? Yoksa hayatının çoğunu Gion'da mı geçirdin?" 

"Tanrım, Nobu-san... Senin bu kadar öfkelendiğini en son yıllar önce 
görmüştüm..." 


Bu kesinlikle söylenecek en yanlış şeydi, çünkü Nobu'nun yüzü yine öfkeyle 
kızardı. Kadehini alıp o kadar büyük bir hızla masaya indirdi ki bardak kırıldı, 
buz küpleri masanın üstüne yayıldı. Nobu elini çevirip bakınca avucunun 
kanadığını gördü. 

"Oh, Nobu-san!" "Bana cevap ver!" 

"Şu anda cevabı düşünemiyorum... Lütfen, elin için gidip bir şeyler 
bulmalıyım..." 

"Senden kimin istediğine bakmaksızın kendini bakana verir miydin? Eğer bunu 
yapacak tipte bir kadınsan bu odadan hemen çık ve benimle bir daha konuşma!" 


Akşamın nasıl bu tehlikeli hale girdiğini anlamıyordum; ama yalnızca tek bir 
cevap verebileceğim çok açıktı. Nobu'nun eli için bir şey bulmak istiyordum, kan 
masaya damlamaya başlamıştı bile, ama bana öyle garip bir şekilde bakıyordu ki 
hareket etmeye cesaret edemiyordum. 


"Böyle bir şeyi asla yapmazdım," dedim. 

Bunun onu sakinleştireceğini düşündüm, ama çok uzun, korkutucu bir süre için 
bana öfkeyle bakmaya devam etti. Sonunda nefesini bıraktı. 

"Gelecek sefere cevap için kendimi kesmeden önce konuş." 


Çayhanenin sahibesini bulmak için odadan dışarı fırladım. Birkaç hizmetçi, bir 
kâse su ve havlularla geldi. Nobu onun doktor çağırmasına izin vermedi ve 
gerçeği söylemek gerekirse kesik, korktuğum kadar kötü değildi. Sahibe çıktıktan 
sonra Nobu garip bir şekilde sessizleşti. Sohbet etmeye çalıştım, ama ilgilenmedi. 


"Önce seni sakinleştiremedim, şimdi de konuşturamıyorum," dedim. "Sana daha 
fazla mı içirmem gerekiyor, yoksa sorun likörün kendisi mi bilmiyorum." 


"Yeterince likör aldık, Sayuri. Gidip o taşı geri getirmenin zamanı geldi." 

"Ne taşı?" 

"Sana geçen sonbaharda verdiğim taş. Fabrikadan gelen beton. Gidip onu getir." 

Bunu duyunca cildimin buza döndüğünü hissettim, çünkü ne dediğini çok iyi 
anlamıştım. Nobu'nun benim dannam olmayı teklif etme zamanı gelmişti. 

"Oh, açıkçası, o kadar sarhoş oldum ki yürüyebilir miyim bilmiyorum!" dedim. 
“Belki Nobu-san birbirimizi bir dahaki görüşümüzde getirmeme izin verir?" 

"Bu gece getireceksin. Bakan gittikten sonra neden kaldığımı sanıyorsun? Ben 
beklerken gidip getir." 

Taşı benim yerime getirmesi için bir hizmetçi getirtmeyi düşündüm; ama nerede 
bulacağını ona söyleyemeyeceğimden emindim. Bu yüzden biraz zorlukla da olsa 


koridorda ilerledim, ayakkabılarımı giydim ve sallanarak Gion sokaklarında 
yürümeye başladım. 


Okiyaya vardığımda odama gidip bir parça ipeğe sarılıp dolabımın rafına 
koymuş olduğum beton parçasını buldum. İpeği açıp yere attım, ama bunun 
nedenini bilmiyordum. Dışarı çıkarken, sendeleyerek geldiğimi duyup neler 
olduğunu görmek için yukarı çıkan teyze, yukardaki koridorda beni buldu ve neden 
elimde o taşı tuttuğumu sordu. 


"Nobu-san'a götürüyorum, teyze," dedim. "Lütfen, beni durdur!" "Sen 
sarhoşsun, Sayuri. Sana ne oldu bu akşam?" 


"Ona geri dönmek zorundayım. Ve... Oh, hayatımın sonu olacak bu. Lütfen beni 
durdur..." 


"Sarhoşsun ve ağlıyorsun. Hatsumomo?'dan daha kötüsün. Bu şekilde dışarı 
çıkamazsın." 


"O halde lütfen Ichiriki'yi ara. Ve Nobu-san'a gelemeyeceğimi söylemelerini 
iste onlardan. Bunu yapar mısın?" 


"Neden Nobu-san senin o taşla geri dönmeni bekliyor?" "Bunu açıklayamam. 
Açıklayamam..." 


"Fark etmez. Eğer gitmeni bekliyorsa gitmek zorundasın," dedi bana. Kolumdan 
tutup odama soktu ve elektrik lambasının ışığıyla yüzümü bir bezle kurulayıp 
makyajımı tazeledi. O bunu yaparken ben tamamen hissizdim; başımın düşmesine 
engel olmak için çenemi eliyle desteklemek zorunda kalıyordu. Sonunda o kadar 
sabırsızlandı ki başımı iki eliyle tutup hareketsiz durmamı istediğini açıkça 
belirtti. 

"Umarım bir daha böyle hareket ettiğini görmem, Sayuri. Tanrı bilir ne oldu 
sana." 


"Ben bir aptalım, teyze." 


"Bu akşam kesinlikle bir aptal gibi davranıyorsun," dedi. “Nobusan'ın sana 
karşı olan duygularını incitecek bir şey yaparsan anne çok kızacak." 


"Henüz yapmadım," dedim. "Ama eğer bir şey bulabilirsen..." "Konuşulacak bir 
şey yok," dedi teyze ve makyajımı bitirene kadar tek bir kelime bile etmedi. 

Elimde ağır taşla birlikte Ichiriki Çayhanesi'ne geri döndüm. Taşın gerçekten 
ağır mı, yoksa kollarımın içkiden dolayı güçsüz mü olduğunu bilmiyordum. Ama 
tekrar Nobu'nun yanına varana kadar bütün enerjimi tüketmiş gibi hissediyordum 
kendimi. Eğer onun metresi olmamla ilgili bir şey söylerse duygularımı bastırıp 
bastıramayacağımı bilmiyordum. 


Taşı masaya koydum. Nobu taşı aldı, eline sarılı havlunun üstünde tuttu. 


"Umarım bu büyüklükte bir mücevher sözü vermedim sana," dedi. "O kadar 
param yok. Ama artık daha önce mümkün olmayan şartlar hazır." 


Başımı eğip üzgün görünmemeye çalıştım. Nobu'nun ne demek istediğini 
açıklamasına gerek yoktu. 


Ouz Üçüncü Bölüm 


O gece yattığımda oda etrafımda dönüyordu. Saatlerce ağıyla balık avlayan 
balıkçı gibi olmaya karar verdim. Başkana ait düşünceler ne zaman zihnimden 
kayıp gitse onları toplayacak, toplayacaktım, ta ki hiçbiri açıkta kalmayana dek. 
Zekice bir sistem olabilirdi, işe yaramasını sağlayabilseydim tabii. Ama ne zaman 
onunla ilgili bir şey düşünsem, o düşünce hızlanıp düşüncelerimi girmeyi 
yasakladığım bölgeye taşıyordu beni. Pek çok kez kendimi durdurup şöyle dedim: 
Başkanı düşünme, onun yerine Nobu'yu düşün. Ve Nobu'yla Kyoto'da bir yerde 
buluştuğumu hayal ediyordum. Ama sonra hep bir şeyler ters gidiyordu. Örneğin, 
buluşmamız için seçtiğim nokta çoğunlukla başkanla buluştuğumu hayal ettiğim 
nokta oluyordu... Ve bir kez daha başkanla ilgili düşüncelerin içinde 
kayboluyordum. 


Haftalarca bu şekilde devam ettim, kendimi toparlamaya çalıştım. Bazen bir 
süreliğine başkanı düşünmediğimde içimde bir çukurun oluştuğunu hissediyordum. 
Küçük Etsuko gece geç vakit et suyu çabasıyla geldiği zaman bile iştahım 
olmuyordu. Zihnimi Nobu'ya odaklamayı başardığım birkaç seferinde öylesine 
donup kalmıştım ki hiçbir şey hissetmiyor gibiydim. Makyaj yaparken yüzüm 
askıdaki bir kimono gibi sarkıyordu. Teyze bir hayalete benzediğimi söylüyordu. 
Her zamanki gibi ziyafetlere ve partilere katılıyordum, ama ellerim kucağımda 
sessizce oturuyordum. 

Nobu'nun kendini benim dannam olarak sunma noktasında olduğunu biliyordum 


ve bu yüzden her gün haberin bana ulaşmasını bekliyordum. Ama hiç ses çıkmadan 
haftalar geçti. Derken haziran ayının sonunda ben taşı verdikten yaklaşık bir ay 


sonra sıcak bir öğleden sonra yemeğimi yerken anne bir gazete getirip "Iwamura 
Elektrik, Mitsubishi Bankası'ndan Parasal Destek Alıyor" adlı makaleyi gösterdi. 
Haberin Nobu, bakan ve özellikle de başkana her türlü atıfta bulunacağını 
düşünüyordum, ama haber çoğunlukla hiç hatırımda kalmayan bilgiler veriyordu. 
Iwamura Elektrik'in tasarımının işgal yetkililerince, neydi, sınıf bilmem neden 
sınıf bilmem neye değiştirildiğini söylüyordu. Bu da makalenin açıkladığına göre, 
şirket artık ihalelere katılma, kredi vs. başvurusunda bulunmaya hak kazanıyordu. 
Birkaç paragrafla devam ediyordu haber, hepsi de faiz oranları ve kredi 
şartlarıyla ilgiliydi; son olarak da bir gün önce Mitsubishi Bankası'ndan çok 
büyük bir kredinin alındığı bildiriliyordu. Çok sayıda rakam ve iş terimiyle dolu, 
okuması zor bir haberdi. Bitirdiğimde masanın diğer yanında oturan anneye 
baktım. 


"Iwamura Elektrik'in talihi tamamen döndü," dedi. "Neden bunu bana 
söylemedin?” 


“Anne okuduğum şeyi zorlukla anladım.” 


"Son birkaç gündür Nobu Toshikazu'dan bu kadar sık haber almamıza 
şaşmamak gerek. Kendisini senin dannan olarak sunduğundan haberin vardır. Onu 
geri çevirmeyi düşünüyordum. Geleceği kesin olmayan bir erkeği kim ister ki? 
Son birkaç haftadır neden bu kadar dalgın olduğunu şimdi anlıyorum! Eh, artık 
rahatlayabilirsin. Sonunda oluyor. Bunca yıldır Nobu'ya ne kadar düşkün olduğunu 
biliyoruz." 


Uslu bir kız gibi masaya bakmaya devam ediyordum. Ama yüzümde acı dolu bir 
ifade olduğuna emindim; çünkü bir an sonra anne sözlerine şöyle devam etti: 


“Nobu seni yatağında istediğinde böyle cansız olmamalısın. Belki sağlığın 
olması gerektiği gibi iyi değildir. Amami'den döndüğün an sana bir doktor 
göndereceğim." 


Duyduğum tek Amami, Okinawa’ dan çok uzak olmayan küçük bir adaydı; burayı 
kastetmiş olamazdı. Ama anne açıklamaya devam etti. O sabah Ichiriki 
Çayhanesi”nin sahibesinden bir telefon almıştı. Kadın Iwamura Elektrik'in hafta 
sonunda Amami'ye bir gezi düşündüğünü söylemişti. Mameha ve Balkabağı'yla 
birlikte ben de davetliydim, ayrıca annenin adını hatırlayamadığı bir başka geyşa 
daha olacaktı. Cuma günü öğleden sonra yola çıkacaktık. 

"Ama anne... bunun bir anlamı yok,” dedim. “Amami kadar uzak bir yere hafta 
sonu gezisi mi? Bir tek tekne yolculuğu bile bütün gün sürer.” "Öyle bir şey yok. 
Iwamura Elektrik hepinizi uçakla götürecek." 

Bir an için Nobu'yla ilgili endişelerimi unuttum ve sanki birisi beni iğneyle 
dürtmüş gibi doğruldum. "Anne!" dedim. "Ben kesinlikle uçağa binemem." 


"Eğer bir şeyin üstünde oturuyorsan ve o havalanırsa yapabileceğin bir şey 
yoktur!" diye cevap verdi. Küçük şakasının çok komik olduğunu düşünmeli ki o 
gürültülü kahkahalarından birini attı. 


Benzin bu kadar nadir bulunurken bir uçak söz konusu olamayacağına karar 
verdim, böylece endişe etmemeye karar verdim ve bu ertesi gün lchiriki”'nin 
sahibesiyle konuşana kadar böyle devam etti. Görünüşe göre Okinawa 
Adası'ndaki birkaç Amerikan subayı ayda birkaç hafta sonu uçakla Osaka'ya 
geliyordu. Normalde uçak boş olarak geri dönüyor ve birkaç gün sonra onları 
almak üzere gidiyordu. Iwamura Elektrik, bizim grubun geriye dönüşte uçağa 
binişini ayarlamıştı. Amami'ye gidiyorduk, çünkü boş uçak müsaitti; aksi takdirde 
sıcak tatil beldelerine gidip hayatımız için endişe etmezdik. Çayhanenin 
sahibesinin bana söylediği son şey şu oldu. "O şeyin içinde olanın ben değil de siz 
olduğunuz için müteşekkirim." 

Cuma sabahı geldiğinde trenle Osaka'ya gittik. Havaalanına kadar bavullarımız 
konusunda bize yardım etmek için gelen Bay Bekku'nun yanı sıra küçük grubumuz 
Mameha, Balkabağı, Shizue, adında daha yaşlıca bir geyşa ve benden oluşuyordu. 
Shizue, Gion'dan değil, Pontocho bölgesinden geliyordu ve sevimsiz bir gözlüğü 
ve kendisini olduğundan daha yaşlı gösteren gümüş rengi saçları vardı. Daha da 
kötüsü çenesinde iki memeye benzer bir yarık vardı. Shizue bizi, sedir ağacının 
altında büyüyen yabani otları gördüğü gibi görüyor gibiydi. Çoğunlukla trenin 
penceresinden dışarıyı seyrediyordu; ama ara sıra turuncu çantasını açıp içinden 
bir parça şekerleme çıkarıyor ve neden varlığımızla onu rahatsız ettiğimizi 
anlayamıyormuş gibi bize bakıyordu. 


Osaka istasyonundan havaalanına bir arabadan daha büyük olmayan ve kömürle 
çalışıp son derece pis olan küçük bir otobüsle geldik. Sonunda bir saat kadar 
sonra kanatlarında iki pervanesi olan gümüş rengi uçağın yanına indik. Kuyruğun 
üzerinde durduğu minik tekerleği görmek bana pek güvence vermedi; içeri 
girdiğimizde koridor o kadar çarpıcı bir şekilde meyilliydi ki uçağın bozuk 
olduğuna emindim. 

Adamlar uçağa binmişlerdi bile. Arka tarafa oturmuş iş konuşuyorlardı. Başkan 
ve Nobu'ya ek olarak bakan ve daha sonra öğrendiğime göre Mitsubishi 
Bankası'nın bölge müdürü olan yaşlı bir adam da oradaydı. Onun yanında çenesi 
Shizue”ye benzeyen ve gözlükleri onunki kadar kalın olan otuz yaşlarında bir adam 
oturuyordu. Sonradan anladığımıza göre Shizue banka müdürünün uzun süredir 
metresiydi ve bu adam onların oğullarıydı. 


Uçağın ön tarafına oturduk ve erkekleri sıkıcı konuşmalarıyla baş başa bıraktık. 
Kısa süre sonra bir öksürük sesi duyduk ve uçak sarsıldı... Camdan dışarı 


baktığımda dışardaki dev pervaneler dönmeye başladığını gördüm. Bir an sonra 
kılıca benzer dev bıçakları, yüzümden birkaç santim ötede dönüyor ve korkunç bir 
vızıltı çıkarıyordu. Uçağın yan tarafından içeri girip beni ikiye ayıracaklarından 
emindim. Mameha havalandıktan sonra manzaranın sakinleştireceğini düşünerek 
pencere kenarına oturtmuştu beni, ama şimdi pervanelerin yaptığını görünce 
benimle yer değiştirmeyi reddediyordu. Motorların gürültüsü arttı, uçak sarsılarak 
ilerleyip birkaç dönüş yapmaya başladı. Sonunda gürültü en korkunç seviyesine 
ulaştı. Birkaç saniye sonra tok bir ses duyduk ve yükselmeye başladık. Ancak 
yerden oldukça uzaklaştıktan sonra birisi bana yolculuğumuzun yedi yüz kilometre 
olup dört saat süreceğini söyledi. Bunu duyduğumda gözlerim yaşla doldu ve 
herkes bana güldü. 


Perdeleri çekip bir dergi okuyarak sakinleşmeye çalıştım. Bir süre sonra 
Mameha yanımdaki koltukta uykuya daldı. Başımı kaldırıp baktığımda Nobu'nun 
koridorda dikildiğini gördüm. 


"Sayuri, iyi misin?" dedi, Mameha'yı uyandırmamak için sessiz bir şekilde. 


“Nobu-san'ın bana daha önce böyle bir şey sorduğunu sanmıyorum," dedim. 
"Çok keyifli olmalı." 


"Gelecek hiç bu kadar umut verici olmamıştı." 


Mameha seslerimiz yüzünden kıpırdandı, bu yüzden Nobu başka bir şey 
söylemeyip tuvalete doğru ilerledi. Kapıyı açmadan hemen önce arkasına dönüp 
erkeklerin oturduğu yere baktı. Bir an için onu nadiren gördüğüm bir açıdan 
gördüm ki bu ona korkunç bir yoğunluk bakışı kazandırıyordu. Bakışları bana 
doğru döndüğünde benim gelecek konusunda onun emin olduğu kadar endişeli 
olduğumu anlayacağından korktum. Bunu düşününce Nobu'nun beni bu kadar az 
anlaması ne kadar garip görünüyordu. Kuşkusuz, bir geyşanın dannasından anlayış 
beklemesi bir farenin bir yılandan anlayış beklemesi gibiydi. Ve zaten Nobu beni 
kendi benliğini tamamen gizleyen bir geyşa olarak görürken benim hakkımda 
herhangi bir şeyi nasıl anlayabilirdi ki? Başkan beni Chiyo olarak da tanıyan ve 
Sayuri olarak eğlendirdiğim tek erkekti ama bu şekilde düşünmek çok garipti, 
çünkü bunu daha önce hiç fark etmemiştim. O gün beni Shirakawa Çayı'nda bulan 
Nobu olsaydı ne olurdu? Kesinlikle yanımdan geçip giderdi... Ve eğer bunu 
yapsaydı benim için ne kadar kolay olurdu. Gecelerimi başkanı özleyerek 
geçirmezdim. Zaman zaman havadaki pudra kokusunu algılayıp teninin kokusunu 
hatırlamak için kozmetik dükkânlarında durmazdım. Hayali bir yerde benim 
yanımda olduğunu düşünmek için kendimi zorlamazdım. Bu şeyleri neden 
istediğimi bana sorarsanız şöyle cevap verirdim; olgun hurma neden tatlıdır; odun 
neden yandığı zaman kokar? 


Ama işte yine elleriyle fare yakalamaya çalışan küçük bir kız gibiydim. Neden 
başkanı düşünmeyi bırakamıyordum? 


Bir dakika sonra tuvaletin kapısı açılıp ışığı söndüğünde acımın yüzümden 
açıkça okunacağından emindim. Nobu'nun beni bu şekilde görmesine 
dayanamazdım, bu yüzden başımı cama yasladım, uyuyormuş gibi yaptım. 
Yanımdan geçip gittikten sonra gözlerimi tekrar açtım. Başımın perdeyi hafifçe 
araladığını gördüm, böylece havalandığımızdan beri ilk kez uçaktan dışarıya 
bakıyordum. Aşağıda uçsuz bucaksız mavi okyanus uzanıyordu. Bazı bölgeleri 
Mameha'nın ara sıra taktığı saç süsleri gibi yeşille gölgeleniyordu. Daha önce 
yeşil yamalı bir okyanus düşünmemiştim hiç. Yoroido'daki denize bakan 
yamaçlardan hep grimsi mavi görünürdü. Burada deniz gökyüzünün başladığı yere 
kadar uzanıyordu. Bu ürkütücü bir manzara değildi, ama açıklanamaz derecede 
güzeldi. Pervanelerin bile kendine göre bir güzelliği vardı ve gümüş rengi kanat 
muhteşemdi, Amerikan savaş uçaklarındaki sembollerle süslenmişti. Yalnızca 
dünyanın beş yıl önceki halini düşününce onları burada görmek ne garipti. Düşman 
olarak çok acımasız bir şekilde savaşmıştık; ya şimdi? Geçmişimizden 
vazgeçmiştik. Bu benim tam olarak anladığım bir şeydi, çünkü kendim de daha 
önce yapmıştım. Keşke geleceğimden vazgeçmenin de bir yolunu bulabilseydim... 


Derken korkunç bir hayal geldi gözlerimin önüne: Beni Nobu'ya bağlayan kader 
bağını keserken görüyordum kendimi ve Nobu aşağıdaki okyanusa düşüyordu. 


Bunun yalnızca bir fikir ya da bir tür hayal olduğunu söylemek istemiyorum. 
Bunu nasıl yapacağımı anladığımı söylemek istiyorum. Tabii ki Nobu'yu okyanusa 
atacak değildim, ama sanki önümde bir pencere açılmış gibi onunla olan ilişkimi 
sona erdirmenin bir yolunu bulmuştum. Dostluğumuzu yitirmek istemiyordum; ama 
başkana ulaşma çabalarımda Nobu, etrafından dolaşamadığım bir engeldi. Ama 
onun kendi öfkesinin alevleriyle tükenmesine neden olabilirdim; Nobu yalnızca 
birkaç hafta önce Ichiriki Çayhanesi'nde elini kestiği sırada bunu nasıl yapacağını 
kendisi söylemişti bana. Eğer kendimi bakana verebilecek türde bir kadınsam o 
anda odadan çıkmamı ve bir daha kendisiyle konuşmamı söylemişti. 

Bunu düşününce yaşadığım duygu... Ateşin başlaması gibi bir şeydi. Bütün 
vücudumun ıslak olduğunu hissediyordum. Mameha yanımda uyuduğu için 
müteşekkirdim; eminim soluğumun kesildiğini, parmak uçlarımla alnımı sildiğimi 
görse ne olduğunu sorardı. Aklıma gelen bu fikir; bunu gerçekten yapabilir 
miydim? Bakanı baştan çıkarmayı kastetmiyorum; bunu yapabileceğimi çok iyi 
biliyordum. Bu aşı olmak için doktora gitmeye benziyordu. Bir süre için başka bir 
tarafa bakardım ve biterdi. Ama böyle bir şeyi Nobu'ya yapabilir miydim? Onun 
nezaketini ödemek için ne korkunç bir yoldu. Geyşaların yıllardır ellerinde azap 
çektikleri erkeklere kıyasla Nobu muhtemelen arzu edilir bir dannaydı. Ama 


umutlarımın sonsuza kadar yok olduğu bir hayata dayanabilir miydim? Haftalardır 
kendimi dayanabileceğime ikna etmeye çalışıyorum; ama gerçekte dayanabilir 
miyim? Belki Hatsumomo'nun o zalimliğe ve büyükannenin o katılığına nasıl 
ulaştığını anlıyordum artık. Daha yeni otuzuna varan Balkabağı'nın yüzünde bile 
yıllardır hayal kırıklığı okunuyordu. Beni bundan koruyan tek şey umuttu ve şimdi 
umutlarımı sürdürmek için iğrenç bir harekete kalkışabilir miydim? Bakanı 
ayartmaktan söz etmiyorum; Nobv’ nun güvenine ihanet etmekten söz ediyorum. 


Uçuşun geri kalanı boyunca bu düşüncelerle mücadele ettim. Kendimi hiçbir 
zaman böyle planlar yaparken hayal edemezdim; ama zaman içinde satranç 
oyununda olduğu gibi hamleleri düşünmeye başladım: bakanı otelde bir kenara 
çekecektim -hayır, otelde değil, başka bir yerde- ve Nobu'nun tesadüfen bizi 
bulmasını sağlayacaktım... Ya da belki başkasından duyması bile yeterli olurdu. 
Yolculuğun sonuna kadar ne denli yorulduğumu tahmin edebilirsiniz. Uçaktan 
indiğim sırada bile hâlâ endişeli görünüyor olmalıydım, çünkü Mameha 
yolculuğun bittiğini ve artık güvende olduğumuzu anlatıyordu bana. 


Otelimize güneş batmadan yarım saat kadar önce vardık. Diğerleri kalacağımız 
odaya hayran oldular, ama ben o kadar gergindim ki yalnızca hayran olmuş gibi 
yaptım. Ichiriki Çayhanesi'ndeki en geniş oda kadar genişti ve hasır paspaslar, 
parlak ahşaplarla Japon tarzına göre çok güzel bir şekilde döşenmişti. Uzun 
duvarlardan biri tamamen cam kapıdan yapılmıştı, onun ardında olağanüstü 
tropikal bitkiler bulunuyordu; bazılarının yaprakları bir insan kadardı. 


Bavullarımız geldiğinde hepimiz banyo için hazırdık. Otel katlanan paravanlar 
sunuyordu. Bunları mahremi yetimizi korumak için odanın ortasında açtık. Pamuklu 
sabahlıklarımızı giyip yoğun yeşilliklerin arasından geçip otelin diğer ucundaki 
sıcak kaynak havuzuna gittik. Erkek ve kadınların girişleri bölmelerle ayrılmıştı 
ve ayrı yıkanma alanları vardı. Ama kaynağın karanlık sularına girdikten sonra 
erkek ve kadınlar suyun içinde bir arada bulunuyorlardı. Banka müdürü, Mameha 
ve benim hakkımda şakalar yapıp duruyordu. İkimizden birinin kaynağın bir 
ucundaki çalılıklardan bir çakıl taşı ya da bir tahta parçası getirmemizi istiyordu, 
kuşkusuz istediği şey bizi çıplak görmekti. Bu arada oğlu Balkabağı'yla koyu bir 
sohbete girmişti ve bunun nedenini anlamamız uzun sürmedi. Balkabağı her 
zamanki gibi anlaşılmaz biçimde konuşurken oldukça iri olan göğüsleri suyun 
yüzeyine çıkıyordu. 

Erkek ve kadınların birlikte yıkanması ve hepimizin o gece aynı odada 
uyuyacak olmamız size garip gelebilir. Ama aslında geyşalar iyi müşterileriyle bu 
tür şeyleri her zaman yaparlar; en azından benim zamanımda yaparlardı. Şöhretine 
değer veren hiçbir geyşa dannası olmayan bir erkekle tek başına yakalanmaz. 
Ama böyle karanlık sular bizi gizlerken bir grup halinde masum bir şekilde 


yıkanmak... Bu tamamen başka bir konu. Ve grupla uyumaya gelince bunun için 
Japoncada kullandığımız bir sözcük bile var, zakone, "balık uykusu." Bir sepete 
atılmış uskumruları düşünürseniz ne anlama geldiğini anlarsınız. 


Böyle bir grupta yıkanmak dediğim gibi masum bir şey. Ama bu ellerin her 
zaman olması gerektiği yerde durduğu anlamına gelmez ve sıcak kaynak suyunda 
ıslanırken aklımda olan şey de tam olarak buydu. Eğer Nobu takılacak türde bir 
adam olsaydı bana doğru gelirdi ve biz bir süre sohbet ettikten sonra birden beni 
kalçalarımdan veya... Gerçeği söylemek gerekirse nereden olursa olsun yakalardı. 
Sonraki uygun adım benim çığlık atmam ve Nobu'nun gülmesi olurdu ve oyun 
burada sona ererdi. Ama Nobu o tür bir erkek değildi. Bir süre suyun içinde 
başkanla konuşmuştu, ama şimdi bir kayanın üstüne oturmuş yalnızca bacaklarını 
suya sokmuştu. Küçük, ıslak bir havlu kalçalarına örtülmüştü; bize dikkat 
etmiyordu, ama dalgın bir şekilde suya bakarken kolunun kesildiği yeri kaşıyordu. 
Güneş batmış ve ışıklar kararmıştı ama Nobu kâğıt fenerin aydınlığında 
oturuyordu. Onu daha önce hiç bu kadar açıkta görmemiştim. En kötüsü olduğunu 
düşündüğüm yüzündeki yara omzundaki kadar kötü değildi, ama diğer omzu çok 
güzel bir biçimde pürüzsüzdü, tıpkı bir yumurta gibi. Ve şimdi onu aldatmayı 
düşünürken... Bunu yalnızca bir neden yüzünden yaptığımı düşünecekti ve gerçeği 
hiç bilemeyecekti. Nobu'yu incitme ya da bana olan saygısını yitirme düşüncesine 
katlanamıyordum. Bunu yapabileceğimi sanmıyordum. 


Ertesi sabah kahvaltıdan sonra yakındaki denize bakan tepeleri görmek için 
tropikal ormanlara gezintiye çıktık. Otelimizden kaynak bulan dere, bir şelale 
şeklinde okyanusa dökülüyordu burada. Uzun süre manzaraya hayran olarak 
dikildik orada; hepimiz gitmeye hazırken bile başkan oradan ayrılmakta zorluk 
çekti. Geri dönüşte onu hiç görmediğim kadar neşeli olan Nobu'nun yanında 
yürüdüm. Sonra arkasına bankların yerleştirildiği bir askeri kamyonla adayı 
turladık ve ağaçlarda büyüyen muzları, ananasları ve güzel kuşları seyrettik. Dağın 
zirvesinden okyanus koyu mavi lekeleri olan turkuvaz rengi buruşuk bir 
battaniyeye benzi yordu. 


O gün öğleden sonra küçük köyün tozlu sokaklarında dolaştık ve kısa süre sonra 
depoya benzer eski ahşap bir binanın önüne geldik. Arka tarafa yürüdük. Nobu 
binanın köşesindeki kapıyı açmak için taş merdivenleri tırmandı ve gün ışığı 
kalaslardan yapılma tozlu sahneyi aydınlattı. Görünüşe göre burası eskiden bir 
depoydu, ama artık kasabanın tiyatrosuydu. İçeri ilk girdiğimde bunu fazla 
düşünmedim. Ama kapı kapanıp biz tekrar yola çıktığımızda yine o ateş basması 
duygusunu hissettim; çünkü zihnimde bakanla orada uzandığımız ve kapının açılıp 
gün ışığının üstümüze düştüğü hayali vardı. Saklanacak bir yerimiz olamazdı; 
Nobu bizi mutlaka görürdü. Pek çok açıdan bulmayı umduğum yerin burası 


olduğundan emindim. Ama bunları düşünmüyordum; kesinlikle hiç düşünmüyor 
yalnızca düşüncelerimi bir sıraya sokmaya çalışıyordum. Bu düşünceler yırtık bir 
çuvaldan dökülen pirinçler gibiydi. 

Otele doğru giden tepeye çıkarken mendilimi çıkarmak için grubun gerisinde 
kaldım. Öğleden sonra güneşi tam yüzümüze doğru parladığı için hava kesinlikle 
çok sıcaktı. Terleyen tek kişi ben değildim. Ama Nobu iyi olup olmadığımı 
sormak için yanıma geldi. Ona hemen cevap veremeyince tepeye doğru yürümenin 
verdiği zorluk olduğunu düşünmesini umuyordum. 


"Bütün hafta sonu pek iyi görünmedin, Sayuri. Belki de Kyoto'da kalmalıydın." 
“Ama o zaman bu güzel adayı ne zaman görürdüm?" 


"Eminim evden ilk defa bu kadar uzaklaşıyorsundur. Kyoto'dan Hokkaido”'nun 
olduğu kadar uzaktayız." 


Diğerleri önümüzdeki kıvrımdan dönmüşlerdi. Nobu'nun omzundan yeşilliklerin 
arasından çıkan otelin çatısını görebiliyordum. Ona cevap vermek istedim, ama 
uçaktaki düşüncelerimi Nobu'nun anlamayacak olması beni meşgul ediyordu yine. 
Kyoto benim evim değildi; Nobu'nun kastettiği anlamda değil. O anda sıcak 
güneşte ona bakarken korktuğum bu şeyi yapmaya karar verdim. Orada durup 
büyük bir nezaketle bana baksa da Nobu'ya ihanet edecektim. Titreyen ellerimle 
mendili kaldırdım ve tek kelime bile etmeden tepeye doğru yürümeye devam ettik. 


Odaya varana dek başkan ve Mameha masadaki yerlerini almış ve banka 
müdürüne karşı dama oynamak üzere hazırlanıyordu. Shizue ve oğlu da onları 
seyrediyordu. Duvardaki cam kapı açıldı; Bakan birlikte getirdiği şekerkamışının 
kâğıdını soyarak içeri girdi. Nobu'nun beni sürdüremeyeceğim bir sohbete 
sokacağından korkuyordum, ama o doğruca masaya gidip Mameha'yla konuşmaya 
başladı. Bakanı benimle tiyatroya gelmeye nasıl ikna edeceğimi bilmiyordum ve 
üstelik Nobu'nun bizi bulmasını nasıl ayarlayacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. 
Belki, eğer ondan istersem Balkabağı, Nobu'yu yürüyüşe davet edebilirdi. 
Mameha'dan bu tür bir şey isteyebileceğimi sanmıyordum, ama Balkabağı ve ben 
birlikte büyümüştük. Teyzenin dediği gibi kaba demeyeceğim, ama kişiliğinde 
belirli bir hamlık vardı; planladığım şey karşısında daha az şaşırırdı. Nobu'yu 
doğruca tiyatroya getirmesi talimatını vermeliydim ona; tamamen tesadüf eseri 
olarak gelemezlerdi oraya. Bir süre için güneşin aydınlattığı yapraklara bakarak 
güzel tropikal öğleden sonrasının tadını çıkarabilmeyi diledim. Bu planı 
düşündüğüm için aklımın yerinde olup olmadığını sordum kendi kendime; ama ne 
gibi bir kaygım olursa olsun bu işe girişmeme engel olmaya yetmiyordu. Bakanı 
bir kenara çekme başarısını gösterene dek bir şey olmayacağı kesindi ve bunu 
yaparken dikkati üzerime çekmemeliydim. 


Daha önce hizmetçiden kendisine yiyecek bir şeyler getirmesini istemişti ve 
şimdi bir tepsinin önüne oturmuş, ağzına bira boşaltıp çubuklarıyla tuzlanmış 
kalamar bağırsakları yiyordu. Bu mide bulandırıcı bir yemek adı gibi görünebilir, 
ama sizi temin ederim Japonya'daki çeşitli bar ve restoranlarda tuzlanmış kalamar 
bağırsakları bulabilirsiniz. Babamın en sevdiği yiyecekti, fakat benim midem 
kaldırmıyordu. Bakanı yerken bile seyredemiyordum. 


"Bakanım," dedim sessizce. “Size daha iştah açıcı bir şey bulmamı ister 
misiniz?" 

"Hayır," dedi. "Aç değilim." O zaman neden yemek yediği sorusunun zihnimde 
uyandığını kabul etmeliyim. Bu arada Mameha ve Nobu konuşarak arka kapıdan 
çıkmışlardı. Balkabağı dahil olmak üzere diğerleri dama masasının başına 
toplanmışlardı. Görünüşe göre başkan az önce bir hata yapmıştı ve buna 
gülüyorlardı. Şansım kapıya gelmiş gibiydi. 

"Eğer sıkıntıdan yiyorsanız, bakanım," dedim. “Neden siz ve ben oteli keşfe 
çıkmıyoruz? Görmek için sabırsızlanıyorum ve buna vakit bulamadık henüz." 


Cevap vermesini beklemeden ayağa kalkıp odadan çıktım. Ben koridora 
çıktıktan sonra yanıma geldiğini görüp rahatladım. Sessizce koridorda yürüdük. İki 
yönden de kimsenin gelmediğini görünce durdum. 


"Bakanım, affedersiniz," dedim. "Ama... Birlikte köye yürüyelim mi tekrar?" 

Buna çok şaşırmış gibiydi. 

"Öğleden sonra bir saatimiz filan kaldı ve görmeyi çok istediğim bir şey 
olduğunu hatırlıyorum." 

Uzun süre durakladıktan sonra bakan, "Önce tuvaleti kullanmalıyım," dedi. 


"Tabii," dedim. "Siz gidip tuvaleti kullanın; işiniz bitince tam burada beni 
bekleyin, birlikte yürüyelim. Ben gelip sizi alana dek bir yere kaybolmayın." 


Bakan bunu kabul etmiş görünerek koridorda yürüdü. Ben odaya doğru yürüdüm. 
Elimi kapının tokmağına koyduğumda o kadar başım dönüyordu ki, ne de olsa 
planımı uygulamaya koymuştum artık, parmaklarımın bir şeye dokunduğunu bile 
hissetmiyordum. 


Balkabağı artık masada değildi. Bavulunda bir şey arıyordu. Onunla konuşmaya 
çalıştığımda başlangıçta ağzımdan bir ses çıkmadı. Boğazımı temizleyip tekrar 
denedim. 


"Affedersin, Balkabağı," dedim. "Bir dakikanı rica edecektim..." 


Yaptığı işi bırakmaya pek hevesli değildi, ama bavulunu karmakarışık bir 
şekilde bırakıp benimle koridora çıktı. Ona dönüp şöyle dedim: 


"Balkabağı, bir iyilik istiyorum senden." 


Bana memnuniyetle yardım edeceğini söylemesi için bekledim, ama o gözlerini 
üzerime dikmiş bir şekilde beklemeye devam etti. 


“Umarım sormamın bir sakıncası yoktur..." “Sor," dedi. 

"Bakan ve ben yürüyüşe çıkıyoruz. Onu eski tiyatroya götüreceğim ve..." 
"Neden?" 

"Böylece o ve ben yalnız kalabiliriz." 

"Bakanla mı?" dedi Balkabağı inanamaz bir şekilde. 


"Sana daha sonra açıklarım, ama yapmanı istediğim şey şu. Nobu'yu oraya 
getirmeni istiyorum ve... Balkabağı bu çok garip gelecek. Bizi yakalamanı 
istiyorum." 

"Ne demek 'yakalamak”?" 


"Nobu'yu oraya getirmenin bir yolunu bulmanı ve gördüğümüz o arka kapıyı 
açmanı istiyorum... Böylece bizi görebilir." 


Ben açıklama yaparken Balkabağı, bakanın yeşillikler arasında beklediğini fark 
etmişti. Sonra tekrar bana baktı. 


"Neler çeviriyorsun, Sayuri?" dedi. 


"Şimdi bunu açıklayacak zamanım yok. Ama çok önemli, Balkabağı. Açıkçası 
bütün geleceğim senin ellerinde. Ama gelenin yalnızca sen ve Nobu olduğundan 
emin ol, Tanrı aşkına başkan ya da bir başkası olmasın. Bunun karşılığını istediğin 
her şekilde ödeyeceğim sana." 


Uzun bir süre boyunca yüzüme baktı. "Yani yine Balkabağı'nın iyilik yapma 
zamanı geldi, öyle mi?" dedi. Bununla ne demek istediğinden emin değildim, ama 
bana açıklamak yerine yanımdan ayrıldı. 


Balkabağı’ mn yardım etmeyi kabul edip etmediğinden emin değildim. Ama bu 
noktada yapabileceğim tek şey iğne için doktora gitmek ve Nobu'nun gelmesini 
ummaktı. Bakana katıldım ve tepeden aşağı inmeye başladık. 


Köşeyi dönüp oteli arkamızda bırakırken elimde olmadan Mameha'nın 
bacağımı kesip Dr. Yengeç'le tanışırmaya götürdüğü günü hatırlıyordum. O 
öğleden sonra kendimi tamamen anlayamadığım bir tehlikenin içindeymiş gibi 
hissetmiştim ve şu anda da az çok öyle hissediyordum. Yüzüm öğleden sonra 
güneşinin karşısında ateşe çok yakın oturmuşum gibi sıcaktı; bakana baktığımda 
ter şakaklarından süzülüp yanağına iniyordu. Eğer her şey yolunda giderse o 
yanağı yakında benimkine bastıracaktı... Bu düşünceyle yelpazemi obimin içinden 
çıkarıp hem kendimi, hem de onu serinletmek için kolum yorulana dek salladım. 


Bu arada akıcı bir konuşmayı sürdürüyordum. Birkaç dakika sonra eski tiyatronun 
önünde durduk. Bakan şaşırmış gibiydi. Boğazını temizleyerek gökyüzüne baktı. 


"Benim için bir dakikalığına içeri gelir misin, bakanım?" dedim. Bundan ne 
anlam çıkaracağını anlamamış gibiydi, ama binanın yanındaki patikadan yürürken 
beni takip etti. Taş basamakları çıkıp onun için kapıyı açtım. İçeri girmeden önce 
bir süre tereddüt etti. Eğer bunca zamandır Gion'a geliyorsa aklımda ne olduğunu 
kesinlikle anlamış olmalıydı, çünkü bir erkeği boş bir alana çeken bir geyşa 
şöhretini kesinlikle tehlikeye atmış demektir ve birinci sınıf bir geyşa bunu asla 
gelişigüzel bir şekilde yapmazdı. Ama bakan tiyatronun içinde, gün ışığının altında 
bir şey beklermiş gibi öylece duruyordu. Yelpazemi katlayıp obimin içine 
koyarken ellerim öyle titriyordu ki planmı sonuna kadar götürüp 
götüremeyeceğimi bilmiyordum. Kapıyı kapamak gibi basit bir iş bile bütün 
enerjimi götürmüştü, sonra saçakların altından süzülen loş ışıkta öylece dikildik. 
Bakan, yüzü sahnenin bir köşesinde yığılı olan hasır paspas yığınına dönük olarak 
hareketsiz duruyordu. 


"Bakanım..." dedim. 


Sesim küçük salonda öyle yankılandı ki sonrasında daha sessiz konuşmak 
zorunda kaldım. 


“Ichiriki Çayhanesi'nin sahibesiyle benim hakkımda konuştuğunuzu duydum. 
Öyle mi?" 
Derin bir soluk aldı, ama bir şey söylemedi. 


“Bakanım, eğer izin verirseniz," dedim. "Size Kazuyo adındaki bir geyşadan 
söz etmek istiyorum. Artık Gion'da değil, ama bir zamanlar onu çok iyi 
tanıyordum. Çok önemli bir adam, sizin gibi bakanım, bir akşam Kazuyo'yla 
tanıştı ve onun arkadaşlığından o kadar hoşlandı ki her gece onu görmeye Gion'a 
geldi. Birkaç ay sonra Kazuyo'nun dannası olmayı teklif etti, ama çayhanenin 
sahibesi özür diledi ve bunun mümkün olmadığını söyledi. Adam büyük hayal 
kırıklığına uğramıştı; ama bir öğleden sonra Kazuyo onu yalnız kalabilecekleri 
sessiz bir yere götürdü. Bu boş tiyatro gibi bir yere. Ona bir açıklama yaptı... 
Onun dannası olamasa da..." 

Ben bu sözleri söyler söylemez bakanın yüzü bulutların yok olup gün ışığının 
dolduğu bir vadi gibi oldu. Bana doğru sarsak bir adım attı. Yüreğim kulaklarımda 
atmaya başladı. Elimde olmadan ondan başka yere bakmaya çalıştım ve gözlerimi 
kapadım. Gözlerimi tekrar açtığımda bakan bana o kadar yakındı ki neredeyse 
birbirimize dokunuyorduk. Yüzünün ıslak etinin yanağıma değdiğini hissettim. 
Vücudunu yavaşça benimkine yaklaştırdı, ta ki vücutlarımız birbirine yapışana 
kadar. Kolumu tuttu, muhtemelen tahtaların üstüne yatıracaktı beni, ama onu 


durdurdum. "Sahne çok tozlu,” dedim. "Oradaki yığından bir hasır getirmelisiniz." 
"Oraya gidelim," diye cevap verdi bakan. 
Köşedeki hasırların üstüne yatarsak Nobu kapıyı açtığında gün ışığında bizi 


göremezdi. 
"Hayır, gitmemeliyiz," dedim. "Lütfen hasırı buraya getirin." 


Bakan dediğimi yaptı ve sonra elleri iki yanında dikilip beni seyretmeye 
başladı. Şu ana kadar bir şeyin bizi durduracağını hayal etmiştim; ama şu anda 
hiçbir şeyin bizi durdurmayacağını görüyordum. Zaman çok yavaş ilerliyordu. 
Vernikli sandallarımdan çıkıp hasırın üstüne basan ayaklar bana ait değil gibiydi. 

Bakan da derhal ayakkabılarını çıkardı ve yine bana sarıldı. Elleri arkamda 
obimin düğümüyle uğraşıyordu. Ne düşündüğünü bilmiyordum, ama kesinlikle 
kimonomu çıkarma niyetinde değildim. Onu durdurmak için arkaya uzandım. O 
sabah giyinirken kararımı tam olarak vermemiştim; ama hazırlıklı olmak için gün 
bitmeden lekelenebileceğini düşünerek hoşuma gitmeyen gri iç sabahlığı, lavanta 
ve mavi ipekli bir kimono ile gümüş rengi obimi giymiştim. İç çamaşırlarıma 
gelince koshimakimi, kalça örtümü belime doğru sararak boyunu kısaltmıştım, 
böylece bakanı ayartmaya karar verirsem içeri giden yolu bulmada zorluk 
çekmeyecekti, Şimdi kollarını üzerimden çekince şaşırarak bana baktı. Onu 
durdurduğumu sanıyordu ve ben yere uzanınca çok rahatlamış göründü. Pirinç 
kamışından yapılan bir hasır değil, basit bir hasır dokumaydı; altımdaki sert 
döşemeyi hissedebiliyordum. Bir elimle kimonomu katlayıp içimdekileri yukarı 
doğru çektim, böylece bacaklarım dizlerime kadar açıldı. Bakan tamamen 
giyinikti, ama hemen üzerime uzandı, obimin düğümü sırtıma öylesine batıyordu ki 
kendimi biraz daha rahatlatabilmek için tek kalçamı biraz yukarı doğru kaldırmam 
gerekti. Başım da bir kenara doğru dönüktü, çünkü saçlarımı tsubushi shimada 
stilinde toplamıştım ve üzerine ağırlık bindirirsem bozulurdu. Kesinlikle rahatsız 
bir durumdu, ama rahatsızlığım, hissettiğim huzursuzluk ve endişeye kıyasla hiçbir 
şeydi. Birden kendimi bu açmaza sokarken iyi düşünüp düşünmediğimi merak 
etim. Bakan kendini bir kolu üstünde yükseltti ve eliyle kimonomun içini 
kurcalamaya başladı. 


O sabah giyinirken obimin sırtına birkaç kat emici pirinç kâğıdı koymuştum. 
Onlara iş bittikten sonrasına kadar, yani bakan kendini temizlemek isteyene kadar, 
bu işi yapmaya karar verirsem yani, ihtiyacım olmasını beklememiştim. Ama öyle 
görünüyordu ki kâğıtlara çok daha erken ihtiyacım olacaktı, yani salyası yüzüme 
aktığında temizlemek için. Ama kalçalarımın üstünde bu kadar ağırlık varken elimi 
obimin arkasına sokamıyordum. Bunu denerken birkaç kez inledim ve korkarım 
bakan bunu zevkten sandı; her neyse, birdenbire daha enerjik oldu ve dudağındaki 


salya havuzu öylesine şiddetli dalgalarla çırpınmaya başladı ki bir akıntı halinde 
dökülmek yerine orada kaldığına inanamıyordum. Bütün yapabildiğim gözlerimi 
sıkıca kapatıp beklemekti. Küçük bir teknenin altında yatıyormuşum, dalgalarla bir 
o yana bir bu yana sallanıyormuşum ve başım sürekli iki yana çarpıyormuş gibi 
midem bulanıyordu. Derken bakan birden bir inleme kopardı ve bir an için 
hareketsiz kaldı; aynı anda salyası yanağıma aktı. 


Obimin arkasındaki kâğıtlara bir kez daha ulaşmaya çalıştım, ama bakan bu kez 
üstüme yığılmış yatıyor, sanki bir yarıştan çıkmış gibi soluk alıp veriyordu. 
Dışarda bir ses duyduğumda onu itmeye hazırlanıyordum. İçimdeki iğrenme 
duygusu o kadar yoğundu ki başka her şeyi boğuyordu. Ama şimdi Nobu aklıma 
gelince kalbim bir kez daha çarpmaya başladı. Bir hışırtı daha duydum; birinin taş 
basamaklardaki ayak sesleriydi bu. Bakan ne olacağından habersiz görünüyordu. 
Başını kaldırıp çok az bir ilgiyle kapıyı gösterdi, sanki orada bir kuş görmeyi 
umuyordu. Kapı açıldı ve gün ışığı üstümüze döküldü. Gözlerimi kısmak zorunda 
kaldım, ama iki kişiyi seçebiliyordum. Balkabağı oradaydı; tam umduğum gibi 
tiyatroya gelmişti. Ama yanında içeri bakan adam Nobu değildi. Bunu neden 
yaptığı konusunda hiçbir fikrim yoktu, ama Balkabağı onun yerine başkanı 
getirmişti. 


gi Dördüncü Bölüm 


O kapı açıldıktan sonra olanları zorlukla hatırlıyorum; çünkü içimdeki kanın 
çekildiğini hissettim. Son derece soğuk ve hissizdim. Bakanın üstümden indiğini 
biliyorum, belki de ben itmiştim onu. Ağlayarak onun da aynı şeyi görüp 
görmediğini sordum, yani kapıda dikilenin gerçekten başkan olup olmadığını. 
Öğleden sonra güneşi arkasından vurduğu için başkanın ifadesinden bir şey 
çıkaramamıştım; ama kapı tekrar kapanınca yüzünde benim hissetmekte olduğum 
gibi bir şok gördüğümü düşündüm. Gerçekten bir şok ifadesi olup olmadığını 
bilmiyorum; bundan şüpheliyim. Ama acı hissettiğimiz zaman çiçek açan ağaçlar 
bile acıyla çökmüş gibi görünür bize; aynı şekilde başkanı orada görmek... Eh, 
kendi acımı baktığım her şeye yansıtmış olabilirim. 


Bakanı o boş tiyatroyu kendimi tehlikeye atmak için götürdüğümü düşünürseniz - 
böylece bıçağın hızla kesme tahtasına inmesi gibi- endişe, korku ve iğrenmenin 
ortasında belirli bir heyecan da hissediyordum. Kapı açılmadan hemen önce 
hayatımın tıpkı suları bollaşan bir nehir gibi genişlediğini hissediyordum; çünkü 
daha önce hayatımın seyrini değiştirecek olan bu kadar büyük bir adım 
atmamıştım. Denize bakan bir uçurum boyunca parmak uçlarında yürüyen bir 
çocuk gibiydim. Ama nedense büyük bir dalganın gelip bana çarpacağını ve her 
şeyi alıp götüreceğini düşünmemiştim. 

Karmaşa duygusu azalıp yine kendimin farkına varmaya başladığımda Mameha 
yanımda diz çökmüştü. Artık eski tiyatroda olmadığımı görüp şaşırdım, otelin 
küçük bir odasında hasırların üstünde yatıyordum. Tiyatrodan ayrıldığımı hiç 
hatırlamıyordum, ama bunu bir şekilde yapmış olmalıydım. Mameha bana daha 
sonra otelin sahibinden dinlenmek için sessiz bir yer istediğimi anlattı; adam 
kendimi iyi hissetmediğimi fark edip Mameha'ya haber vermişti. 


Tanrı'ya şükür Mameha gerçekten hasta olduğuma inandı ve beni orada bıraktı. 
Daha sonra, sersemlemiş bir halde ve berbat bir korku hissiyle odaya geri 
dönerken Balkabağı yoluma çıktı. Beni görünce durdu; ama yarı yarıya beklediğim 
gibi özür dilemek yerine bir yılanın bir fare gördüğü zaman yaptığı gibi dikkatini 
üstüme yoğunlaştırdı. 

"Balkabağı, sana Nobu'yu getirmeni söylemiştim, başkanı değil. 
Anlamıyorum..." 


"Evet, hayatın mükemmel gitmeyişini anlamak senin için zor olmalı, Sayuri!" 


"Mükemmel mi? Daha kötü bir şey olamazdı... Senden istediğimi yanlış mı 
anladın?" 


"Sen gerçekten aptal olduğumu düşünüyorsun benim!" dedi. Şaşkına dönmüştüm, 
bir an için sessizce dikildim. "Benim arkadaşım olduğunu sanıyordum," dedim. 


"Ben de senin arkadaşım olduğunu sanmıştım bir zamanlar. Ama bu çok uzun 
zaman önceydi." 


"Sanki sana zarar vermek için bir şey yapmışım gibi konuşuyorsun, Balkabağı." 


"Hayır, sen asla böyle bir şey yapmazdın, öyle değil mi? Mükemmel Nitta 
Sayuri böyle bir şey yapmaz! Sanırım benim yerime okiyanın kızı olman önemli 
değildir? Bunu hatırlıyor musun, Sayuri? Ben seni doktor... adı her neyse, o 
konuda yardım etmek için yolumdan çıktıktan sonra; sana yardım ettiğim için 
Hatsumomo”'yu öfkeden deliye döndürdükten sonra; sen dönüp benim olanı çaldın. 
Bunca aydır neden beni bakanla yapılan bu küçük toplantılara dahil ettiğini 
anlamaya çalışıyordum. Bu kez benden yararlanmanın senin için kolay olmayışına 


üzgünüm." 

“Ama Balkabağı," diye sözünü kestim. "Bana yardım etmeyi reddedemez 
miydin yalnızca? Neden başkanı getirdin?" 

Dimdik doğruldu. "Onun için neler hissettiğini çok iyi biliyorum,” dedi. “Kimse 
olmadığı zaman gözlerini ondan alamıyorsun." 

O kadar öfkeliydi ki alt dudağını ısırdı; dişlerindeki ruj izini görebiliyordum. 


Beni incitmek istediğini yeni fark ediyordum, hem de yapabileceği en kötü 
şekilde. 


"Benden uzun zaman önce bir şey aldın, Sayuri. Şimdi kendini nasıl 
hissediyorsun?" dedi. Burun delikleri kabardı, yüzü yanan bir odun parçası gibi 
kıpkırmızıydı. Sanki Hatsumomo'nun ruhu bunca yıldır onun içinde yaşıyordu ve 
sonunda özgür kalmıştı. 


Akşamın geri kalanında olayların bulanık seyri ve önümdeki her andan nasıl 
korktuğum dışında bir şey hatırlamıyorum. Diğerleri içki içip eğlenirken benim 
bütün yapabildiğim gülüyormuş gibi yapmaktı. Bütün akşamı yüzüm kızarık bir 
şekilde geçirmiş olmalıydım, çünkü Mameha ara sıra ateşim olup olmadığına 
bakmak için boynuma dokunuyordu. Başkandan olabildiğince uzağa oturuyordum, 
böylece gözlerimiz hiç buluşmamıştı ve onunla yüzleşmeden akşamı geçirmeyi 
başardım. Ama daha sonra hepimiz yatmak için hazırlanırken, o odaya gelirken 
ben koridora çıktım. Yolundan çekilmem gerektiğini biliyordum, ama o kadar 
utanıyordum ki başımla kısa bir selam verip yanından hızla geçip gittim. 
Mutsuzluğumu saklamak için bir çaba göstermiyordum. 


O gece bir işkence gecesiydi ve onunla ilgili tek bir şey daha hatırlıyorum. 
Herkes uyuduktan sonra sersemlemiş bir şekilde otelden çıktım ve uçuruma 
geldim. Aşağıda dalgalar köpürürken karanlığa baktım. Okyanusun kükremesi acı 
bir ağıt gibiydi. Her şeyin altında daha önce orada olduğunu bilmediğim bir 
zalimlik var gibiydi; sanki ağaçlar ve rüzgâr, hatta üstünde dikildiğim kayalar bile 
eski çocukluk düşmanım Hatsumomo'yla işbirliği içindeydi. Rüzgârın iniltisi ve 
ağaçları sarsması benimle alay ediyor gibiydi. Hayatımın akışı tamamen değişmiş 
olabilir miydi? Başkanın mendilini kolumdan çıkardım, çünkü o akşam kendimi 
son bir kez rahatlatmak için yatağa götürmüştüm onu. Yüzümü kuruladım ve 
rüzgâra doğru kaldırdım. Karanlıkta uçmasına izin verecektim ki Bay Tanaka'nın 
yıllar önce bana gönderdiği minik morg tabletleri geldi aklıma. Bizi bırakanları 
hatırlamak için bir şey saklamalıyız her zaman. Okiyadaki morg tabletleri 
çocukluğumdan kalan tek şeydi. Başkanın mendili hayatımın geri kalanı olacaktı. 


Kyoto'ya geri döndükten sonraki birkaç gün boyunca büyük bir hareketliliğin 
içine girdim. Her zamanki gibi makyajımı yapıp dünyadaki hiçbir şey değişmemiş 


gibi çayhanelerdeki partilere katılmaktan başka bir seçeneğim yoktu. Mameha'nın 
bir zamanlar bana söylediği bir şeyi kendi kendime hatırlatıp duruyordum, bir 
hayal kırıklığının üstesinden gelmek için çalışmak gibisi yoktu; ama benim işim 
bana hiçbir şekilde yardım etmiyordu. Ichiriki Çayhanesi'ne ne zaman gitsem 
eninde sonunda bir gün Nobu'nun beni çağırıp ayarlamaların sonunda bittiğini 
söyleyeceği geliyordu aklıma. Son birkaç aydır ne kadar meşgul olduğu 
düşünülürse ondan bir süre - en az bir veya iki hafta için- haber almayı 
beklemiyordum. Ama Amami'den döndükten üç gün sonraki çarşamba sabahı 
Ichiriki Çayhanesinden Iwamura Elektrik'in telefon açıp o akşam beni istediğini 
öğrendim. 

Öğleden sonra yeşil iç sabahlığının üstüne sarı bir kimono ve altın rengi 
ipliklerle örülmüş koyu mavi bir obi giydim. Teyze çok hoş göründüğüme dair 
güvence verdi bana, ama ben kendimi aynada gördüğümde yenilgiye uğramış bir 
kadın vardı karşımda. Geçmişte görüntümden hiç memnun kalmadan okiyadan 
çıkığım zamanlar olmuştu kesinlikle; ama çoğunlukla akşam boyunca 
kullanabileceğim en azından bir özellik bulabilirdim. Örneğin, hurma rengi 
kimono ne kadar yorgun olursam olayım gözlerimdeki maviyi ortaya çıkarırdı hep. 
Ama bu akşam yüzüm, her zamanki gibi batılı tarzında makyaj yapmış olsam da, 
son derece boş görünüyordu; saçım da bir tarafa eğik gibi duruyordu. Görünüşümü 
düzeltmenin bir yolunu bulamıyordum, yalnızca Bay Bekkv’ dan neşesiz görüntümü 
biraz azaltmak için obimin kurdelesini daha yukardan bağlamasını isteyebildim. 


İlk toplantı Amerikan albayının Kyoto'nun yeni valisi şerefine verdiği ziyafeti. 
Şimdi Amerikan ordusu yedinci bölüğünün karargâhı olan Sumitomo ailesinin eski 
evinde veriliyordu ziyafet. Bahçedeki güzel taşların çoğunun beyaza boyandığını 
ve ağaçlara iliştirilmiş olan İngilizce işaretleri -kuşkusuz onları oku- 
yamıyordum- görmek beni çok şaşırttı. Parti bittikten sonra Ichiriki'ye gittim ve 
bir hizmetçi beni üst kata çıkardı. Gion'un kapatıldığı gece Nobu'yla buluştuğum o 
küçük garip odaya götürdü beni. Beni savaştan koruyacağı güvenli yer hakkında 
bilgiyi burada vermişti; benim dannam oluşunu aynı odada kutlayışımız son 
derece uygun görünüyordu; ama bu benim için kutlamadan başka her şey 
olabilirdi. Masanın bir ucuna oturdum, böylece Nobu cumbaya doğru oturabilirdi. 
Yerimi ayarlamada çok dikkatliydim, böylece Nobu masa onu engellemeden tek 
koluyla saki doldurabilirdi. Ayarlamaların bittiğini bana haber verdikten sonra 
saki doldurmak isteyeceği kesindi. Nobu için güzel bir gece olacaktı bu. Ben de 
bozmamak için elimden geleni yapacaktım. 


Loş ışık ve çay rengi duvarlardan yansıyan kızılımsı gölgelerle atmosfer 
gerçekten çok hoştu. Odanın çok özel kokusunu unutmuştum, toz ve döşemeleri 
cilalamak için kullanılan yağ karışımı, ama şimdi tekrar koklayınca Nobu'yla 


yıllar önce o akşamın ayrıntılarını hatırladığım, aksi takdirde bu ayrıntıları 
hatırlamam olanaksızdı. Çoraplarının ikisinde de delikler vardı; deliklerden bir 
tanesinden tırnağı güzel bir biçimde kesilmiş, başparmağı dışarı çıkmıştı. O 
akşamdan beri yalnızca beş buçuk yıl geçmiş olduğu gerçek miydi? Bütün nesil 
gelip geçmiş gibiydi; Bir zamanlar tanıdığım pek çok insan ölmüştü. Yaşamak için 
Gion'a geldiğim hayat bu muydu? Mameha'nın bana söylediği gibiydi: Mutlu 
hayatlarımız olsun diye geyşa olmuyoruz; başka seçeneğimiz olmadığı için geyşa 
oluyoruz. Eğer annem yaşasaydı ben de deniz kenarında yaşayan bir eş ve anne 
olabilirdim, Kyoto'yu balıkların gönderildiği uzak bir yer olarak hayal 
edebilirdim; hayatım daha kötü mü oturdu? Nobu bana bir keresinde, "Ben 
anlaması çok kolay bir insanım, Sayuri. Sahip olamayacağım şeylerin önümde 
tutulmasını istemem," demişti. Belki ben de öyleydim; Gion'daki bütün hayatım 
boyunca başkanı önümde hayal etmiştim ve şimdi ona sahip olamıyordum. 


Nobu'yu on, on beş dakika kadar bekledikten sonra gerçekten gelip 
gelmeyeceğini merak ettim. Bunu yapmamam gerektiğini biliyordum, ama 
dinlenmek için başımı masaya koydum, çünkü son birkaç gecedir uyuyamıyordum. 
Uykuya dalmadım, ama genel perişanlık hissim içinde bir süre dolaştım. Sonra 
çok garip bir rüya gördüm. Uzaklarda çalan trampetlerin, musluktan akan suyun 
sesini duyuyordum, sonra başkanın om zuma dokunan elini hissettim. Başkanın eli 
olduğunu biliyordum, çünkü bana kimin dokunduğunu görmek için başımı 
kaldırdığımda orada duruyordu. Trampet sesi ayak sesleriydi, su sesi ise kapının 
açılırken çıkardığı tıslamaydı. Arkasında bir hizmetçiyle yanımda dikiliyordu. 
Başımla selam verip uykuya daldığım için özür diledim. Bir an için o kadar 
şaşkındım ki gerçekten ayık olup olmadığımı merak ettim; ama rüya değildi bu. 
Başkan, Nobu'nun oturmasını beklediğim minderde oturuyordu, ama Nobu 
ortalarda gözükmüyordu. Hizmetçi masaya saki koyarken zihnimde korkunç bir 
düşünce belirdi. Başkan bana Nobu'nun bir kaza geçirdiğini ya da başına korkunç 
bir şey geldiğini söylemek için mi buradaydı? Yoksa neden Nobu'nun kendisi 
gelmesindi? Bunu başkana sormaya hazırlanırken çayhanenin sahibesi geldi. 


“Vay canına, başkan," dedi. “Sizi haftalardır görmüyoruz!" 


Patroniçe konukların yanında her zaman çok şirin olurdu, ama sesindeki 
gerilimden aklında başka bir şey olduğunu anlıyordum. Belki o da benim gibi 
Nobu'nun nerede olduğunu merak ediyordu. Ben başkan için saki doldururken o da 
gelip yanımıza diz çöktü. Başkan sakiden bir yudum almadan önce elini tuttu ve 
sakinin kokusunu almak için başkana doğru eğildi. 

"Gerçekten, başkan, neden bu sakiyi diğerlerine tercih ettiğinizi hiç 
anlamıyorum,” dedi. "Bugün bazılarını açtık, yıllardır sahip olduğumuz en iyi 
sakiler. Eminim Nobu-san geldiği zaman bundan çok hoşlanacaktır." 


"Bundan ben de eminim. Nobu iyi şeylerden hoşlanır. Ama bu akşam 
gelmeyecek." 


Bunu duymak beni telaşlandırdı; ama gözlerimi masadan ayırmadım. 
Patroniçenin de şaşırdığını görebiliyordum, çünkü konuyu hemen değiştirdi. 

"Oh, pekâlâ," dedi. “Her neyse, bu akşam Sayuri'miz sizce de büyüleyici 
görünmüyor mu?" 

"Şimdi hanımefendi, Sayuri, ne zaman büyüleyici görünmüyor ki?" dedi başkan. 
"Bu bana şeyi hatırlatıyor... Size getirdiğim bir şeyi göstermeme izin verin." 

Başkan mavi bir ipekle sardığı küçük bir şeyi masaya koydu; odaya girdiğinde 
elinde olduğunu fark etmemiştim. Bağlarını çözdü ve kısa, kalın bir kâğıt tomarını 
çıkarıp sarmalını açmaya başladı. Yıllar içinde çatlamıştı ve imparatorluk 
sarayının mükemmel bir şekilde renklendirilmiş sahnelerini gösteren bir 
minyatürdü. Eğer bu tür bir kâğıt gördüyseniz bir odada bir uçtan bir uca açıp 
imparatorluk sarayının bütün mekânlarını, bahçe kapısından diğer ucuna kadar 
görebileceğinizi bilirsiniz. Başkan önüne oturup açmaya devam etti; içki 
partilerine ait sahneler, kimonoları bacaklarına bağlanmış olarak futbol oynayan 
aristokratlar; ta ki imparatorun odasının dışında yere çömelmiş duran on iki katlı 
son derece güzel kimonosu içindeki genç kadına varana dek. 


"Bunun için ne düşünüyorsunuz!" 
"Çok güzel," dedi çayhanenin sahibesi. "Başkan bunu nereden buldu?" 


"Oh, yıllar önce satın almıştım. Ama buradaki kadına bakın. Satın alma 
nedenim oydu. Onda bir şey fark etmiyor musunuz?" 


Çayhanenin sahibesi kadına baktı; sonra başkan bana doğru çevirdi. Genç 
kadının resmi, bir madeni para büyüklüğünde olsa da çok ayrıntılı olarak 
yapılmıştı. Önce fark etmedim, ama gözlerinin rengi soluktu... Ve daha yakından 
bakınca mavi-gri olduğunu gördüm. Uchida'nın beni model olarak kullanarak 
yaptığı resimler geldi aklıma. Kızarıp resimlerin ne kadar güzel olduğunu 
söyledim. Çayhanenin sahibesi de bir süre hayranlık gösterdi, sonra: 


"Artık ikinizi yalnız bırakayım," dedi. "Sözünü ettiğim o taze, soğuk sakilerden 
göndereceğim size. Nobu-san'ın geleceği zamana kadar saklamamı istemezseniz 
tabii?" 

"Zahmet etmeyin," dedi. "Buradaki sakilerle idare ederiz." "Nobu-san... O iyi, 
öyle değil mi?" 

"Oh, evet," dedi başkan. "Oldukça iyi." 

Bunu duyduğuma rahatlamıştım; ama aynı zamanda utançtan hasta olduğumu 
hissediyordum. Eğer başkan bana Nobu hakkında haber getirmek için gelmediyse 


başka bir nedenle gelmiş demekti; belki de yaptığım şey yüzünden bana 
çıkışacaktı. Kyoto'ya döndüktün sonraki günlerde ne görmüş olduğunu 
düşünmemeye çalıştım: pantolonu çözük olan bakan, çıplak bacakları dağınık 
kimonosundan çıkan ben... 


Kadın odadan çıktıktan sonra arkasından kapanan kapının sesi kınından çıkan 
kılıcın sesini andırıyordu. 


"Başkanım, şunu söylememe izin verin ki," diye olabildiğince sakin bir şekilde 
söze başladım. "Amami’ deki davranışım...” 

"Ne düşündüğünü biliyorum, Sayuri. Ama buraya senden özür dilemeni istemeye 
gelmedim. Bir an için sessizce otur. Sana yıllar önce olan bir şeyi anlatmak 
istyorum." 

"Başkan, o kadar şaşkınım ki," demeyi başardım. "Lütfen beni affedin, fakat..." 


"Yalnızca dinle. Kısa süre sonra neden sana anlattığımı anlayacaksın. Tsumiyo 
adlı bir restoran hatırlıyor musun? Buhranın sonuna doğru kapandı, ama... şey, boş 
ver; o zaman sen çok küçüktün. Her neyse, uzun yıllar önce bir gün, tam olarak on 
sekiz yıl önce; birkaç arkadaşımla birlikte oraya öğle yemeği yemeye gittim. 
Pontocho bölgesinde Izuko adında bir geyşa bize eşlik ediyordu." 

Izuko adını hemen hatırladım. 


"O günlerde herkesin favorisiydi," diye devam etti başkan. "Yemeğimizi biraz 
erken bitirdik, bu yüzden tiyatroya dönerken Shirakawa Çayı'nda yürüyüş yapmayı 
teklif ettim." 

Ben bu arada başkanın mendilini obimin içinden çıkardım; sessizce masanın 
üstüne yayıp markasının açıkça görünmesini sağladım. Yıllar boyunca mendilin 
bir köşesi lekelenmiş ve kumaşı sararmıştı; ama başkan hemen tanımış gibiydi. 
Sesi önce kısıldı, sonra tekrar toparlandı. 


“Nereden buldun bunu?" 
“Başkan,” dedim. "Bunca yıldır benim konuştuğunuz kız olduğumu bilip 


bilmediğinizi merak ediyordum. O gün öğleden sonra Shibaraku'yu seyretmeye 
giderken bana mendilinizi verdiniz. Bana ayrıca bir madeni para da verdiniz..." 
"Yani sen diyorsun ki... Bir çırakken bile seninle konuşan adam olduğumu 
biliyordun, öyle mi?" 
"Başkanı sumo turnuvasında gördüğüm an tanıdım. Gerçeği söylemek gerekirse 
başkanın beni hatırlamasına çok şaşırdım." 


"Şey, belki aynada kendine bir süre baksan iyi olur, Sayuri. Özellikle gözlerin 
ağlamaktan kızardığında, çünkü o zaman şey oluyorlar... Bunu açıklayamam. 


Onların arkasını görüyor gibi hissettim. Biliyorsun ya, zamanımın çoğunu gerçeği 
söylemeyen erkeklerin karşısında oturarak geçirdim; ama daha önce beni hiç 
görmemiş bu kız doğruca içine bakmama izin veriyordu." Sonra sözlerine ara 
verdi. 


"Mameha'nın neden ablan olduğunu hiç merak etmedin mi?“ diye sordu. 

"Mameha mı?" dedim. "Anlamıyorum. Mameha'nın bu işle ne ilgisi var?" 

"Gerçekten bilmiyorsun, değil mi?" “Neyi bilmiyorum, başkan?" 

“Sayuri, Mameha'dan senin bakımını üstlenmesini isteyen benim. Ona 
karşılaştığım çarpıcı gri gözlü küçük kızı anlattım ve eğer Gion'a gelirse ona 
yardımcı olmasını istedim. Gerekirse masraflarını karşılayacağımı söyledim. Ve 


birkaç ay sonra sana rastladı. Bana yıllar sonra söylediğine göre, onun yardımı 
olmasa asla bir geyşa olamazmışsın." 


Başkanın anlattıklarının üzerimdeki etkisini tarif etmek olanaksızdı. 
Mameha'nın üstlendiği görevin -kendisini ve Gion'u Hatsumomo’ dan kurtarmak- 
hep kişisel olduğunu düşünmüştüm. Şimdi gerçek amacını, başkan yüzünden onun 
himayesini anladığım için... Şey, bana söylediği her şeyi düşünmem ve onların 
ardındaki gerçek anlamı bulmam gerektiğini hissediyordum. Ve birden gözlerimde 
değişen yalnızca Mameha değildi;, ben bile farklı bir kadın gibi görünüyordum 
kendime. Bakışlarım kucağımdaki ellerime indiğinde başkanın yaptığı eller olarak 
gördüm onları. Bir anda neşelendiğimi, korktuğumu ve müteşekkir olduğumu 
hissettim. Onu selamlayıp şükranlarımı ifade etmek için masadan uzaklaştım; ama 
bunu yapmadan önce şunları söyledim: 


"Başkanım, beni affedin, keşke yıllar önce bunları bana söyleseydiniz. Benim 
için ne kadar şey ifade edeceğini anlatamam." 


"Bunu yapmamamın bir nedeni vardı, Sayuri ve Mameha'nın da söylememesi 
için ısrar etmek zorundaydım. Bu Nobu'yla ilgiliydi." 


Nobu'nun adını duyunca bütün duygularım içimden çekildi, çünkü birden 
başkanın baştan beri sözü nereye getirmek istediğini anlamıştım. 


"Başkanım," dedim. "Nezaketinize değmediğimi biliyorum. Geçen hafta, ben..." 


"İtiraf ediyorum ki, Sayuri," diye sözümü kesti. "Amami'de olanlar benim 
aklımda olanlardı." 


Başkanın bana baktığını hissediyordum; ama ben ona bakamıyordum. 


"Seninle konuşmak istediğim bir şey var," diye devam etti. "Bunu nasıl 
yapacağımı bütün gün boyunca düşünüp durdum. 
Yıllar önce olan bir şeyi düşünüp duruyorum. Kendimi ifade etmenin daha iyi 


bir yolu olduğuna eminim, ama... umarım ne demek istediğimi anlarsın." 


Bu noktada ceketini çıkarmak için durdu, ceketini katlayıp yanına koydu. 
Gömleğindeki kolanın kokusunu alabiliyordum. Suruya Inn'de General'i ziyaretim 
ve hep ütü kokan odası geldi aklıma. 


"Iwamura hâlâ yeni bir şirketken," diye başladı başkan. "Ikeda adında bir adam 
tanıdım. Kasabanın diğer tarafında bize mal sağlayan bir şirkette çalışıyordu. 
Kablo sorunlarını çözmede bir dehaydı. Bazen tesisat sorunu çektiğimizde onu bir 
günlüğüne ödünç alırdık ve bizim için her şeyi hallederdi. Sonra bir gün işten eve 
giderken eczanede ona rastladım. Çok rahatladığını, çünkü işini bıraktığını 
söyledi. Bunu neden yaptığını sorunca, 'İşi bırakma zamanı gelmişti. Bu yüzden 
bıraktım!? dedi. Onu hemen orada işe aldım. Birkaç hafta sonra ona yeniden 
sordum, 'Ikeda-san, neden öteki işini bıraktın?” 'Baş Iwamura, yıllardır sizin 
şirketinizde çalışmak istiyordum. Ama bana hiç sormadınız. Beni hep bir 
sorununuz olduğunda çağırdınız, ama hiç sizin için çalışmamı teklif etmediniz. 
Derken bir gün bana bunu hiç sormayacağınızı fark ettim, çünkü beni tedarikçi 
şirketlerinizin birinden çalmak ve iş ilişkilerinizi tehlikeye atmak istemiyordunuz. 
Eğer ben önce işimi bırakırsam beni işe alma fırsatınız olacaktı. Bu yüzden işimi 
bıraktım,” dedi." 


Başkanın cevap vermemi beklediğini biliyordum; ama konuşmaya cesaret 
edemiyordum. 


"Düşünüyordum da," diye devam etti. "Belki senin bakanla ilişkin Ikeda'nın 
işini bırakması gibiydi. Bu düşüncenin neden aklımda olduğunu söyleyeyim. 
Balkabağı'nın beni tiyatroya götürdükten sonra söylediği bir şey yüzündendi. Ona 
karşı son derece öfkeliydim ve bunu neden yaptığını söylemesini istedim. 


Çok uzun bir süre konuşmadı. Sonra başlangıçta hiç anlamı olmayan bir şey 
söyledi. Senin Nobu'yu götürmesini istediğini söyledi. 
"Başkanım, lütfen," dedim titreyen bir sesle. "Korkunç bir hata yaptım..." 


"Başka bir şey söylemeden önce yalnızca bunu neden yaptığını bilmek 
istiyorum. Belki Iwamura'ya bir iyilik yaptığını düşünüyordum. Bilmiyorum. Belki 
de bakana benim farkında olmadığım bir şey borçluydun." 

Başımı sallamış olmalıyım, çünkü başkan konuşmayı hemen kesti. 


“Çok utanıyorum, başkanım," demeyi başardım sonunda. "Ama... benim 
nedenlerim tamamen kişiseldi." 

Uzun bir süre boyunca içini çekip saki kadehini elinde tuttu. Ellerimin 
başkasının elleri olduğunu düşünerek ona saki doldurdum. Sakiyi ağzına boşaltıp 
daha yutmadan kadehini yeniden uzattı. Ağzının bir an için dolu olduğunu görmek 


kendimi utancın yuttuğu boş bir gemi olarak düşünmeme neden oldu. 


"Pekâlâ, Sayuri," dedi. "Bunu neden sorduğumu açıkça söyleyeyim. Nobu'yla 
olan ilişkimin yapısını bilmeden bu gece buraya neden geldiğimi ya da yıllardır 
sana karşı neden o şekilde davrandığımı anlamak senin için olanaksız olacak. İnan 
bana, bazen ne kadar zor bir insan olduğunun herkesten daha fazla farkındayım. 
Ama o bir deha; ona bütün bir ekibe verdiğimden daha fazla değer veriyorum." 


Ne diyeceğimi bilmiyordum, bu yüzden titreyen ellerimle başkana biraz daha 
saki koydum. Kadehini kaldırmamasını kötü bir işaret olarak algıladım. 


“Seni çok kısa süredir tanıdığım bir gün," diye devam etti. "Nobu sana bir tarak 
armağan etti ve onu sana partideki herkesin içinde verdi. O ana kadar senin için 
neler hissettiğini bilmiyordum. Başka işaretler de olduğundan eminim, ama onları 
bir şekilde atlamış olmalıyım. Sonra senin için neler hissettiğini anlayınca, o 
akşam sana bakış şekli... Eh, o anda anladım ki o kadar açık bir şekilde istediği 
bir şeyi ondan alamazdım. Bu senin iyiliğin için duyduğum kaygıları hiç 
azaltmadı. Aslında, yıllar geçtikçe Nobu'nun senin hakkında konuşmasını tarafsız 
bir şekilde dinlemek benim için çok zor hale geldi." 

Başkan duraklayıp sordu. "Sayuri, dinliyor musun?" "Evet, elbette." 

“Bunu bilmen için bir neden yok, ama Nobu'ya çok şey borçluyum. Şirketin 
kurucusu ve patronu olduğum doğru. Ama Iwamura Elektrik çok yeniyken nakit 
akışı konusunda büyük sorunlar yaşadık ve nerdeyse işimizi kaybediyorduk. 
Şirketin kontrolünü kaybetmek istemiyordum ve Nobu'nun yatırımcı getirmemiz 
konusundaki ısrarlarını dinlemiyordum. Aramız bir süre bozuk kalsa da sonunda 
kazandı; istifa etmeye kalktı ve neredeyse izin verdim ona. Ama o kesinlikle 
haklıydı, ben haksızdım. O olmasaydı şirketi kaybederdim. Bir adama böyle bir 
şey için nasıl karşılık verirsin? Bana neden "Genel Müdür" değil de "Başkan" 
dendiğini biliyor musun? Nobu'nun kullanması için bu unvandan vazgeçtim, ama o 
kullanmayı reddetti. Bu yüzden sana karşı hislerini anlayınca, sana olan ilgimi 
gizli tutmaya, böylece Nobu'nun seni elde etmesine izin vermeye karar verdim. 
Hayat ona karşı çok zalim davrandı, Sayuri. Çok az şefkati kaldı." 


Bütün geyşalık hayatım boyunca başkanın bana karşı bir şey hissettiğine bir an 
bile kendimi inandıramadım. Ve şimdi beni Nobu için istediğini bilmek... 


"Sana bu kadar az dikkat sarf etmeyi istemedim hiç," diye devam etti. "Ama 
eğer duygularımın farkına varırsa o anda senden vazgeçeceğini biliyorsun." 


Çocukluğumdan beri başkanın bir gün benden hoşlandığını söyleyeceği günün 
hayalini kurmuştum; ama bunun gerçekten olacağına inanmamıştım pek. Duymayı 
umduğum şeyi ve ayrıca Nobu'nun benim kaderim olduğunu söylemesini hiç hayal 
etmemiştim. Belki hayatta aradığım hedef benden kaçacaktı; ama en azından şu 


anda aynı odada başkanla oturmak ve ona hislerimi anlatmak benim gücüm 
dahilindeydi. 
“Lütfen söyleyeceklerim için beni affedin," diye başladım sonunda. 


Devam etmeye çalıştım, ama nedense boğazım yutkunmaya karar vermişti, ama 
neden yutkunduğumu bilmiyordum. Belki bir duygu kütlesini geriye itmeye 
çalışıyordum, çünkü yüzümde daha fazla duygu için yer yoktu. 

“Nobu'ya karşı çok iyi hisler besliyorum, ama Amami'de yaptığım şey...“ 
Tekrar konuşmaya başlamadan önce uzun süre duraklamam gerekti. “Amami?de 
yaptığım şeyi, size karşı hissettiklerim yüzünden yaptım, başkan. Gion'daki 
çocukluğumdan beri hayatımda attığım her adımı beni size yaklaştırması umuduyla 
atım.” 


Bu sözleri söylerken vücudumdaki bütün sıcaklık yüzüme hücum etmiş gibiydi. 
Odadaki bir şeye odaklanmazsam ateşten yükselen bir kül parçası gibi havaya 
uçacağımı hissediyordum. Masanın üstünde bir leke bulmaya çalıştım, ama masa 
donuklaştı ve görüş açımdan çıktı. 


“Bana bak, Sayuri." 

Başkanın istediği şeyi yapmak istedim, ama yapamıyordum. “Ne garip," diye 
neredeyse kendi kendine konuşurmuş gibi devam etti. “Küçük bir kızken o kadar 
açık bir şekilde yüzüme bakan kadın yıllar sonra bunu yapamıyor." 


Gözlerimi başkana doğru kaldırıp ona bakmak basit bir iş olabilirdi; ama bütün 
Kyoto seyrederken sahnede tek başıma olsam bu kadar gergin olmazdım. Masanın 
bir köşesinde oturuyorduk, o kadar yakındık ki sonunda gözlerimi silip ona 
baktığımda irislerinin etrafındaki koyu renk halkaları görebiliyordum. 


Başımı çevirip selam vermem ve yeni bir kadeh saki doldurmam gerekir mi, 
diye düşündüm... Ama hiçbir hareket bu gerilimi azaltamazdı. Ben bunları 
düşünürken başkan sürahiyi ve kadehini bir kenara çekti, elini uzatıp kimonomdan 
tutarak beni kendisine doğru çekti. Bir an için yüzlerimiz birbirine öylesine 
yakındı ki teninin sıcaklığını hissedebiliyordum. Hâlâ bana ne olduğunu anlamaya 
çalışıyordum ve ne söylemem gerektiğini. Ve başkan beni iyice kendisine çekip 
öptü. 

Hayatımda ilk kez birisinin beni gerçekten öptüğünü duymak sizi şaşırtabilir. 
General Tottori benim dannamken bazen dudaklarını benimkilere bastırırdı; ama 
bu son derece şehvetsiz olurdu. Bazen yüzünü dayaması gereken bir yere ihtiyaç 
duyup duymadığını merak ederdim. Yasuda Akira, bana kimono alan ve benim bir 
gece Tatematsu Çayhanesi'nde baştan çıkardığım adam bile beni yüzümden ve 
boynumdan defalarca öpmüş olabilirdi, ama dudaklarıyla dudaklarıma hiç 


dokunmamıştı. Bu yüzden bu öpücüğün, hayatımın ilk gerçek öpücüğünün, daha 
önce yaşadığım her şeyden daha mahrem olduğunu anlayabilirsiniz. Başkandan bir 
şey alıyormuşum, başkan bana bir şey veriyormuş gibi hissediyordum kendimi, 
daha önce kimsenin vermediği kadar özel bir şeydi bu. Çok çarpıcı bir tadı vardı, 
bir tatlı ya da meyve kadar ayırıcıydı ve tadını aldığımda omuzlarım çöküp midem 
kabardı; çünkü nedense, neden hatırladığımı bilmediğim bir düzine sahneyi 
canlandırmıştı zihnimde. Okiyadaki aşçımız pilav tenceresinin kapağını açtığında 
yükselen buharı düşündüm. Pontocho'nun ana caddesi canlandı zihnimde. 
Kichisaburo'nun Kabuki tiyatrosundan emekli olduğu gün oynadığı son oyunundan 
sonra kendisine iyi dileklerde bulunan insanlarla kalabalıkken gördüğüm haliydi 
bu caddenin. Yüzlerce başka şey de düşünmüş olduğumdan eminim, çünkü sanki 
zihnimdeki sınırlar yıkılmıştı ve bütün anılarım özgür kalmıştı. Sonra başkan 
benden uzaklaştı tekrar, ellerinden biri boynumdaydı. O kadar yakındaydı ki 
dudaklarında beliren nemi görebiliyor, henüz bitirdiğimiz öpücüğün kokusunu 
alabiliyordum. 


"Başkan," dedim. "Neden?" 
"Ne neden?" 


"Neden... Her şey? Neden beni öptünüz? Az önce benden Nobu'ya verilen bir 
armağan gibi söz ediyordunuz." 


"Nobu senden vazgeçti, Sayuri. Ondan bir şey almadım ben." Duygularımın 
şaşkınlığı içinde ne demek istediğini anlayamadım. 


"Seni ve bakanı orada gördüğümde gözlerinde tıpkı yıllar önce Shirakawa 
Çayı'nda gördüğüm gibi bir bakış vardı," dedi. “O kadar çaresiz görünüyordun ki, 
sanki biri seni kurtarmazsa boğulacak gibiydin. Balkabağı bana bunu Nobu için 
hazırladığını söyleyince gördüklerimi ona anlatmaya karar verdim. Ve o kadar 
öfkeyle tepki verince... Şey, eğer yaptığın şey için seni affedemiyorsa, senin 
kaderin olmadığı kesindi bana göre." 

Küçük bir kızken Yoroido'da Gisuke adında küçük bir çocuk vardı. Göle 
atlamak için ağaçlara tırmanırdı Gisuke. Tırmanması gerekenden yükseğe 
tırmandı; su yeterince derin değildi. Ama biz ona atlamamasını söylediğimizde 
ağacın altındaki taşlar yüzünden geriye inmeye korktu. Babası Bay Yamashita’ yı 
bulmak için köye koştum. Bay Yamashita tepeyi o kadar sakin bir şekilde 
çıkıyordu ki oğlunun nasıl bir tehlike içinde olduğunun farkında olup olmadığını 
merak ettim. Ağacın altına geldiği sırada oğlu -babasının geldiğinden habersizdi- 
daha fazla tutunamayıp düştü. Bay Yamashita kollarına bir patates çuvalı atılmış 
gibi kolayca tuttu onu. Hepimiz sevinçten ağladık ve gölün kenarında neşeyle 
zıpladık. Bu arada Gisuke kirpiklerinde biriken şaşkınlık gözyaşlarıyla gözlerini 


hızlı hızlı açıp kapıyordu. Gisuke'nin neler hissetmiş olabileceğini şimdi 
anlıyorum. Kayaların üstüne doğru hızla düşüyordum ki başkan çıkıp beni kurtardı. 
O kadar rahatlamıştım ki gözlerimin kenarından süzülen yaşları silemiyordum 
bile. Bulanık bir şekilde karşımda duruyordu, ama daha yakına geldiğini 
görebiliyordum. Bir anda bir battaniyeymişim gibi kollar arasına aldı beni. 
Dudakları kimonomun boğazımda birleştiği üçgeni buldu. Nefesini boynumda 
hissettiğimde yıllar önceki bir anı düşünmeden edemedim. Okiyanın mutfağına 
girdiğimde hizmetçilerden biri lavaboya doğru eğilmiş, ağzına götürdüğü olgun 
armudu, boynuna akan sularını gizlemeye çalışıyordu. Canının çok çektiğini 
söylemiş ve anneye söylememem için yalvarmıştı bana. 


Ouz Beşinci Bölüm 


Aradan aşağı yukarı kırk yıl geçti. İçimdeki acıların sesleri sustuğunda, 
başkanla geçirdiğim o akşamı düşünürüm. Yoroido’dan ayrıldığım günden beri, 
hayat çarkının yoluma yeni bir engel çıkaracağı korkusuyla devamlı endişe içinde 
yaşadım; Bu mücadele sayesinde hayata dört elle sarılıp yaşam gerçeğini çok 
canlı biçimde algıladım. Nehri geçmeye çalışırken, dipteki akıntılarla mücadele 
ederek kayaların üstüne attığımız her adımın önemi farklı. 


Fakat başkan benim dannam olduktan sonra yaşam daha sakin ve hoş bir şekil 
aldı. Kendimi sonunda kökleri bereketli, ıslak topraklara yayılan bir ağaç gibi 
hissettim. Önceleri diğerlerinden daha şanslı olduğumu düşünmeye fırsat 
bulamamıştım. Ama şimdi düşünebiliyorum. Şunu da söylemeden geçemeyeceğim, 
yıllarca hiç yakınmadım. Fakat sonunda geriye baktığımda ne denli boş bir yaşam 
sürdüğümü artık itiraf edebiliyorum. Zaten, farklı bir yaşam sürseydim bu öyküyü 
anlatamazdım; çektiğimiz acılar sona erince onları kolayca itiraf edebiliyoruz. 


Bir gün öğleden sonra, Ichiriki Çayhanesi'ndeki kutlama töreninde, başkanla 
birlikte saki içerken, garip bir şey oldu. Nedenini bilmem ama, kullandığımız üç 
kadehin en küçüğünden içkimi yudumlarken, bir damla saki ağzımın kenarından 
dışarıya sızdı. Etek ucundan baldırlarıma kadar kırmızı biyeli, üzerinde altın 
ipliklerle ejderha motifi işli, beş armalı siyah bir kimono giymiştim. Bir yudum 


içki koluma damladıktan sonra, siyah ipekli kumaşın üstünden yuvarlanıp 
ejderhanın gümüş ipliklerle işlenmiş dişlerinin önünde durduğunu anımsıyorum. 
Birçok geyşanın bunun kötüye yoracaklarından eminim. Bence, bir gözyaşına 
benzeyen minik damlacık sanki hayatımın öyküsünü anlatıyordu. Kaderini kontrol 
etme gücünden yoksun, boşluğa düşerek siyah ipek bir yolda yuvarlandı ve 
ejderhanın dişlerinin önünde durdu. Bir yolunu bulup başkana ulaşırlar umuduyla, 
nehre attığım çiçek yapraklarını anımsadım. Evet, sanırım bir yolunu bulup ona 
ulaşmışlardı... 


Genç kızlığımdan beri aptalca umutlar besledim. Eğer başkanın metresi olursam 
mükemmel bir yaşama kavuşacağımı düşlüyordum. Çocukça bir düş olduğu halde, 
yaşam boyu bu düşe sarıldım. Halbuki bilmem gerekirdi; defalarca çektiğim 
acılardan ders almamıştım. Parmağımıza batan dikeni çıkarıp atarız, ama izi kalır, 
değil mi? Nobu'yu ebediyen hayatımdan uzaklaştırmakla; yalnızca onun 
arkadaşlığını yitirmekle kalmamış; aynı zamanda kendimi de Gion'dan sürgün 
etmiştim. 

Bunun nedeni çok basitti, başıma gelecekleri daha önce bilmem gerekirdi. 
Arkadaşımın şiddetle arzu ettiği bir ödülü kazanan adamın seçim yapması çok 
zordu; ya kazandığı ödülü arkadaşının görmeyeceği bir yere saklayacak -tabii bunu 
yapabilirse- ya da onun dostluğunu yitirmeyi göze alacaktı. İşte Balkabağı'yla 
aramızdaki sorun da buydu. Anne beni evlat edindikten sonra aramızdaki dostluk 
bozuldu ve asla düzelmedi. Benim dannam olabilmesi için, başkanla anne 
arasında görüşmeler aylarca sürdü ve sonunda benim geyşa olarak çalışmama 
karar verildi. Tabii, Gion'dan ayrılan ilk geyşa ben değildim; kaçanların yanında, 
evlenerek Gion'u terk edenler de vardı; meslekten el çekenlerin kimisi çayhane, 
kimisi de kendi okiyalarını açmışlardı. Ben iki arada bir derede kalmıştım. 
Nobu'dan beni uzaklaştırmak için başkan, Gion'u terk etmemi istiyordu, ama 
benimle evlenmek niyetinde olmadığı da kesindi. Nobu'nun asla ayak basmaması 
koşuluyla başkanın bana bir çayhane ya da han açmasını önermek belki de en iyi 
çözümdü. Fakat anne benim okiyayı terk etmeme karşı çıkıyordu; Nitta ailesinden 
ayrılacak olursam, başkanla olan ilişkimden para kazanması söz konusu değildi. 
Bu nedenle sonunda, başkan meslekten el çekmem koşuluyla her ay okiyaya yüklü 
bir para ödemeyi kabul etti. Yıllardır yaptığım gibi, okiyada yaşamaya devam 
ettim; ama artık sabahları küçük okula gitmiyordum. Ya da özel günlerde Gion'da 
kapı kapı dolaşarak hiç kimseye saygılarımı sunmuyordum. Hele geceleri asla işe 
çıkmıyordum. 

Sadece başkanın sevgisini kazanabilmek için geyşa olmaya özenmiştim. 
Gion'dan elimi eteğimi çekmekle hiçbir şey yitirmediğimi hissetmem gerekirdi. 
Ancak yıllardır Gion'da yalnız geyşalarla değil, aynı zamanda tanıdığım birçok 


erkekle de güzel dostluklar kurmuştum. İşe çıkmadığım için diğer kadınlarla 
arkadaşlık etmemi kimse yasaklamamıştı, ama Gion'da ekmek parası kazanmak 
zorunda olanların arkadaşlık etmeye ayıracak zamanları yoktu. İki geyşayı neşe 
içinde bir randevudan diğerine giderken gördüğümde onları biraz kıskanıyordum. 
Beni yanlış anlamayın, onların varlıklarını değil, yalnızca hoşça vakit 
geçirmelerini kıskanıyordum. 


Mameha'yı sık sık görüyordum. Haftada birkaç kez birlikte çay içiyorduk. 
Çocukluğumdan beri benim için yaptıklarını düşününce -başkanın adına benim 
hayatımda oynadığı rol- ona karşı kendimi ne denli borçlu hissettiğimi tahmin 
edebilirsiniz. Bir gün dükkânın birinde on sekizinci yüzyıla ait bir baskı gördüm. 
İpek üstüne çini mürekkebiyle çizilen resimde bir kadın, genç bir kıza yazı 
yazmasını öğretiyordu. Öğretmenin oval yüzü, öğrencisine şefkatle bakışı, bana 
Mameha'yı anımsattı. Tabloyu satın alıp ona armağan ettim. Yağmurlu bir günde 
Mameha tabloyu kasvetli evinin duvarına asarken, ben de Higashi-oji 
Caddesi'nden yükselen trafik gürültüsünü dinliyordum. Birdenbire yitirilen 
güzelliklerin acısını içimde hissettim. İster istemez, Mameha'nın yıllarca önce 
yaşadığı şık evini, pencerelerden içeriye dolan kuş cıvıltılarını ve Shirakawa 
Çayı'nın şırıltılarını anımsadım. O zamanlar Gion'un eşi bulunmaz bir antika 
olduğunu düşünürdüm; ama o günden bu yana köprülerin altından çok sular 
akmıştı. Şimdi, Mameha yerleri bayat çay rengi halıyla kaplı tek odalı bir evde 
yaşıyordu. Alt kattaki Çin eczanesinde şifalı otlardan yapılan ilaçların kokusu 
evin içinde, hatta Mameha'nın kimonosuna bile sinmişti. 


Çini mürekkebiyle çizilmiş tabloyu duvara asıp bir süre onu hayranlıkla 
seyrettikten sonra, yanıma geldi. Sanki söylemek istediği kelimeleri düşünür gibi, 
üstünden dumanlar tüten elindeki çay fincanına gözlerini dikip baktı. Ellerinin 
üstündeki kırışıklıkları görünce çok şaşırdım. Artık yaşlanıyordu. Sonunda biraz 
hüzünlü bir sesle; 


"Gelecekte nelerle karşılaşacağımızı bilmemek ne garip. Sayuri, hayattan fazla 
bir şey beklememeye gayret et," dedi. 

Onun haklı olduğunu düşündüm. Günün birinde Nobu'nun beni bağışlayacağına 
inanmaktan vazgeçseydim ilerki yıllarda daha huzurlu yaşayacağım kesindi. 
Sonunda Mameha'ya onun hakkında soru sormamaya karar verdim; çünkü bu 
sevdadan vazgeçmemi istercesine esefle içini çekerek, üzüntüyle yüzüme bakması 
beni derinden yaralıyordu. 


Metresi olduğum yılın ilkbaharında, başkan, Kyoto'nun kuzeydoğusunda 
Eishin-an'da 'Gerçek Zengin Yuvası? adını verdiği lüks bir ev satın aldı. 
Görünüşte burası şirketin konuklarına tahsis edilecekti, ama evi herkesten çok 


başkan kullanıyordu. Haftanın üç dört gecesi, hatta kimi zaman daha fazla bu evde 
buluşuyorduk. Başkan çok çalıştığı günlerde eve geç vakit gelir, küvetteki sıcak 
suyun içinde oturur ve benim anlattıklarımı dinleyerek uykuya dalardı. Fakat çoğu 
kez güneş batarken gelir, birlikte akşam yemeği yerken sohbet eder, hizmetkârların 
bahçedeki fenerleri yakmalarını izlerdik. 


Başkan eve geldiğinde genellikle o günkü işlerinden söz ederdi. Yeni 
projelerde meydana gelen aksaklıkları ya da yedek parça yüklü kamyonun 
geçirdiği trafik kazasını veya buna benzer konuları anlatırdı. Ben de sesimi 
çıkarmadan onu dinlemekten mutlu olurdum. Ama başkanın bana bilgi vermek için 
bunları anlatmadığını biliyordum. Sanki kovadaki suyu boşaltırcasına, konuşarak 
bu konuları aklından çıkarıyordu. Ben de dikkatle onun anlattıklarını değil sesinin 
tonunu dinlerdim; çünkü tıpkı kovadaki suyun boşalması gibi başkanın da sesi 
yavaş yavaş alçalırdı. Bir fırsatını bulunca, hemen konuyu değiştirip havadan 
sudan söz etmeye başlardım. Örneğin, o sabah işe giderken yolda neler olduğunu 
sorar ya da birkaç gece önce Eishin-an'da birlikte izlediğimiz filmden veya bazı 
geceler bizi ziyarete gelen Mameha'dan öğrendiğim bir fıkrayı ona anlatırdım. 
Her neyse, önce bu basit işlemle başkanı, aklını kurcalayan dertlerden arındırıp 
sonra neşeli sohbetle onu rahatlatmak tıpkı güneşte kuruyarak kaskatı kesilen bir 
havluyu suda ıslatmaya benziyordu. O gelir gelmez, önce sert birer çubuk gibi 
gerilmiş parmaklarını sıcak suyla yıkardım. Bir süre sohbet ettikten sonra, başkan 
gevşemeye başlar ve sanki uykuya dalmış gibi parmakları zarif biçimde kıvrılırdı. 


Akşamlan başkanı eğlendirerek, gündüzleriyse herhangi bir şeyle kendimi 
oyalayarak yaşamımı devam ettireceğimi umuyordum. Fakat 1952 sonbaharında 
başkanın ikinci Amerika gezisinde ona eşlik ettim. Bir önceki kış oraya yalnız 
gitmişti. Hayatında bu yolculuk kadar hiçbir deneyim onu böylesine etkilememişti. 
Zenginliğin gerçek anlamını ilk kez orada hissetmiş ve kavramıştı. Örneğin, o 
zamanlar birçok Japon'un evinde elektrik vardı ama ancak belirli saatlerde 
kullanılabiliyordu. Amerikan kentlerindeyse elektrik yirmi dört saat kesilmiyordu. 
Bizler, Kyoto tren garının platformunun eski moda tahta yerine beton olmasıyla 
övünürken, Amerikan kentlerinde tren garlarının platformları mermerdendi. En 
küçük kentteki sinema salonlarının bile bizim Ulusal Tiyatro binasından büyük 
olduğunu başkan söyledi. Kentin dört bir yanındaki umumi tuvaletler de pırıl pırıl 
temizmiş. Her Amerikan ailesinin evinde bir buzdolabı olması başkanı çok 
şaşırtmıştı. Orta halli bir işçi aylık kazancıyla bir buzdolabı alabiliyormuş. 
Japonya'da böyle bir şeye sahip olabilmek için bir işçinin on beş ay çalışması 
gerekiyordu ve çok az aile bu tür bir lükse sahipti. 

Her neyse, başkan ikinci Amerika yolculuğunda ona eşlik etmeme izin verdi. 
Tek başıma trenle Tokyo'ya gittim. Sonra birlikte Hawaii'ye uçtuk. Orada 


unutulmaz birkaç gün geçirdik. Başkan bana bir mayo aldı. Hayatımda ilk kez bir 
mayoya sahip olmuştum. Çevremdeki diğer kadınlar gibi mayomu giyip saçlarımı 
omuzlarıma dökerek plajda güneşlendim. Her nedense Hawaii bana Amami'yi 
anımsatmıştı; başkanın da aynı şeyi düşüneceği beni endişelendirdi. Düşünmüş 
olsa bile, bu konuda hiçbir şey söylemedi. Hawaii'den Los Angeles'a geçtik. 
Sonunda New York'a vardık. Amerika'yı filmlerde gördüğüm kadarıyla 
tanıyordum; New York'ta yüzlerce yüksek binanın bulunduğuna da doğrusu pek 
inanmıyordum. Waldorf-Astoria Oteli'nde odama yerleştikten sonra, pencereden 
çevremdeki dağ gibi binalara, aşağıdaki düzgün tertemiz sokaklara bakınca her 
olasılığın var olacağı bir dünyaya ayak bastığımı hissedip kendimi annesinden 
ayrılan bir bebeğe benzettim. Çünkü daha önce Japonya'dan dışarıya adım 
atmamıştım. New York gibi yabancı bir kentte korkuya kapılabilirdim, ama belki 
de başkanın coşkusundan etkilendiğimden bu yolculuğa korkusuzca atılmıştım. 
Başkan gündüzleri iş görüşmelerini başka bir odada yapıyordu; ama benim adıma 
ayırtığı odada geceleri birlikte kalıyorduk. O yabancı yatakta sık sık 
uyandığımda, karanlıkta başkanın pencerenin önünde perdenin aralığından 
aşağıdaki Park Caddesi'ni seyrederken buluyordum. Bir gece saat sabahın 
ikisinde, beni elimden tutup pencerenin önüne götürdü ve balo dönüşü bir sokak 
lambası altında öpüşen çifti gösterdi. 


Sonraki üç yıl içinde Amerika yolculuğunda başkana iki kez daha eşlik ettim. O 
gündüzleri iş toplantıları yaparken, ben de hizmetçimle birlikte müzeleri, 
lokantaları dolaşarak vakit geçiriyordum. Hatta bir kez beni adeta büyüleyen bir 
bale gösterisine bile gittik. New York'ta Japon lokantaları parmakla sayılacak 
kadar azdı. Savaştan önce Gion'da tanıdığım ünlü bir şef şimdi bu lokantalardan 
birini işletiyordu. Bir gün öğle yemeğinden sonra yıllardır görmediğim birkaç 
erkeğin lokantanın arkasındaki özel odaların birinde eğlendiklerini öğrendim. 
Nippon Telefon ve Telgraf Şirketi'nin başkan yardımcısıyla, şimdi Japon 
Konsolosluğuma atanan eski Kobe belediye başkanı ve Kyoto Üniversitesi Siyasal 
Bilgiler Bölümü profesörünü görünce bir anda kendimi Gion'da bulmuş gibi 
oldum. 


Başkanın iki kızı vardı. 1956 yılında büyük kızını, Nishioka Minoru adında 
biriyle evlendirmeye karar verdi. Başkan, Bay Nishioka'ya Iwamura soyadını 
vererek onu yasal mirasçısı yapmak niyetindeydi; fakat bilinmeyen bir nedenle 
Bay Nishioka bu evlilikten vazgeçtiğini açıkladı. Tutarsız bir gençti, ama başkan 
onun çok zeki olduğunu söylerdi. Bu olay başkanın sinirlerini altüst etti. Bir süre 
ortada hiçbir neden yokken bana ve hizmetkârlara ters davrandı. Onu hiç bu denli 
sinirli görmemiştim. 


Nishioka Minoru'nun başkanın kızıyla neden evlenmekten vazgeçtiğini hiç 


kimse bana anlatmadı; zaten anlatmalarına da gerek yoktu. Geçen yaz Japonya'nın 
en büyük sigorta şirketlerinden birinin kurucusu, yönetim başkanı olan oğlunu bu 
görevden uzaklaştırdı ve şirketini Tokyo'lu bir geyşadan evlilik dışı doğan oğluna 
devretti. O zamanlar bu olay büyük bir skandal olarak nitelendirildi. Genellikle bu 
tür olaylar Japonya'da daha önceden meydana gelmişti, ama bunlar kimono ya da 
şeker imalatçısı gibi ufak çapta ticaret yapan aileler arasında olurdu. Sigorta 
şirketinin sahibi, öz oğlu için, "Çalışkan ve hevesli bir genç, ama ne yazık ki 
yetenekleri... kıyaslanamaz," diye beyanatlar verdi. Aralarındaki kan bağını 
açıklamadan evlilik dışı doğan oğlunun ismini açıkladı. Tabii çocuğun babası 
olduğuna dair en küçük bir ipucu vermedi; ama gerçek kısa zamanda ortaya çıktı. 


Başkanın yasal mirasçısı olmayı kabul ettikten sonra, Nishioka Minoru'nun 
başkanın evlilik dışı bir oğlu olduğunu öğrendiğini sanıyorsanız yanılıyorsunuz... 
Durum böyle olsaydı genç adamın evlilikten vazgeçmesinin nedeni anlaşılırdı. 
Fakat başkanın erkek çocuğu olmadığı ve iki kızına da derin bir sevgiyle bağlı 
olduğu herkesçe bilinen bir gerçekti. Acaba evlilik dışı bir oğlu olsaydı, ona da 
derin bir sevgiyle bağlanır mıydı? Ya da kurduğu şirketi ölümünden önce ona 
devreder miydi? Eğer başkandan bir oğlum olsaydı, onun kimliğini açıklamaktan 
korkardım. Böyle bir olay hepimize zarar verirdi. En iyi çare benim bu konuda 
yorum yapmamamdı; bunun nedenini anladığınızı sanıyorum. 

Nishioka Minoru duygularının değiştiğini açıkladıktan bir hafta sonra, çok nazik 
bir konuyu başkanla konuşmaya karar verdim. Akşam yemeğinden sonra Eishin- 
an'da bahçeye bakan verandada oturuyorduk. Akşam yemeği servisinden beri tek 
kelime konuşmayan başkan derin düşüncelere dalmıştı. 

"Son zamanlarda kendimi çok garip ve yalnız hissettiğimi, danna-sama'ya 
söyledim mi?" diye söze başladım. 

Yan gözle ona baktım, ama beni dinleyip dinlemediğini anlamadım. 

Konuşmaya devam ettim. “Ichiriki Çayhanesi'ni asla unutamıyorum. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, insanları eğlendirmeyi çok özlediğimi fark ettim.” 

Başkan dondurmasından bir kaşık aldıktan sonra elindeki kaşığı tabağa bıraktı. 

"Tabii, çalışmak için tekrar Gion'a kesinlikle dönemeyeceğimi biliyorum. 
danna-sama... Acaba New York'ta küçük bir çayhane açabilir miyim?" 

“Neden söz ettiğini anlamadım," dedi. "Japonya'yı terk etmem için bir neden 
yok." 

"Kurbağalar nasıl sudan çıkmıyorlarsa, Japon işadamları ve politikacılar da sık 
sık New York'a gidiyorlar. Bu adamların çoğunu yıllardır tanıyorum. Tabii 
birdenbire Japonya'yı terk etmek büyük bir cesaret işi. Ancak, danna-sama'nın da 


zamanının büyük bir bölümünü Amerika'da geçireceğini düşünürsek..." Bunun 
doğru olduğunu biliyordum, çünkü orada şirketin bir şubesini açacağını bana 
söylemişti. 

"Sayuri, şimdi bu konuyu tartışacak durumda değilim," diye yanıt verdi. Başka 
bir şeyler daha söylemeye niyetleniyordu, ama onun söylediklerini duymamış gibi 
konuşmaya devam ettim. 


“Dediklerine göre iki kültür arasında çocuk yetiştirmek çok zormuş. Fakat 
çocuğuyla birlikte Amerika'ya göç eden bir anne bu tür zorluklar yaşamaz." 


“Sayuri..." 

"Tabii böyle bir seçim yapan kadın da çocuğunu asla Japonya'ya geri 
getirmez." 

Başkan ne ima etmek istediğimi anlamıştı; Japonya'yı terk ederek, Nishioka 
Minoru'nun evlat edinilmesinin önündeki engeli kaldırıyordum. Bir an başkanın 
yüzü şaşkınlıktan allak bullak oldu. Sonra hırçın mizacı yumurta kabuğu gibi 
kırıldı, gözünün kenarından süzülen bir damla yaşı, sinek kovarcasına hızla sildi. 


Aynı yıl ağustos ayında New York'a taşındım ve Amerika Birleşik 
Devletleri'nde geziye çıkan Japon işadamlarıyla, politikacıların devam 
edebilecekleri küçük bir çayhane açtım. Anne, New York'ta açacağım çayhanenin 
Nitta okiyanın bir uzantısı olmasında ısrar ettiği halde, başkan bu tür bir 
anlaşmaya razı olmadı. Gion'da yaşadığım sürece annenin sözünden dışarıya 
çıkmamış, onun otoritesine boyun eğmiştim; ama Gion'dan uzaklaşmakla onunla 
olan bağlarımı koparmıştım. Başkan iki muhasebecisini gönderip annenin bana 
vermesi gereken parayı son kuruşuna kadar ödettirdi. 


Yıllar önce, Waldorf Towers”daki dairemin kapısı ilk kez üstüme kapandığında 
korkmadım desem yalan olur. Fakat New York çok renkli ve heyecan dolu bir 
kent. Kısa süre sonra Gion'da olduğu gibi kendimi evimdeymiş gibi hissetmeye 
başladım. Aslında, başkanla birlikte burada geçirdiğim günleri anımsayınca, New 
York'taki yaşamın bazı yönlerden Japonya'dan daha zengin olduğunu 
düşünüyorum. Beşinci Cadde'deki eski kulübün ikinci katındaki küçük çayhanem 
açıldığı günden beri kazandığı başarıyı halen sürdürüyor. Gion'dan gelen birkaç 
geyşa da benimle birlikte çalışmaya başladı. Hatta Mameha bile arada sırada bizi 
ziyarete geliyor. 


Şimdilerde yalnızca eski dostlar ve arkadaşlar kente geldiklerinde çayhaneye 
gidiyorum. Artık zamanımın çoğunu başka işlerle değerlendiriyorum. Sabahları 
sık sık bir grup Japon yazar ve sanatçıyla buluşup şiir, müzik ya da New York 
kentinin tarihi gibi bizi ilgilendiren konular üstünde çalışmalar yapıyoruz. Öğle 
yemeklerini genellikle bir arkadaşımla birlikte yiyorum. Öğleden sonraları tuvalet 


masasında aynanın karşısına oturup makyaj yapıp akşam gideceğim ya da 
vereceğim partiye hazırlanıyorum. Aynamın üstündeki brokar örtüyü kaldırınca 
Gion'da yüzüme sürdüğüm süt kokulu beyaz pudrayı anımsıyorum. Gion gözümde 
tütüyor, orayı tekrar görebilmek için yanıp tutuşuyorum; ama diğer yandan da 
orada meydana gelen değişikliklerden de hoşlanmayacağım bir gerçek. Kyoto'ya 
yaptıkları yolculuktan geri dönen arkadaşların getirdikleri resimlere bakınca, 
Gion'u gün geçtikçe yabani otların sardığı bakımsız bir bahçeye benzetiyorum. 
Örneğin, birkaç yıl önce annenin ölümünden sonra, Nitta okiya yıkıldı ve yerine 
altında kitapçı dükkânı olan iki katlı beton bir bina inşa edildi. 

Oraya ilk adım attığım günlerde Gion'da sekiz yüz geyşa çalışıyordu. Şimdi bu 
sayı bir avuç çırak dahil altmış kişiden fazla değil ve gün geçtikçe de azalıyor. 
Kendimizi ne kadar avutmaya çalışırsak çalışalım, değişimin hızlı asla 
yavaşlamıyor. New York'a son geldiğinde başkanla birlikte Central Park'ta 
yürüyüşe çıktık. Eski günleri anarak, çam ağaçlarının arasındaki yoldan ilerlerken, 
başkan birdenbire durdu. Bana sık sık Osaka'nın dışında çam ağaçlarıyla çevrili 
sokakta büyüdüğünden söz ederdi; ona bakınca çocukluk günlerini anımsadığını 
anladım. İki eliyle tuttuğu bastonuna dayandı, gözlerini kapatıp geçmişin 
kokularını derin derin içine çekti. 


Esefle, "Bazen anılar gördüklerimden daha gerçek," dedi. Gençliğimde 
insanların yaşlandıkça ihtiraslarının da söneceğine inanır, bunu bir tasın içinde 
zamanla buharlaşarak yok olan suya benzetirdim. Ama başkanla eve döndükten 
sonra gereksinim ve özlemle birbirimizi adeta içtik. Bir an içimin boşaldığını 
hissettim. Başkan benden birçok şey almış götürmüştü. Ben de ondan aldıklarımla 
tekrar içimi doldurmuştum. Daha sonra derin bir uykuya daldım ve bir düş 
gördüm. Gion'da bir ziyafette yaşlı bir adamla konuşuyordum. Adam bana derin 
bir aşkla sevdiği karısının gerçekten ölmediğini, çünkü birlikte paylaştıkları 
zevklerin hâlâ içinde yaşadığından söz ediyordu. O konuşurken, ben de bir tastan 
o güne dek hiç tatmadığım olağanüstü lezzette bir çorba içiyordum; her yudum baş 
döndürücü bir mutluluğa dönüşüyordu. Tanıdığım insanların arasında ölenlerin ya 
da beni terk edip gidenlerin aslında uzaklara gitmediklerini, tıpkı bu adamın 
içinde yaşayan karısı gibi, onların da benim içimde yaşadıklarını hissettim. Sanki 
çorbayı değil de, yudum yudum onları içiyordum; kaçıp giden ve çocuk yaşımda 
beni hayatta tek başıma bırakan kız kardeşim Satsu; annem, babam; sapık bir 
merhamet duygusuna sahip Bay Tanaka; beni asla bağışlamayan Nobu; hatta 
başkan da bu insanlara dahildi. Hayatımda değer verdiğim her şey bu çorbanın 
içindeydi ve ben onu yudum yudum içerken, yaşlı adamın karısı hakkındaki 
duyguları bir ok gibi kalbimin ortasına saplanmıştı. Şakaklarımdan süzülen 
gözyaşlarıyla uyanınca, başkanın eline sarıldım. O ölünce yalnız kalacaktım. 


Onsuz bu hayatı sürdüremeyeceğimden korktum. Yaşlanmış ve küçülmüştü. 
Uyurken bana Yoroido?'da hasta yatağında yatan annemi anımsatıyordu. Birkaç ay 
sonra onun ölüm haberini alınca korktuğum başıma gelmedi. Onun yokluğunu çok 
doğal karşıladım. Uzun yaşantısının sonunda dalından kopan bir yaprak gibi 
hayatımdan çıktığını anladım. 

Hayatımızı neyin yönlendirdiğini bilmiyorum; ama ben yeryüzüne düşen bir taş 
parçası gibi başkanın önüne düşmüştüm. Dudağımı yardığım zaman, Bay 
Tanaka'yla tanışmam, annem öldüğünde acımasızca satılmam, bütün bunlar 
okyanusa ulaşmadan önce kayalık uçurumlardan aşağıya dökülen şelaleye 
benziyordu. Başkan bu dünyadan göçtü ama anıları tüm zenginliğiyle içimde 
yaşıyor. 

Ve bu öyküyü size anlatırken, ben de hayatımı tekrar yaşamdım. 


Bazen Park Caddesi'nden geçerken durur ve hayretle çevremdeki büyülü 
güzelliklere bakarım. Klaksonlarını çalarak ilerleyen sarı taksiler; ellerinde evrak 
çantalarıyla yürüyen işkadınları, yolun köşesinde kimonolu yaşlı kadını görünce 
bir an şaşırırlar. Yoroido'ya geri dönsem orası gözüme buradan daha az mı 
büyüleyici görünecekti? Genç kızlığımda, eğer Bay Tanaka beni sarsak evimden 
çekip almasaydı, yaşamım boyunca canımı dişime takarak mücadele etmek 
zorunda kalmayacağıma inanırdım. Ama şimdi yaşadığımız dünyanın da okyanus 
dalgaları gibi kalıcı olmadığını biliyorum. Mücadelemiz ve zaferlerimiz ne olursa 
olsun, onlar için ne denli acılar çekersek çekelim, hepsi kısa süre sonra kâğıdın 
üstündeki mürekkebe damlayan su gibi akıp gidecek. 


T esekkürler 


Sayuri’ nin öyküsü bir kurgu olduğu halde, 1930-40 yıllarında geyşaların günlük 
yaşamı tarihi gerçeklere dayanmaktadır. Yaptığım uzun araştırmalarda bana çok 
yardımcı olan ve 1960-70 yıllarında Gion'da yaşamış olan ünlü Geyşa Mineko 
Iwasaki’ ye en derin teşekkürlerimi sunarım. Kyoto”da yaşamış ve halen yaşamakta 
olan birçok kişi, araştırmalarım sırasında hiç kimseden fazla içtenlik 
beklemememi söyledikleri halde, Mineko, 1992 yılının mayıs ayında bana 


Kyoto'daki evinin kapısını açarak, geyşa yaşantısı hakkında edindiğim bütün 
yanlış bilgileri düzeltmiştir. Uçakta, Japoncamı düzeltirken henüz tanımadığım 
Mineko”nun benimle bir saat havadan söz ettikten sonra söyleşinin sona erdiğini 
belirteceğinden korkuyordum. Halbuki, kocası Jin, kız kardeşi Yaetchiyo ve 
merhum Kuniko'yla birlikte beni Gion'da dolaştırırken, geyşa yaşantısının tüm 
ritüellerini en küçük ayrıntısına dek sabırla anlatmaktan kaçınmamıştır. Aramızda 
kurduğumuz yakın dostluk bugün hâlâ devam etmektedir. Ailece Boston'a bizi 
ziyarete geldiler. Eski geleneklere göre eğitilmiş son ünlü geyşalardan biri olan bu 
kırk yaşlarındaki kadınla birlikte televizyonda tenis maçını izlememizi karım ve 
ben asla unutamayacağız. 

Mineko, her şey için çok teşekkürler. 

Annemin kuşağından çok eski bir dost olan, Japoncayı, İngilizceyi ve 
Almancayı anadili gibi konuşan, Bayan Reiko Nagura sayesinde Mineko'yu 
tanıdım. Amerika'ya geldikten birkaç yıl sonra, Barnard Üniversitesi'nde henüz 
öğrenciyken İngilizce yazdığı kısa öyküyle bir ödül kazanmış ve büyükannemle 
aralarında hayat boyu bir dostluk gelişmişti. Tokyo'ya yaptığım yolculuklarda 
onun evinde kalırdım; ona olan minnet borcumu kelimelerle ifade edemem. 
Yaptığı diğer yardımların yanında, zaman zaman yazdıklarımı okuyarak bana çok 
değerli önerilerde bulunmuştur. 


Bu romanı yazarken, karım Trudy bana beklediğimden çok fazla yardım edip 
destek verdi. Sonsuz bir sabırla, her şeyi bir kenara atıp yazdıklarımı okuyarak, 
büyük bir dürüstlük ve açık kalplilikle düşüncelerini söyledi. Gösterdiği sadakat 
ve anlayışla bana armağanların en büyüğünü verdi. 


Knopf un editörü Robin Desser, her yazarın düşlerinde yaşattığı biri. Hiçbir 
zaman yardımlarını esirgemeyen, coşkulu, önsezili, dürüst ve aynı zamanda çok 
eğlenceli biri. 

Sevecenliği, dürüstlüğü, profesyonelliği ve çekiciliğiyle, Leigh Feldman'ın 
dünyada bir eşi daha yoktur. Öyle bir temsilciye sahip olduğum için çok şanslıyım. 

Helen Barlett, bu romanı yazmaya başlamadan önce bana yaptığım yardımlar 
için sana teşekkür ederim. Ayrıca, Denise Stewart'a da teşekkür ederim. 


Romanımın ilk okumasını yapan yakın dostum Sara Laschever'e ve değerli 
önerilerine teşekkür ederim. 


Savaş sırasında Kyoto'da bir öğrenci olan Teruko Craig'in saatlerce 
yaşadıklarını anlatması da büyük bir nezaketti. Dünyadaki tek Amerikalı kadın 
geyşa, Liza Dalby'e de minnet borçluyum. Geyşa kültürünün antropolojik bir 
çalışması olan ve ayrıca Pontocho bölgesindeki deneyimlerini dile getiren eşsiz 
kitabı Geisha'dan çok yararlandım. Ayrıca özel kütüphanesinden ödünç verdiği 


Japonya ve İngilizce kitaplar için de sonsuz teşekkürler. 

Kitabında, Tokyo'nun Shimbashi bölgesindeki deneyimlerini dile getiren 
Kiharu Nakamura'ya da teşekkür ederim. Araştırmalarım sırasında, bir gece 
oturup bana bütün anılarını anlattı. 


Benden yardımlarını esirgemeyen, erkek kardeşim Stephen'e de çok teşekkür 
ederim. 


Los Angeles'taki Japon Sanatı Müzesi Müdürü Robert Singer'a Kyoto'da bana 
gösterdiği ilgiye ve bir zamanlar aristokratların yaşamları hakkında verdiği 
bilgilere teşekkür ederim. 


Uçakta tanıştığım, müttefikler istilasında Japonya'da bulunan ve orada yaşadığı 
deneyimlerini dile getiren basılmamış kitabının taslaklarını okumama izin veren 
Bowen Dees'e de teşekkür ederim. 


Japon batıl inançları ve çay töreni hakkındaki derin bilgisini benimle paylaşan 
Allan Palmer'a en içten teşekkürler. 


Bana Japon sanat tarihini öğreten ve Harward gibi dev bir üniversiteyi minicik 
bir kolej gibi görmeme ancak John Rosenfield gibi biri başarabilirdi. Bana 
öğrettiklerinden dolayı hayatım boyunca ona minnettar kalacağım. 


Bu romanın ortaya çıkmasında çok önemli bir rol oynayan, Barry Minsky'e 
minnet borcumu asla ödeyemem. 


Buna ilaveten, değerli yardımlarından dolayı, David Kuhn, Merry White, 
Kazumi Aoki, Yasu Ikuma, Megumi Nakatani, David Sand, Yoshio Imakita, 
Mameve Medwed, merhum Celia Miilward, Camilla Trinchieri, Barbara Shapiro, 
Steve Weisman, Yoshikata Tsukamoto, Knopf'tan Carol Janeway, Lynn Pleshette, 
Denise Rusoff, David Schwab, Alison Tolman, Lidia Yagoda ve Len Rosen'e de 
teşekkür ederim. 


